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 הקדמות 

 

 
 

 הקדמה

 סופר אוהב את סיפוריו. 

אוהב  אתה  סיפור  "איזה  סופר  תשאלו  אל  לעולם  לילדיו,  אבא  כמו 
 יותר?"  

כמו שאבא נורמטיבי שאוהב את ילדיו במידה שווה, כך גם הסופר חש 
כלפי סיפוריו. כולם אהובים, כולם ברורים, כולם יוצאי חלצי הגיונותיו, 

רות של אלו שמספרים הנובעים ממעיינות השפע האלוקיים, דרך הצינו
 לו על חוויותיהם המסעירות.  

לאור הנ"ל, סיפור הנושא של הספר, אמור להיות נושא הדגל של חוויית  
 הקריאה העומדת לפניכם. 

אשר לילה גשום אחד   )שמו שמור עמוק בלבי(הנה לפניכם המונולוג של נ.ה.  
 התקשר אלי, ורצה להודות, ועשה את זה בצורה מאד מרגשת. 

לוי, השעה מאוחרת ואני מקווה שאינני מפריע. כבר מספר שבועות    "הרב
שאני חוכך בדעתי אם לשוחח עמך, ודוחה זאת כל פעם בתרוץ אחר. אבל 
זה  את  ועושה  רחוקים,  בקירוב  עסוק  איש  אני  הרגע.  הגיע  עכשיו 
במסירות רבה, כי ברוך ה' הקב"ה חנן אותי בכישורים רבים. אני מנגן, 

מספר סיפורים בצורה מרגשת. הנני עובד באירגון חשוב שר, ואף דורש ו
העוסק בקרוב לבבות, וכל רגע שאני אץ רץ בכבישי הארץ עם הגיטרה, 



של  כשרונו  שהרי  חוב...  פורע  שאני  מרגיש  אני  והסיפורים,  המנגינות 
אדם ניתן לו כדי להיטיב עמו לאחרים, להובילם לשערי האמונה, ואני  

דירה הזו שנפלה בחלקי, להיות שליח לפתוח מודה לבורא על הזכות הא
 דלתות ולהציב סולמות לבוא ולהכנס לבית היהודי. 

"לאור עיסוקי הרבים אינני מקדיש זמן לקריאת עתונים וספרים. כן, אני  
עוסק בלימוד גמרא בשעות היום, ואף ספרי הלכה ומוסר אינם משים 

 מידי. 

"ערב אחד אשתי מבקשת ממני לקרוא סיפור שפורסם בעתון. "קרא, 
לך  יוסיף  הזה  הספור  רבים,  בזיכוי  עוסק  אתה  שתקרא,  מאד  חשוב 

 המון". כך ביקשה אשתי. 

"התחמקתי. מה לעשות, אינני מתחבר לדפיו של עתון חשוב וטוב ככל 
שלך,  הסיפור  את  לקרוא  התפניתי  כך  אחר  שלושה  יומיים  שיהיה. 

פיע בדפי "בית נאמן", תחת הכותרת "הכבשה השחורה". קורא פעם שהו
הילדון   את  לחבק  רוצה  ומזדהה,  וקורא  חוזר  ובוכה.  קורא  ופעמיים, 
הזה, לאמץ אותו אל ליבי, וללחוש על אוזנו מילים של הערכה. כן הרב 
לוי. התאהבתי בסיפור זה עד שורשי שערותי. תלשתי את דפיו מן העתון  

לתיק שלי. זה סיפור שקשה לעזוב. ומאז ועד היום, בהמון  והכנסתי אותו  
ובבתי   בסמינרים  נוער,  ובני  הורים  עם  שקיימתי  ומפגשים  הרצאות 
הספר, אני מספר להם את "הכבשה השחורה" בדרמטיות, בריגשת הלב,  
ומכל האמהות דמעות של  מצטט את המכתב של הילד, סוחט מעצמי 

מקשיבים ובוכים, ואני בוכה יחד   הזדהות והבנה. הם מקשיבים ובוכים, 
 איתם. 

"אני רוצה לשמח אותך הרב לוי, הסיפור הזה גרם לרבים וטובים, אבות 
ואמהות, לעשות חשבון נפש נוקב. רבים פנו אלי אחרי ההרצאה והמופע  
מן   יוצא  ללא  בבית.  להם  שיש  השחורה"  "הכבשה  על  לשוחח  וביקשו 

יתן   הזה  שהסיפור  תקווה  הביעו  הם  נפש הכלל  כוחות  תקווה,  להם 
עם הבעיה הפרטית שהם קיבלו   ובהצלחה,  ואנרגיות להתמודד בכבוד 
כפיקדון מידיו של מלך מלכי המלכים הקב"ה. בעיה שאותה הגדרת כל 

 כך במתיקות בסיפורך "הכבשה השחורה". 

"כן. העובדה שלא רק אני הפנמתי את מסריו של הסיפור, נטעה בי הרבה 
חידה. את מי הסיפור הזה חיזק הכי הרבה בעולם?   שמחה... ולא רק בי. 

 יש לך מושג הרב לוי?"  

לא, אין לי מושג. אני מקשיב לך מרותק, מעולם לא העליתי בדעתי מה 
 מסוגל לחולל...  -לכאורה פשוט  -סיפור 

"כבשה  יש  לי  גם  כי  מדהימה,  בצורה  אותי  חיזק  הזה  הסיפור  "אותי 
נשמה אבל  קשה,  ילד  בבית,  עליו    שחורה"  אמרנו  שכמעט  ילד  טובה. 



והתחננה   הרפתה  שלא  אשתי  להיכנע.  רצינו  ידיים.  הרמנו  יאוש, 
ואכן הסיפור הזה פעל עלינו   שאקרא, רצתה שהסיפור יעשה את שלו, 
נפלאות. לא אגיד לך שקל לנו, לא אשלה אותך שהסתיימו הבעיות. עדיין  

ים קשים אני  יש ימים איומים, מתישים, כפויי טובה, אבל באותם רגע 
רץ לתיק שלי ומציץ שוב בסיפור ודולה ממנו תעצומות נפש לא להיכנע, 
הטוהר  הלובן,  את  אגלה  שבו  המיוחל,  המהפך  של  לרגע  עד  להמשיך 
והטוב האינסופי שיש גם "בכבשה השחורה" שלנו. תודה לך, תודה מכל 

 הלב". 

* * * 
 

נו, ואחרי שיחה שכזו, סיפור הנושא ברור הוא לעין השמש, מתוך תקווה 
איכותיים  רוחניים  פירות  ותשא  תימשך  ממנו,  שתופק  שהתועלת 
להם.   שזקוק  למי   ומתוקים 

 
 

 : לקט תגובות של קוראים

לא כל כך מבין למה כל הסיפורים   )ראה את מכתבו בהמשך(הקורא מ. כהן  
 ד. סוף מאושר. זה לא משכנע אותו.  אנ-מסתיימים בדרך כלל בהפי

שסיפורים  אסור  "לדעתי  בטענה:  אלי  באה  חשובה  גברת  לעומתו, 
יסתיימו לא טוב, גם כך החיים והפרנסה מעיקים וקשים. מדוע להשאיר 
טעם לא נעים בפה. התפקיד שלך לדאוג לנו הקוראים, שהסיפורים יפיצו  

לנו   לתת  כדי  וורודה,  ואווירה  אופטימיות  חדווה   -הקוראים    -המון 
וכשהיא  שואה,  וניצולת  חכמה  אשה  היא  אמי  שתבין,  וחיוך.  תקוה 

 קוראת דברים עצובים, זה פוגע במצב רוחה. לא חבל?". 

לפגוע, לא   בין טיפות הרגש של קוראיו, לא  זה, סופר חייב להלך  ככה 
 לאכזב, לא להרחיק, לא לייאש.  

 לא לייאש!  

 שקרא סיפור, וסנט ובצדק רב.   לא מכבר התקשר אלי יהודי מחו"ל

"אדון לוי, אני רוצה לקרוא אותך לסדר. קראתי סיפור שלך ובו אתה 
מספר על אדם שנפטר מן המחלה הארורה, המפורסמת. והסיפור הזה 
מרביתם  אשר  הללו,  בחולים  אנושה  פגיעה  שפוגע  סיפור  ממש,  מדכא 

אבל   בריאים.  חייהם  לשיגרת  וחוזרים  מבריאים  השם  בימי  בחסדי 
המחלה והטיפולים המכאיבים, הם זקוקים לכל מילה של עידוד ודירבון 

חיים, והסיפור הזה ממש שובר לבבות, ובמיוחד את הלב שלי...  -ושמחת
גם אני חולה במחלה... ואני אבריא בעזרת השם. אבל לך יש מחוייבות 



לעשות חשבון ושקלא וטריא לכל קורא, גם אם זה מסובך ובלתי אפשרי. 
 לך אחריות לנפשות קוראיך, ואני אחד מהם... אז אנא". יש 

* * * 
 

עולם" אני מתפלל מעת לעת "שאצליח באמצעות   וריבונו של  "הלוואי 
המילים הללו להועיל לכל יהודי, לא לפגוע, לא לייאש אלא לקרב, להאיר 
שהדרך  בכאלה  תקווה  ולנסוך  עצובים  לבבות  לשמח  עצובות,  עיניים 

עב ומעייפת   ורם".  ארוכה 
 

אינם  הללו,  הסיפורים  בקודש  כמנהגי  כן,  כי  הנה 
סיפוריי. הם באו מכם, ושייכים לכם, וניצבים לזכותכם 
ולתועלתכם. ולכן, הנני מתיר בשמחה ברצון טוב ובטוב 
ולתרגם את הסיפורים  להמחיז  להעתיק,  לצלם,  לבב, 
הללו לטובת הכלל והפרט בכל אמצעי תקשורת מהוגן. 

ארץ ובעולם, והנני מברך כל מי שיעשה אני מתיר זאת ב
על   עולם  עד  ולזרעו  לו  תעמוד  הרבים  שזכות  זאת, 

 שזיכה אותי בעוד קורא, ובעוד חיזוק ביראת שמים.  

הנני  השפות,  בכל  זה,  לספר  ההדפסה  זכויות  את 
   משאיר לעצמי.

 

הערכתי   את  הלב  מעומק  הסיפורים, אשגר  לעולם  שער  ייפתח  ובטרם 
לאותם העומדים על ימיני, ואשר סייעו לי ביצירת הטוב  -הרבה והכרת

 הספר. 

נהרי,  אילנה  הגב'  והזריזה  המסורה  לקלדנית  כנה  תולדה  של  חופנים 
וכמובן   היקרים,  למגיהים  משה,  בן  אורית  היצירתית  לגרפיקאית 

"יפה בתים -להוצאת  לאלפי  יצירותיי  את  המפיצה  החשובה  נוף" 
 בישראל.  

תו של  ארמונות  לכולם,  אהרון  ומעל  הרה"ג  לי,  כאח  נפשי  לידיד  דה 
אינגבר, אשר ללא מגע ידו, עצותיו המחכימות, ועריכתו המזהירה, לא 
המושלם  ולגימור  רוחני  בושם  לאותו  זוכים  כקודמיו,  זה,  ספר  היה 

 המאפיינים יצירות אלה. 



שכנגדי,  לעזר  הנעלה  הברכה  את  הלב  מקולמוס  אשגר  החיתום  ולפני 
בה   הנשים  בחוכמת  בעצה אשר  יצירותיי  את  מלווה  ביתה,  בנתה 

יהודי   נחת  לרוב  שנזכה  רצון  יהי  רבים.  זיכוי  להרבות  כדי  ובתבונה, 
ישראל  ולכלל  להם  אלו,  יצירות  של  הרבים  זיכוי  ויעמוד  מצאצאינו 

 באשר הם. 

ובטרם חיתום אברך, שהקב"ה יתן בליבי ובלב קוראיי, כוונות טהורות 
מפזר  "יש  בבחינת  ומילה,  מילה  מכל  אמיתית  תועלת  להפיק  וזכות, 

 ונוסף עוד". 

 קובי לוי 
 
 

 
 

נאמן  מקורא  ביקורת   מכתב 
 

  לכבוד קובי לוי היו'

פעם   מדי  שהנך מכובדי,  הסיפורים  את  קורא  אני 
מפרסם בעתונים ובספרים. מה אומר, אתה עשר! אתה  
למנשה  הנה  פרפקציונלי.  באופן  הענינים  את  מסדר 
האינסטלטור, שהחליף צנרת דולפת בביתה של אלמנה  
 ללא תמורה, שלחת כמה משאיות עמוסות בחומרי בנין. 

את סוכן הנסיעות הצעיר והנמרץ, שמנע מהפועל להגיע  
שלא  דאגת  וגם  דרכים,  בתאונת  הרגת  למפעל,  בזמן 

 .  )מגיע לו(יבוא על תיקונו בעולם הבא 

יחסית, הרי  לפרויקה החזרת את המליונים במהירות 
 הוא הפך למשגיח הכשרות המקפיד על קל כחמורה. 

החביב והסימפטי    )כמדומני(וכן הלאה. למשל לשמחה נתן  
 העלמת את מחלתו. 

 ה ואמונה? הינך רוצה לחזק השקפ



 עם סיפורי בדים החטאת את המטרה הזו. 

רוצה  "אינני  אמרו  זיע"א  מקוצ'ק  האדמו"ר  בשם 
ילוד   של  מובנים משכלו  כזה שדרכיו  לאלוקים  לעבוד 
שמים  גבהו  "כי  הנביא  שאומר  מה  זה  ואולי  אישה" 
דרכי  ממחשבותיכם...  ומחשבתי  כן...  מארץ 

 מדרכיכם". 

 ל ללא אשליות. המשך לכתוב, וזה חשוב מאד, אב

 בהצלחה מכל הלב. 

 מ. כהן, רח' השומר, בני ברק. 

* * * 
 

  שלום לך מ. כהן, ורוב ברכות. 

כל מי שעוסק בצרכי  ואכן,  על מכתבך המאלף,  תודה 
של  לציבור  השגחה  סיפורי  בפירסום  ובעיקר  הרבים 
רבבות, זקוק מדי פעם לביקורת, ולווא דווקא מפרגנת  

לי   חבל  קצת  המלא  ומהללת.  שמך  את  ציינת  שלא 
שיחה  עמך  לנהל  שאוכל  כדי  המדוייקת,  וכתובתך 

 פתוחה, אך זו זכותך המלאה לשמור על אלמוניות. 

 לגופו של עניין. 

שסיפורים   וטובים  גדולים  פסקו  כבר  אפילו    -ובכן, 
שמחדירים   -בדיוניים   ומסרים  איכויות  בהם  שיש 

מבורכים -יראת הם  שורשי,  יהודי  ומוסר  שמים 
 טובים, וטוב שיחלחלו לליבותיהם של בנינו ובנותינו.  ו

מלמד   העבר  ונסיון  הוא,  ורגיש  עדין  היהודי  הלב 
ולעתונות   פסולים  ספרותיים  לחומרים  שפתיחות 
כל  מילה  כל  עצומים.  חינוכיים  נזקים  גרמו  פתוחה, 
ונצורות   גדולות  פועלים  חידוש,  או  סיפור  כל  משפט, 

כאן מקום להרחיב. די  בלבבות, לטוב או למוטב, ואין  
אם נאזכר את סופרי ההשכלה שחיבלו אנושות בכרם  

 ישראל. 



הנה כי כן, גם אם היו סיפוריי המצאות גרידא, בדיונות  
לב  הגיונות  בהם  מושקעים  כי  לי  האמן  וחלומות, 
ומחשבה מהוקצעת, על מנת להגישם לקוראינו במגמה 

 להנחיל לקירבם השפעות חיוביות ברוח ישראל סבא. 

להמציא   ומיומן  מוכשר  מספיק  אינני  לעשות,  מה  אך 
והייתי   הלוואי  שכאלה,  מרתקים  בדיוניים  סיפורים 
כשרוני שכזה. מרבית הסיפורים המופיעים כאן באים 
כולל הסיפורים שציינת במכתבך,   מן המציאות שלנו, 
עם  נכתבים  הסיפורים  סופרים,  של  שכדרכם  אלא 

דמויות   של  ותוספת  מיוחדים  כדי הדגשים  ומצבים, 
 לחזק את המסר או הרעיון.  

אך, כאמור, הציר המרכזי של כל סיפור בא מן החיים 
של כולנו, גם אם הדברים נשמעים או נקראים כאילו  

 באו מעולם ההזייה. 

להם   שוכבים  הקטנים  עשרות   -כטיוטות    -בפנקסי 
אלי   שהתקשרו  וטובים,  רבים  של  מפיהם  סיפורים 

 נגעו לליבם, וגם יומם יגיע. בעקבות קריאת סיפורים ש

ליבך  תשומת  את  להפנות  רציתי  כהן,  מ.  ר'  מכובדי, 
לסיפור "תשובת המשקל" בספר זה, אשר הפתיח שלו 
מהווה משל לקוראים כאלה שהם מאד מאד סקפטיים, 
אך באמתחתם סיפורי השגחה מופלאים, כאלה שאם 

 היו נכתבים, היית מכנה אותם אשלייה. 

 תו בעיון. קרא אותו, קרא או 

מובנים  שדרכיו  שכזה  לאלוקים  לעבוד  רוצה  "אינני 
ו של ילוד אשה", כך אמר הרבי מקוצ'ק, ודבריו משכל

בעולם   המהלך  מאמין  יהודי  כל  של  ליבו  את  צורבים 
 הכמוס הזה, ומחפש תשובות לתהיות ולקושיות שלו. 

כמכוות הצרובה  אמת  זו  כיהודים -כן,  לבנו  על  אש 
מאמינים. אך גם חייבים להודות שהקב"ה ברוב רחמיו,  

ה מבין  להציץ  לפעם  מפעם  לנו  מבעד נתן  סדקים 
לחרכים, כדי להתפעם מן ההנהגה הקרויה מידה כנגד 

 מידה. 

מעוניין   הקב"ה  גם  אך  אלוקינו,  לה'  הנסתרות  נכון, 
שנשוב  רחמניות  ידיים  לנו  מושיט  והוא  אותנו  לחזק 

  - מפעם לפעם    -אליו, שנתדבק בו, ולכן הוא פותח לנו  
 צוהר רחב בהיר וחד, כדי שנפיק לקחים שכולם אמונה. 



 כאלה, כאלה הם הסיפורים הנכתבים כאן. ו

קול של השכינה, של האור הגנוז, של החן -כן, הם בנות
בו   להביט  רשות  לנו  שיש  הנסתר,  הכמוס,  האלוקי 
ולהתפעם, ולהאמין עד טיפת דמנו האחרונה, כי העולם 
מושגח לפרטי פרטיו, וכולו ניסי ניסים, וגם הטבע עצמו  

 הוא נס, אלא שטחו עינינו מלראות. 

 ופשוטים הדברים. 

ויהי רצון שיחדיו נרבה כבוד שא ברכה ידידי מ . כהן, 
 שמים.  

 קובי לוי 

 
 

 
 

 שערי אמונה 

 

 
 

 תינוקת של בית רבן

 צלצול טלפון.  

"שלום לך הרב לוי, אני מקווה שיש לך זמן להאזין בכמה דקות לסיפור... 
 שאיננו כל כך סיפור". 

עם  מסר,  עם  שבועי  לסיפור  ממני  מצפים  קוראים  אבל  גבירתי  לי  צר 
לקחים, עם מטען מוסרי, אני תמיד מוכן להקשיב, אך קחי בחשבון שאם 

 . אין סיפור בסיפור שלך, ספק אם הוא יזכה לראות אור



נפלא בסיפור הפשוט שאספר לך, סיפור שמתרחשים  יש מסר  "לדעתי 
מאות ואולי אלפים... הם מתרחשים אבל אנחנו    -כמוהו לדאבון הלב  

לעיתים מתוך צוק העיתים, מתוך שיגרה מעייפת, סוחפת, לא שמים לב  
לעוצמה העצומה המצויה תחת ידינו. מדובר באנרגיה אדירה המשולחת 

ודה הנכונה בשחקים ופועלת גדולות ונצורות.. אם נדע מכאן, היישר לנק
 כיצד לנווט את העוצמה הזו, נביא במהרה בקרוב, גאולה שלמה..."  

 ובכן הסקרנות מפעמת בי, אני רושם.  

לא   עוד  היא  באויר.  לה  ריחפה  נעימה  הלא  ההודעה  לוי,  הרב  "ובכן 
סופשבוע מרומזים,  נאמרה באופן רשמי היא היתה אומנם נושא לדיוני  

כדי לא להעיב על אוירת השבת, אך כולנו ניסינו להדחיק אותה, להעלים 
שיגרת  עם  לפוגג  בוקר, שמנסים  של  רע  חלום  כמו  מן התודעה,  אותה 

 היום. 

"אנחנו משפחה מורחבת אך מאד מאוחדת, כל האחים והאחיות נשואים 
ניים להפליא  וגרים בקרבת מקום. ההורים שלנו אנשים מבוגרים אך חיו

או כמה אחיינים  גיסה,  או  תמיד אמצא שם אחות,  לבקרם...  שתענוג 
קטנים שהושארו שם למשמרת קצרה בין הכולל לבין מנוחת הצהריים,  
שלפני סדר שני. ההורים שלנו הם אנשים חמים ואדיבים, אבל המנהיג 
המדביק של העץ המשפחתי שלנו, הוא לא פחות ולא יותר, אחי הבכור,  

נתן שמו. מה אומר לך, אחי זה כשמו כן הוא, קיבל שמחת חיים   שמחה
בכמויות שלא היו מביישות אוקיאנוס, ה' חנן אותו בחיוך כובש, בלשון 
לימודים, ובחביבות מדביקה, ומעל לכל ברגישות לזולת שספק אם יש 
עליו החתנים, שהם תלמידי  מעידים  לפחות  כך  ו...  כמותו  בעולם  שני 

עצמ בפני  של חכמים  בינה  רוויית  לרגישות  קטנה  דוגמא  לך  אתן  ם. 
שמחה נתן. מאחר והקן המשפחתי הסתעף לו, והעומס על ההורים הלך 
והכביד, שמחה נתן אסף את כולנו חצות לילה אחד, כשהוא ממתיק סוד 
"יש לי סוד לספר לכם" אמר. הגענו כולנו, כל הזוגות סקרניים לשמוע 

 מה הסוד. 

נ לפרשת  ונראה  לשבח "סמוך  "רציתי  נתן  שמחה  דבריו  את  פתח  ח", 
בפניכם את נח הצדיק התמים, שהצליח להכניס לתוך תיבה אחת כמות  
לבין   בינינו  ורמשים, אך  עופות שקצים  נספרת של חיות  אדירה, בלתי 
את  שואל  ואני  המרובה.  את  המחזיק  מעט  של  אלוקי  נס  זה  עצמינו, 

וחות להאכיל ולהשקות  עצמי, ריבונו של עולם מאיפה נח עצמו שאב כ
תלעס  ומה  הפיל,  לאכול  אוהב  מה  בדיוק  לדעת  חיות.  הרבה  כך  כל 
לדעת  אינסופיות  תעצומות  בו  היו  מהיכן  הברווז.  יבלע  ומה  הג'ירפה, 
בדיוק את התזמון לרעבון של כל קיבה מקרקרת ושל ארי נוהם מתוך 

ן לי  קיבתו וקצב העבודה שלו? הפלא ופלא, מאין זה בא? ואז הקב"ה נת
מתנה, והתרוץ הונח על לשוני היום לפנות בוקר. ובכן, מה שהניע את נח 
זו האהבה לכל יציר נברא של בורא העולם, מי שאוהב את בריותיו של 
הקב"ה, מי שמתפעם מנשגבות יצירתם, מי שרואה בכל בריה את אביו  



שבשמים, מתמלא אהבה ותעצומות נפש עד אין תכלית, הוא לא נם, הוא 
 , כדי למלא את רצונם". לא נח

"הבטנו כולנו נדהמים, מה רוצה מאיתנו שמחה נתן אחרי יום עבודה או 
"אחיי  סיכם  הוא  ואז  תורה?  חידושי  לנו  לחדש  מפרך,  לימודים  יום 
ואחיותיי גיסיי וגיסותיי, ההורים שלנו לא עשויים מהחומרים של נח. 

ולא ראוי שנצפה כן, הם צדיקים ותמימים, יראים ושלמים, אך לא הגון  
מהם לפעול עבורנו ועבור ילדינו יומם ולילה. ברוך ה' יצאנו מן התיבה, 
המבול פסק ויש לכל אחד מאיתנו תיבה משלו... אני מבקש מכם לעשות 
סדר בביקורים אצל ההורים בחוכמה, בתבונה, לא לעייף לא להכביד, 

 באופן כזה שכולנו נרגיש שמחים בשמחתם".  

ו נתן.  שמחה  גאונית  "כך  תוכנית  התווה  הוא  ארוכה  שעה  במשך  אז 
מושלמת, מי מגיע מתי מגיע, עם ילדים, בלי ילדים, כמה זמן להישאר 
ואם באים לשבת קודש מה מביאים, לא באים בידיים ריקניות. כשהוא  
 סיים את דבריו, שתיקה מביכה ריחפה באויר אבל כולם הנהנו בהסכמה. 

ה כל  את  זימן  הוא  אחה"צ  אותם "למחרת  הצחיק  חינוך  בגיל  נכדים 
והסביר  ופרסים,  ממתקים  להם  חילק  ארוכה,  שעה  וחידות  בבדיחות 
שילדים  ובפשטות  בחינניות  והחיות  התיבה  נח  על  הוורט  את  להם 
במכולת,  להורינו  לקנות  התנדבו  מאיתנו,  יותר  הרבה  ואלה,  מבינים. 

הכני הוא  לך,  אומר  מה  לגהץ,  לרחוץ,  לבשל,  הבית,  את  את  לנקות  ס 
הנכדים והנכדות למסע של הטבה מופלא כלפי הסבא והסבתא, פשוט 

 להתפעם. 

איך  אותי  תשאל  אל  אבל  חשוב,  כולל  אברך  אמנם  הוא  נתן  "שמחה 
לימי   וזוכר לשלוח מתנה קטנה  ואחיינית,  כל אחיין  וכיצד, הוא מכיר 
הולדת, וכרטיס ברכה, ובלון וציור, והוא מפרגן להם בחמימות על כל 

לסבא ולסבתא, עם תעודות הוקרה צבעוניות, העשויות מתמונות  עזרה  
ענק של תיבת נח בוואריאציות שונות עליהם רשום "מושיק המתוק עשה 

 קניה חשובה לסבא ולסבתא". 

וקטנים  גדולים  על  כולנו...  על  נערץ,  אהוב,  הוא  נתן  שמחה  "בקיצור 
שכם והערב:  כאחד. כן כמובן, אסור לשכוח, הוא שינן באוזני הנכדים ה 

"אתם תינוקות של בית רבן הבל פיכם טהור, תתפללו שסבא וסבתא יהיו  
בריאים בתוך שאר חולי עמו ישראל". הוא חזר והדגיש זאת באוזניהם 

 ובאוזנינו בכל הזדמנות, אפילו בפגישה אקראית ברחוב.  

"בתי בת החמש אלישבע, שהצטרפה לא מכבר לקבוצת המסייעים לסבא  
במתיקות, שאם לא היו קוראים לדוד שלה שמחה נתן,   ולסבתא, טוענת 

אז הוא בטוח היה אליהו הנביא, למה? אנחנו שואלים והיא משיבה כי 
כל  נתן  ודוד שמחה  "אליהו הנביא מגיע רק בשמחות של ברית מילה, 

 הזמן עושה לנו שמח... אפילו לכל העולם הוא עושה שמח". 



קיווינו   הראשון  המפתיע  האישפוז  הגיע  "אחרי  אח"כ  יחלוף.  שזה 
מעל   ריחף  ושחרורי  קודר  וענן  הבדיקות,  את  העמיקו  שני!  אישפוז 
ראשינו. שמחה נתן בעצמו אב לשמונה ילדים, הרוח החיה של המשפחה, 
ניסה לשדר אופטימיות, אבל עמוק באישוניו ניבטה דאגה. היה מימצא 

כאלה   היו  להגדירו...  כיצד  ידעו  לא  הרופאים  שאמרו  בצילומים, אבל 
אחרי  חושבים.  שוב  נעשה  ואז  ננתח  שאמרו  היו  לנתח,  כדאי  שלא 
ביום  לנתחו  הוחלט  והעולם,  הארץ  מן  רופאים  של  רציני  קונסיליום 
שלישי פעמיים כי טוב. בעצה אחת החלטנו להסתיר מהורינו הקשישים 

 עין. -כי יש בעיה רפואית עם שמחה נתן, גם עבורם הוא בבת

ינו קשה. במוצאי שבת ישבנו בעלי ואני אחרי "השבת האחרונה עברה על
שהילדים הושכבו לישון ושוחחנו. בין לבין במהלך השיחה ביננו הבעתי  
דאגה עמוקה מן הניתוח הצפוי לשמחה נתן, ושאלתי את בעלי האם זה 
נכון להסתיר את המידע מן ההורים... לפתע שמענו את הדלת נטרקת. 

גרים בקומת קרקע, הצצתי מחל רואה את  אנחנו  אני  והנה  ון המטבח 
אלישבע הקטנה שלי רצה על המדרכה ונעה לכיוון בית הכנסת הצמוד 
וחוזרת  דקות,  שלוש  שתיים  חשוכה...  פינה  באיזו  לה  נעמדת  לביתנו, 

 בשקט, פותחת את הדלת ומהלכת חרישית לחדרה. 

 "אלישבע, מה עשית בחוץ!".  

 "התפללתי אמא, התפללתי". 

 ? בחושך? על מה התפללת?  "במוצאי שבת? בחוץ

"אלישבע ניצבת מולי עם עינים לחות ואומרת "אמא, התפללתי לקב"ה 
לנו   נתן אמר  נתן. אמרתי לקב"ה אבא'לה, דוד שמחה  על דודי שמחה 
פעם שתפילות של תינוקות של בית רבן תמיד מתקבלות לפניך.... ואתה 

וא, רק לצייר.  יודע, אני תינוקת של בית רבן, אני אפילו לא יודעת לקר
נתן,   שמחה  דוד  את  ינתחו  שלא  אבא שבשמים,  ממך  מבקשת  אני  אז 
ושהוא יהיה בריא בזכות התפילה הקטנה שלי... ככה אמרתי לקב"ה, 
והכנסתי שלוש מטבעות של שקל לקופת צדקה של "חסדי נעמי". ואני  

 מאמינה אמא, שכמו שדוד שמחה נתן אמר, שה' ישמע לתפילתי"  

חזק חזק, מרוגשת, מודה לה' שנתן לי פרח ענוג שכזה... "חיבקתי אותה  
הרב לוי, אינני חולמת חלומות, ביום שלישי, שעתיים לפני הניתוח עשו 
זכר  ולא  שריד  היה  לא  צום...  של  יום  לאחר  נוסף  צילום  נתן  לשמחה 
לגידול... לאף רופא לא היה הסבר מניח את הדעת.. אבל אני, אני בטוחה 

רבן שלי, פעלה גדולות ונצורות... זה הכל הרב לוי...  שהתינוקת של בית  
 תעשה את שיקול הדעת המקצועי שלך... אם זה סיפור או לא..".  

 



   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 ללא ציניות
 

"כן, זה בהחלט סיפור" סיכמתי את השיחה "אשרינו  
תפילותיהם   את  ולרומם  ולגדל  לאמץ  יודעים  שאנו 

בנינו   של  את הזכות  לחזק  ובעיקר  הקטנים,  ובנותינו 
אמונתינו, שאכן כן, העולם קיים בזכותם. ללמדנו, ללא 
שאף   בעיניים,  זילזול  של  מבט  ללא  מטופשת,  ציניות 
יוכל לנו,   אויב מבית או מחוץ ואף אורב וליסטים לא 
הבל  הזה  ב"נשק"  נשתמש  אם  ובגולה,  בארץ  לעמנו 

 בטוהר הנכון".   -פיהם של תשב"ר 

כי של    הנה  הנשגבות  בתפילות  לשימוש  מעבר  כן, 
לשבת,   משבת  לפעם  מפעם  טוב  בתתי"ם,  תלמידינו 
בו   שאין  הזה  הפה  מהבל  הבית  בתוך  "עסק"  לעשות 
ללא   צרות,  המון  ונחסוך  ברכות  לשפע  נזכה  חטא... 

 ספק. 

 
 

 
 

 הסכם שכולו מקח טעות! 

נהגו לומר עליו, שכניו מכריו ומוקיריו של הרב אהרון  "כשמו כן הוא" כך  
תמים, אכן כן, הרב תמים היה תמים עם אלוקים וגם עם אנשים, עד כי  
מיטיבי עין מנקיי הדעת ומטהורי הלב יכלו להבחין כי מדובר בבן עליה  
מן המיוחדים שבדור. ומדוע רק אלה? התשובה פשוטה, כי ללא איבחון  

ביר הטובל  הדק  מן  לחשוב  דק  היו  יכולים  שמים,   -חלילה    -את 
אולי   או  הטיפשות,  של  התפר  קו  על  נוגעת  אהרון  ר'  של  שהתמימות 

 במחוז חוסר התמצאותו בעולם ועניניו, ולא הוא.  

ל אב  ונינוח  שלו  כולל  אברך  תמים,  ולא   11  -הרב  כמעט  כ"י,  ילדים 
למדות. השמיע קולו או דעתו בשום פורום, למעט ליבון סוגיות הגמרא הנ

שם שמעו אותו שואג, מתפלמס, מחשבן בקול רם, אך לעת ערב עם תום 



את  ובשקט  בשלווה  ומשנן  בעצמו  מתכנס  היה  שוב  בכולל,  הלימודים 
 הסוגיות שעל סדר היום. מה לו ולהבלי העולם? 

על גדלותו התורנית, לא היה חולק בקרב מכריו. שמו יצא לפניו כשקדן 
ב אותו  וכמי ששואלים  ונושא עצום,  ערוך  או בשולחן  כל מקום בש"ס 

כליו, והוא כבר יענה, ינחה, יוסיף כהנה וכהנה פילפולים וקושיות, עד כי 
תטעו, שמץ משמץ של  פה. שלא  ופעורי  נדהמים  את השואלים  ישאיר 
גאוה לא נדבק בו. גם כשאמר חבורה עוצרת נשימה, היו עיניו מושפלות 

של ראש הכולל שיהנהן בהסכמה   וגוו שפוף, מחפש מפעם לפעם את עיניו 
 למהלכים שהוא שוזר.  

פסק נעשה  בבית -עכשיו  ובכן  ובדוחק.  בדלות  בעניות,  ונעסוק  זמן 
משפחת תמים, הללו, העניות הדלות והדוחק היו בני בית ממש. לא שהיו  
איך  הנדרשת.  בכמות  לא  וגם  שרצו,  מה  בדיוק  היה  לא  אבל  רעבים 

ל הפה", רהיטים? מאן ד'כר שמיה, אומרים במקומותינו "חיים מהיד א
 ספה רעועה, ארונות תשושים ושולחן פינת אוכל רועד. 

נוות ביתו חנה שתחי' אף פעם לא התלוננה. כמו אשת חיל הבונה בחכמה 
ניווטה את הדוחק והעניות מעלה מטה, האכילה ממה  את ביתה, היא 

רית שהיה, וממה שנתרם, משאריות לחם עשתה קציצות נפלאות ועם שא
 המילגה של ר' אהרון השתדלה לעמוד מול צרכי השבת הברוכים.  

הקצת  הבטנים  והמיית  לסלון,  המטבח  בין  המזרונים  פוזרו  ערב  לעת 
מקרקרות, נבלעה לה ברחש מנועיו של המקרר המקרטע. אבל העיקר, 
למרות  זאת  כל  ולא התלוננו,  ושמחו,  חייכו  הזה  בבית  העיקר,  באמת 

מים שלושה או ארבעה ילדים, וזוג אופניים חלוד שעפרון אחד שימש לפע
 עם שלושה גלגלים שימש את כולם, כי זה מה שיש. 

באמת, אם יש אקדמיה להסתפקות במועט, מומלץ לעבור את הקורס 
בבית משפחת תמים, אגב יש מי שזוכר מקרה שבו דפק גבאי צדקה על  

לצתו של הדלת, "הכנסת כלה" ביקש. צ'ק המילגה שהיה תחוב בכיס חו
ר' אהרון ניתן כולו לגבאי, ומה עם אוכל לבית? מסתדרים, אל תשאלו  

 איך. 

בואו נסכם. הרב אהרון תמים נע על ציר הקדושה שבין הבית והכולל, 
ועם המון אמונה  מחנך את משפחתו להסתפק במועט עם מילגה רזה, 

 שעדיף פת חרבה ושלווה בה, מכל דבר אחר בעולם.  

של   הקשישים  עד הוריו  יפה,  לתפקד  והצליחו  בחו"ל  גרו  תמים  הרב 
שכוחם לא עמד להם. כשהם הפכו סיעודיים ונזקקו לטיפול יומיומי על 
כל המשתמע מכך, בית אבות? בית חולים? מטפל תאילנדי ? לא אצל הרב 
תמים. מיד עם נחיתתם ארצה על כסאות גלגלים, הוא הודיע להם בצורה 

ים לגור אצלו. תשאלו איך מכניסים שאינה משתמעת לשני פנים שהם בא



ילדים?  וחצי חדרים עם תשעה  שני הורים סיעודיים לדירה בת שניים 
הקטנה  דירתו  את  להשכיר  כדי  וחרוץ  נבון  זריז  היה  אהרון  ר'  ובכן 

חדרים עם תוספת מחיר משמעותית, מי    4לאברך צעיר, לשכור דירה בת  
כה, הוא ישלם גם את ישלם את ההפרש? מי ששילם עד כה, מי שהזין עד  

 שכר הדירה. 

הנה כי כן, מטלה חדשה וקדושה קונה שביתה בבית התמימים, טיפול 
 מסיבי בסבא ובסבתא. 

הרב תמים החליט להקל מעל רעיתו את הנטל הכללי, וימים רבים נשאר 
הנוכחות שלו בכולל היתה מועטת, שעות הלימוד  בבית לטפל בהוריו. 

המצווה לשמח את הוריו ולפנקם עד כמה התדלדלו להן, אך מה גדולה  
שהתמימים הרוו אותם,    -שידו משגת. מאור פניהם של הוריו, והנחת  

 היו נעלים ומשובבי נפש, "אל תשליכני". ממש כך.  

* * * 
 

לילה קייצי אחד, נקישות. הרב אהרון תמים תשוש לאחר יום של טיפול  
 לאחר כמה שעות לימוד קרעים קרעים פותח את הדלת. בהוריו ובילדיו, ו

קומה נשוא פנים וכובע ברט צרפתי לראשו, "שלום שמי -בפתח איש גבה
 ריצ'רד טוויטו אני בא ממרסיי שבצרפת" נוכל להחליף כמה מילים".  

 ר' אהרון מגיש לו כוס מים קרים ושלושה ביסקויטים ואוזנו כרויה.  

עליך רבות" פתח האורח באקצנט צרפתי    "תראה הרב תמים, אני שמעתי
בולט "סיפרו לי על כבודו שהוא שקדן נפלא, תלמיד חכם עצום, המצוי  
בכל הש"ס והפוסקים, והחבורות שלך לשם ולתפארה, ואני לא מרחיב 

 את הדיבור, בבחינת מקצת שבחו בפניו". 

 ר' אהרון שותק, ודי נבוך. 

מטופל שכבודו  יודע  אני  תמים,  הרב  כן    "ובכן  קטנים,  ילדים  בתשעה 
ירבו, והפרנסה קצת קשה, באתי להציע לכבודו הצעה פשוטה, יששכר 

דולרים למחייתכם, ובחגים   3.000וזבולון. אני מוכן לתת לך כל חודש  
אפילו להוסיף יותר, ואנחנו שותפים. זה כבוד גדול בשבילי להיות שותף 

בש בכיסי,  מצויה  שהפרוטה  תמים  הרב  לי  והאמן  לא שלך,  זה  בילי 
 מאמץ, ואני שנים רבות מחפש שותף כמוך". 

ואיפשר  הוילון  את  הסיט  המרפסת,  תריסי  את  לפתוח  ניגש  אהרן  ר' 
 למשב רוח צונן לחדר לסלון.  



"אם אני מבין נכון ר' טוויטו, אתה מבקש שותף שיהיה עסוק בלימוד 
 במסירות נפש, ללא ביטול תורה ושאר עניינים.  

 רח.  "אכן כן" השיב האו

"צר לי אדון טוויטו, אני לא הכתובת, טעית בכתובת. באמת לא נורא ר' 
החולים  הורי  שני  לצערי  ממני,  מוצלח  יותר  אברך  תמצא  טוויטו, 
עסוק   אני  יום,  מִדֵי  רבות  ושעות  משנה,  למעלה  כבר  בביתי  נמצאים 
בטיפול בהם, כך שההספק שלי בלימוד הוא לא רציני, עם כל הכבוד מאד 

לי ההצעה שלך, אבל יהודי חייב לדעת שבכל מעשה קניין צריך מחמיאה  
שתהיה גמירות דעת של שני הצדדים, ושחלילה לא יהיה כאן מקח טעות. 
אתה מחפש אברך מתמיד שתורתו אומנותו כפשוטו, אבל אני כרגע עד  
תטעם  טוויטו...  ר'  שתה  אומנותי,  לא  תורתי  יבריאו...  שהורי 

 להיות מתומכי התורה. יהי חלקי עמך".  מהביסקויט, ואשריך שזכית 

ריצ'רד טוויטו ברך ולגם את המים, עיניו הנדהמות הביטו ברב אהרון  
 תמים, ובמבט של הערצה מהול בהערכה הוא עטף את מארחו. 

"אולי בכל זאת הרב אהרון, אני שמעתי עליך דברים מסולאים מפז... 
 למרות המצב...".  אנא, אני אז מוכן להיות זבולון שלך כבר מעכשיו 

לקנות   רוצה  מן התורה פלסתר. אתה  נעשה  לא  ידידי היקר,  ולא  "לא 
 תורה בטהרתה ולא טיפול בשני הורי הסיעודיים, נכון?"  

ומן הרחוב הביט למרפסת הקומה  לרחוב הלוהט,  יצא  טוויטו  ריצ'רד 
המופלאים  האנשים  אחד  של  צלליתו,  את  קלט  העין  ובזווית  השניה, 

 יר מעודו. שהוא זכה להכ

* * * 
 

שנים שאני שוקד לשכנע את מר   10"מה עשית הרב אהרון? מה עשית?  
השתכנע,  הוא  והנה  וזבולון,  יששכר  הסכם  לעשות  הנכבד  טוויטו 
וסיפרתי לו עליך, על מידותיך התרומיות, והדגשתי בפניו שיעשה הסכם 

 רק איתך כי אין אברך בעל מידות כמוך". 

השפורפרת חנוך פישמן ידידו מנוער של הרב תמים, "איך כך בכה לתוך  
 שילחת אותו מבלי החתימה על ההסכם? אני פשוט לא מאמין!!!"  

"תודה חנוך, תגיד לי תודה שהצלתי אותך ממקח טעות, אני מאמין שר' 
 טוויטו ימצא בקרוב יששכר הרבה יותר מוצלח ממני".  

 



   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 ספינת הדחקותקברניט של  
 

מאחורי קיר המטבח   11"הרב לוי, עמדתי כילד קטן בן  
לריצ'רד  אבא  בין  לשיחה  סקרנות,  כולי  והקשבתי, 
טוויטו. שומע ולא מאמין, המקרר ריק לחלוטין, אבא 
רץ מגמ"ח לגמ"ח לשלם שכירויות ותרופות להוריו, אין  
מיטות לילדים, אין מחברות, אין ואין, והוא בקור רוח 

ע לטוויטו: "מצטער, זה מקח טעות". אין לי מושג  מודי
תעצומות   את  שאב  אבא  הסיפור    -מאין  הללו.  הנפש 

לפני   התרחש  לבניו    25הזה  משלם  הקב"ה  אבל  שנה, 
כבר   חיתן  בצורה מושלמת. אבא  ילדים   10התמימים 

עם   14מתוך   כולם מסודרים  דירות,  יש  לכולם  ילדיו, 
מן אברכים  הם  אם  גם  מכובדת,  השורה.    פרנסה 

הנהיג  בתמימותו  אבא  מכובדות,  כולן  היו  החתונות 
 ומנהיג את ספינת הדחקות שכולה אומרת כבוד". 

שנים מן השיחה   25כך סיפר לי ידידי הטוב י.ג. אחרי  
 המופלאה ששמע.  

ובינינו לבין עצמנו מי מאיתנו מסוגל בדור הזה, לדחות  
יש הצעה כזו בשתי ידיים? יחידי סגולה. נפלא לדעת ש

 בדורנו צדיקים כאלה, מורמים מעם.

 
 

 
 

 על סיר הבשר והדגים

צריך הרבה סייעתא דשמיא, צריך המון תבונה ורגישות כדי להלך בין  
קדושה  קהילה  ולהניע  להסיע  כדי  המוקשים,  מעל  ולדלג  הטיפות, 

הקב"ה בוחן את טהרת הלב של באורחות התורה והמצוות. זה לא סוד, 
כל מנהיג ציבור, של כל רב גדול כקטן, ומשפיע עליו חן וחסד ורחמים 
ותהומות  מערבולות  מאותן  להיחלץ  כדי  מצויינים,  פיתרונות  וכמובן 

 שהוא ניקלע אליהם בסערות הזמן. 



מספרים על אחד מגדולי הדורות הקודמים, שסבל וכאב את העובדה, 
אינם מקיימים את מצוות ציצית. חברי הקהילה שרבים מבני קהילתו  

היו אנשים פשוטים קשי יום שמקומם הטוב בעולם הבא היה חשוב להם 
 מאד מאד ומה יעשה, והנה מצוות ציצית מנוערת מהם.  

הגה במוחו רעיון וסיפר להם על חלום שחלם והנה הוא, הרב, מגיע אחרי  
קהי  120 רב  והוא  ומאחר  דין של מעלה.  לבית  נשתרכו  שנה  לה חשוב, 

מאחוריו כל בני הקהילה גדולים כקטנים כדי להצטרף עם הרב למקום 
 הנשגב הראוי לו בעולמות העליונים.  

"והנה אני ניצב בראש הטור, ואז ניגש אלי מלאך הדור ביותר ואומר לי: 
בגן  ואראך את מקומך הנפלא  עמי  בוא  כבוד הרב, שכרך הרבה מאד, 

בניי ושמעו  הסכיתו  לו   עדן".  אמרתי  למלאך.  השיבותי  מה  יקיריי, 
כמובן, שאני שמח מאד בשכר העצום הגנוז למעני, אך מאחר והנני מנהיג  
קהילה קדושה, והקשר עמהם הוא קשר של אהבה ואחווה ובלתי ניתן  
לניתוק, הנני מבקש שגם הם, ללא יוצא מן הכלל, יצטרפו אלי וישבו עמי  

יסס לרגע, עלה וירד לגנזי מרום במקומי, כשווים בין שווה". המלאך ה
והודיעני בשמחה כי "אכן כן, כבוד הרב, בית דין של מעלה מסכימים 
שבני קהילתך יבואו עמך למקומך החשוב. אך זאת יעשו, יקשרו חוטי  
קשורים  יהיו  כולם  השני,  אחרי  אחד  רעהו,  ציצית  לחוטי  איש  ציצית 

ות, והשני הניצב בעבותות של מצווה נשגבה זו השקולה כנגד כל המצו
כ אחת  במשיכה  ואז  הרב,  ציצית  לחוטי  חוטיו  יקשור  ם  - ל-ו-אחריך 

ואמרתי   אליכם  פניתי  ואז  המלאך.  אמר  כך  עדן".  לגן  איתך  יכנסו 
"אהוביי, לקשור ציציות! נכנסים!" אבל אוי לאותה בושה, אוי לאותה 

 כלימה לאף אחד מכם לא היתה ציצית...". 

 מספרים ש"החלום" הועיל.  

וקול כלה". שבת חתן לעילא מן כל   -קול חתן    -וקול שמחה    -"קול ששון  
בבית  בששון  ונרקמת  הולכת  בוק  ורבקה  צוריאל  הזוג  של  ברכתא, 
על   מנצח  נחמני  שמשון  הקהילה  רב  אליהו".  "חסדי  השכונתי  הכנסת 
ההערכות ביד רמה, תוך הקפדה על דקדוקי ההלכה, שכן עם כל הכבוד, 

 והקהילה אינם ממדקדקי הדיקדוקים.  חלק מבעלי השמחה 

ר'  של  מחנותו  ופירות  ירקות  שקונים  לראות  רוצה  וגם  מבקש  "אני 
היום.   כל  משגיח  לו  ויש  ומוקפד  מעושר  הכל  אצלו  גמליאלי,  מושיק 
וכמובן בשר לחמין לקנות רק קפוא ובהכשר מהודר. דגים מכיון שיש 

מסו דגים  רק  לקנות  צריכים  תולעים,  של  וחייבים בעיות קשות  ימים, 
לשים לב לטיב ולהכשר של רסק העגבניות ולבדוק שכל התבלינים יהיו  
לפני   לבדיקה  המצרכים  את  אלי  הביאו  אנא  מהודר.  הכשר  באותו 
גם הכלים בהם מבשלים צריכים להיות חדשים, שלא בישלו   הבישול. 

 בהם דברים שלא בהכשר מהודר, או מוכשרים". כך הרב נחמני.  



ם בעלי השמחה אהבו מאד את הרב נחמני, ובאמת, לפני  בני הקהילה וג
שהמצרכים עברו לידיה של רוזה המבשלת הדתיה, הוא בחן כל מוצר 

 ונתן את אישורו...  

אליהו".  "חסדי  בשכונת  דבר  שם  היתה  הקשישה,  המבשלת  רוזה 
השנים האחרונות היו מודל לחיקוי,   40-המטעמים שיצאו ממטבחה ב

כונה דאגו שהשמחה שלהם תעבור דרך הידיים ורבים וטובים מבני הש
 המיומנות שלה. ותאי הטעם שעל לשונם ידעו בדיוק את הסיבה. 

גם משפחת בוק נהגה כך, וכבר משעה חמש אחה"צ התעטפה השכונה  
עם הרוטב האדום   )דגים ברוטב חריף(בריחות משובבי נפש של סיר החריימי  

ק, שזכה לתיבול סודי שרק הגדוש והלוהט מחריפות, ושל סיר החמין הענ
רוזה ידעה את סוד קיסמו. לצידה של רוזה סייעה בתה פורטונה ולנסי, 
שאט אט למדה את סודות המקצוע וסומנה כיורשת העצר של המטבח 

 המיוחד הזה. 

זהו, השבת נכנסת. אוטוטו, הדלקת נרות. רוזה דאגה מבעוד יום להעביר 
טן שבבית הכנסת, והודתה את שני הסירים לפלטה הגדולה שבמטבח הק

 לבורא עולם על הזכות היקרה שנפלה בחלקה. 

לבבות  הרטיטו  הפייטנים  מיטב  הכנסת...  בבית  ועליז  שמח  היה 
כל  וסילסל  גרונו  ציחצח  חזקוב  שמעון  הותיק  קורא  הבעל  בניגוניהם, 
להשתרר  החלה  פשוטה  לא  תיאבון  של  אווירה  ובקיצור  תג,  וכל  טעם 

הדגים והצולנט החלו לזרום פנימה מן המטבח   בחלל, לאחר שניחוחות
 הקטן. 

הולך  רוזה  ציקצקה אחת הסבתות, שהפעם החמין של  בעזרת הנשים 
 להיות אחד המוצלחים שנתבשלו בדור האחרון. 

"אתמול   הסבתא,  השיבה  כן",  "כן  המאזינות.  התפעלו  כך?!  כדי  עד 
ו הזוג  של  שבת  ליל  סעודת  התקיימה  הכנסת  בית  באולם  בני  בלילה 

משפחתם, ונותר המון רוטב מהסיר של הדגים, ואת כל הסיר עם הרוטב 
 שפכתי לסיר של הצ'ולנט. זה יוסיף טעם יוצא מן הכלל...".  

"איי! איי! אוי לאוזניים שכך שומעות. רוטב דגים עם נתחי דגים לתוך 
דין פשוט שיש  זה  סיר בשר? אוי, אוי, אוי, חמירא סכנתא מאיסורא, 

תבשיל בשר שבושל עם דגים, וזה איסור פשוט ומפורסם". סכנה לאכול  
 ספק כפיו בדאגה הרב נחמני בעוד המפטיר קורא את ברכותיו. 

"נו מה עושים, עכשיו בין שחרית למוסף, צריך להעביר את רוע הגזירה" 
מוזמנים ומתפללים,   150הרהר. "מה אומר, מה אגיד, ישנם כאן לפחות 

כולם... הקב"ה אנא עזור לי" התחנן הרב    וריח הצו'לנט מדגדג בנחירי
בפי את המילים הנכונות כמו הרב מהדור הקודם,   נחמני. "אנא, שים 

 שהצליח לחזק את מצות ציצית עם חלום יוצא מן הכלל...". 



 "עכשיו, קהל קדוש, דרשה של הרב!" הודיע הגבאי שמואל מרציאנו.  

מש ד'  ברוך  הבאים.  וברוכים  טוב,  מזל  קדוש,  זוכה "קהל  בוק  פחת 
נברך את החתן והכלה שיזכו  לשבוע המאושר בחייה, ובשמי ובשמכם 

 להקים בית נאמן ותשרה בו השכינה". 

ומכאן ואילך חידש הרב נחמני חידושי תורה מפליאים ומרגשים שנעמו  
לאוזניים. "תורתו המופלאה של הקב"ה, זה לא ממני. הכל ממנו יתברך, 

הבריאו העושר  הבינה,  את  החוכמה,  אוהבים  שאתם  נכון  הכבוד.  ת, 
 הקב"ה?". 

 "נכון" ענו כולם. 

 "עד כמה אתם אוהבים אותו?". 

 "מכל הלב, אוהבים, באמת" נענה הציבור.  

"ואם הקב"ה יגיד לכם בניי אהובי היום אני מכריז על צום, האם אתם 
 מקבלים גזירתו?".  

נענה אב עושים"  אנחנו  אומר  ישתבח שמו, מה שהקב"ה  יו של "בטח, 
 החתן נחמן בוק. 

ואז במקהלה אחת רוגשת, תוך תנועות גלויות של ידיים וכתפיים פרץ 
הקהל בשירה רבה "הקב"ה אנחנו אוהבים אותך, הקב"ה אנחנו הבנים 

 שלך".  

ציווה  נחמני: "הקב"ה  נרגעה, אמר הרב  אחרי שלוש דקות כשהשירה 
ק העגבניות עם שלא לאכול בשר עם דגים. לצערי בלי כוונה שפכו את רס

נתחי הדגים שבו, היישר לתוך סיר הצ'ולנט וזו סכנה גדולה לאכול זאת..  
אז לא נצום, נסתפק בחלות וסלטים ושתייה קלה, העיקר לעשות רצון  

 בוראנו".  

דבריו המרגשים שנבעו מעמקי טהרת לבו, עשו רושם על הקהל שהמשיך 
 טועים". לשיר "אשרינו מה טוב חלקינו, שלא שם חלקינו עם ה

אחרי תפילת מוסף ו"קידוש היום" ישבו כולם לאכול חלות עם סלטים, 
עוגות ואפילו גלידת פרווה. עושים רצון בוראנו. סיר החמין הובל אחר 

 כבוד לפח האשפה.  

למחרת, בין מנחה למעריב ניגשה רוזה המבשלת עם בתה פורטונה לרב 
 נחמני, וביקשו להחליף עמו כמה מילים. 



ב, אני חייבת להתוודות. מהשמים שומעים בקול הרב ועושים "כבוד הר 
את רצונו. אני יודעת שאתה הקפדת שהבשר של הצ'ולנט יהיה בהכשר  
מהודר, והנה שעתיים לפני כניסת השבת, אני פותחת את שקיות הניילון  
נבהלתי,  התקלקל.  פשוט  הוא  מהן.  נדף  רע  ריח  הבשר.  את  ומריחה 

ן להביא בשר מהודר וזה מה עשיתי: שלפתי  החנויות סגורות, אין מהיכ
ואני    4 הגדול...  החמין  לסיר  והכנסתי  מהודר  פחות  בהכשר  בשר  ק"ג 

יודעת שחלק מהציבור לא אוכל מן ההכשר הזה... סליחה... ההקפדה 
של הרב על הכשרות היא מעל לכל, וגם שאר הציבור שמקפיד על כך לא 

 טעם מן ההכשר הזה... סליחה כבוד הרב".  

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 לא לעגל פינות
 

לאבי   או  לרב,  תקלה  מביא  אינו  הקב"ה  ספק,  אין 
הקפדה  עצמו  על  מקבל  אשר  יהודי  לכל  או  משפחה, 
כשרותית או כל דקדוק בהלכה, כי במידה שאדם מודד 

 מודדים לו. 

לנו עוד דוגמא חביבה של רב קהילה, אשר אינו   והנה 
מחפש   ואיננו  עם  חת  וכשהולכים  פינות,  לעגל  חלילה 

זו   ומקבל  מעריך  המרוחק",  "אפילו  הציבור,  האמת, 
 בהבנה ובכבוד גדול. 

 
 

 
 

 שערי דמעה

 
 

 
 



 "הכבשה השחורה"

זה  יודעת אם  ואינני  יודעת ממה להתחיל,  לוי... אינני  לך הרב  "שלום 
סיפור או לא סיפור. אבל אם יש לך חמש דקות להקדיש לי אולי מכל 
שיועיל  מסר  חשוב,  מסר  להעביר  תוכל  שלי,  המבולבלים  המשפטים 

 להרבה הורים, להרבה ילדים לעם ישראל. 

ת ברוכות ילדים, שלפעמים "כן, זה אולי לא יפה לומר, אבל ישנן משפחו
העסק החינוכי שלהן קצת צולע, ואני לא מתכוונת חלילה לעניינים לא  
נורמטיביים. כוונתי שלפעמים יש מתיחות בין האם לבנותיה, לפעמים 
לא   והאם  האב  לעתים  הבנים,  לבין  בינו  נתק  נוצר  ואז  תקיף  האבא 

הפסים עם משדרים באותו תדר, ואז הרכבת החינוכית עלולה לרדת מן  
כל המשתמע מכך. כן, הכל בגדר הנורמה, ואנחנו כהורים מצווים לבדוק 
את עצמינו מפעם לפעם, לפשפש בהנהגותינו, בדיבורנו, בתגובתינו, כדי 
להחזיר את הרכבת לפסים. לייצב את התא המשפחתי מן הפאן החינוכי 

 עד למיטבו. 

ועלינו להחזירן שנה   120אחרי    "הלוא נשמות יקרות מופקדות בידינו, 
 מתוקנות וטובות.  

, והקטן תינוק בן 16"הרב לוי, אני אם לשישה ילדים הבכורה כיום בת  
שנה. בשלושה בנים ושלוש בנות זיכה אותנו בורא עולם. בעלי הוא נהג  
שכיר של אוטובוס בחברה ציבורית. מצבינו הכלכלי בהחלט סביר. כאן  

בית בצורה חכמה ונבונה,   בדרום הדירות זולות יותר, ומי שמנהל משק
מסתדר היטב. דיברנו על חינוך הילדים. בעלי הוא אדם רגיש וטוב לב 
מאין כמותו, ויש לנו שיתוף פעולה מצוין לגבי חינוך הבנים והבנות גם 
לבחור, האם  יודעת באיזו מילה  אינני  חוץ...  ונפלאים,  הילדים טובים 

בכינוי אחר... אשאר ע ם הכינוי השגור. חוץ בכינוי הקלאסי, או שמא 
בתים  יש  שחורה",  "כבשה  יש  בית  בכל  לא  השחורה".  מ"הכבשה 
שהילדים כולם כבשים לבנות וזו כמובן ברכה מפוארת שראוי להשתבח 

זכה בתואר הזה ללא פיקפוק.   11  -בה. אצלינו בניהו בננו האמצעי בן ה
ך גם  אסור לומר על יוצא חלציך שהוא בלתי נסבל, זו כפיות טובה יש בכ

אפיקורסות מסויימת, ולא ההורים הם אלה שבוחרים מי יוולד למעונם.  
הרי שלושה שותפים לו לאדם, אבל הקב"ה הוא זה שנוטע נשמה ויודע 
מדוע היא נשתלת באותו בית, בלב אותה משפחה, חשבונתיו עלומים. 
בניהו הוא ילד קשה, וזו מילה מאד אנמית כדי להגדיר מה הוא עשה לנו. 

שנים מרט לנו את העצבים, זה המינוח היותר נעים למשמע    11במשך  
לאי   גרם  לא למד כמו שצריך, הפך את הבית, אגואיסט מושלם  אוזן, 
נתן להן  ולא  והעליב אותן... השתלט על חפציהן,  פגע  שקט לאחיותיו, 
מתוסכלים  בבית  מסתובבים  ממנו  הקטנים  אחיו  שלווה.  אחת  פינה 

ניהו הרביץ לי, בניהו גנב לי..." גיהנום ממש.  ועצבניים "בניהו לקח לי, ב
אותנו   להוציא  הצליח  בהחלט  והוא  למדי,  שלווים  אנשים  ואני  בעלי 



משלוותינו. לא אסתיר, אנו בהחלט פגענו בו במילים והענשנו אותו רבות 
החורבן   מן  ומתוסכלת  עייפה  אחד,  לילה  עזר.  לא  זה  אך  מעלליו,  על 

העצבנות שהוא שידר לכל עבר, הצעתי  שהוא ממיט עלינו, מאי השקט, מ
אותו   נשלח  "אולי  נוראה  נשמעת  שניה  שבמחשבה  הצעה,  לבעלי 
לפנימיה, את "הכבשה השחורה" שלנו, הילד הזה הורס את החינוך של 
 אחיו ואחיותיו. צריך לשים לזה קץ עדיף להציל את החמישה מפניו..". 

ך שיגור בפנימיה. "אגב, מלמדיו בתלמוד תורה היו גם הם מברכים על כ
בניהו הפך להם את השיעורים בהערותיו המרגיזות, ובתוקפנותו כלפי  
לא   תורה  דעת  שבלי  אמר  לבסוף  אך  והסכים,  כמעט  "בעלי  חבריו 
מוציאים ילד מן הבית, גם אם הוא הכבשה הכי שחורה שיש. ילד זה לא 
רהיט". הסכמתי וקבענו שניסע אחרי השבת הקרובה לבני ברק להיוועץ  

 באחד מגדולי הדור. 

"אם הילד שלנו הוא "כבשה שחורה", השבת היתה שחורה שבעתיים.  
אמבולנס.  הזמין  ובעלי  פעמיים  התעלפתי  הסעודה  באמצע  שבת  בליל 
חולשה נוראה תקפה אותי עם הקאות ורעידות. כשהגעתי לחדר המיון, 
הייתי מבוהלת ונפחדת, רועדת מאימה העלפון גרם לי לחיוורון בפנים 
ולרעידות משונות, אף פעם לא חשתי כך. לאחר סידרת בדיקות שנמשכו 
הנוראה. כשראיתי   למחלקה ההיא, המחלקה  אותי  לקחו  ימים  מספר 
והם  שהלוואי  להתפלל  התחלתי  כשהתעוררתי  התעלפתי.  השלט,  את 
טועים... אני אמא לשישה, ה' ישמור.. שכנה, חברה טובה שנילוותה אלי  

חמ במלים  אותי,  לליטוף עודדה  זקוקה  הייתי  כך  כל  ומעודדות  ות 
המילולי הזה. ביום ד' אחה"צ נכנסנו בעלי ואני לחדרו של ד"ר אונטרמן  
בכדוריות הדם...   לך  פגע  "זה  הנורא מכל שאפשר לשמוע.  שבישר את 

 אבל תתעודדי, יוצאים מזה...". 

"אישפזו אותי להמשך בדיקות, ואז נתגלתה עוד בעיה רפואית חמורה, 
 יפה מכאוב על מכאוביי, והקטינה את סיכויי הריפוי... שהוס

"בעלי הודיע על הפסקת עבודתו, ולא עזב אותי לרגע. הוא רזה באופן  
בלשון  מאד,  עדינות  הן  הגדולות  בנותי  מצוקה.  שידרו  ופניו  מבהיל, 
חודשי  שלושה  מגעגועים...  בכו  הקטנים  תיפקד.  לא  והבית  המעטה 

 ולל שבועיים של מה שמכונה "מוות קליני". אישפוז נוראיים עברו עלי כ

"ומי לקח את שרביט ההנהגה של הבית? "הכבשה השחורה". מה אגיד 
לך ומה אספר, בנקודה שכולם קרסו והפכו להיות חסרי בטחון וצל של 
עצמם, בניהו הפך לגיבור. הוא השכים כל בוקר קנה לחם וחלב וגבינות, 

את המטבח שטף את הכלים, בערב הכין כריכים לאחיו ואחיותיו, סידר 
שבת הוא הוסיף נדבך נוסף של אחריות, ומעבר לקניות, ניצב על כיסא  
לבין הוא למד מאחת השכנות את מלאכת  בין  בידיים אמונות.  ובישל 
נוספים מעבר למחלה  הכיבוס ובקיצור, בעוד אני מאושפזת לטיפולים 

מבטחים חוף  אל  הבית  ספינת  את  ניווט  בניהו  והשכנות  הנוראה,   ,



מדווחות לי "לא יאומן, את חסרה מאד, אבל הילד שלך הוא ממש אוצר,  
 שראוי להתכבד בו", מחיתי דמעות של אושר, דמעות לא מאמינות. 

"בשלב מסויים של האישפוז עשו בדיקות מֵח עצם לילדים כדי למצוא  
התאמות ולהשתילו בגופי. בניהו נמצא הכי מתאים. בעלי מספר שהילד 

דיקות וכולו תפילה, שהוא יהיה זה שיזכה שממנו יבוא המח עצם רץ לב
 שיציל את אמא.  

"לקחו ממנו מֵח עצם, ואחרי יום יומיים הוא חזר הביתה מאושש ומלא  
מרץ. המלמד שלו התקשר לבעלי לדווח "בניהו מתנהג למופת, עם כל 

 חוסר הנעימות שבמצב, הוא פשוט ילד חדש, לומד, מנומס, ואחראי". 

אשה "ה ה'  ברוך  אני  היום  הזה,  מהסיפור  חלפו  שנים  שלוש  לוי,  רב 
בריאה וחזקה, ההשתלה בחסדי שמים הצליחה לאושש אותי, הטיפולים 
ואחרי שלושה חודשים של טיפולים  היו עסק לרפואה ברצון אלוקים, 

 קשים לשתי מחלות שונות, חזרתי הביתה. 

כה הבאה אמא", "עד "הבית היה עמוס זרים ושלטים מאירי עיניים "ברו 
בבנות   מלא  היה  הבית  בעולם",  אמא  כמו  "אין  אמא",  ועשרים  מאה 
גדוש  היה  הסלון  שולחן  טובות.  וחברות  שכנות  הקרובות  המשפחה 
ילדיי   את  נישקתי  מאושר.  האירו  ופני  בריאה  ושתיה  תופינים  מאפים 
הוא,  בניהו?  איפה  אבל  הקטנים.  לבנים  ועבור  הגדולות  מהבנות  החל 

כך הגיבו כל  שם.  היה  לא  הוא  הללו,  הנוראים  הימים  של  האמיתי  ר 
רציתי לחבק ולנשק אותו, ולהודות לו על הכל, אבל בניהו כאילו בלעה 

 אותו האדמה. 

 "איפה בניהו שאלתי?" לבעלי לא היתה תשובה...  

"לפתע נכנסה אשה צעירה לא מוכרת ובידה גיטרה. היא ביקשה בנימוס 
לבית ילכו  ובעלי  במשך   שהבנים  בשם.  עצמה  את  והציגה  השכנים 

חיות   לי  מכניסה  שהיא  והרגשתי  אותנו,  והצחיקה  לנו,  שרה  שעתיים 
מרעננת המון זמן לא שרתי, לא צחקתי לא שמחתי. אחרי שעתיים היא 
קמה והלכה... לא הספקתי לשאול אותה מי היא. השעה היתה כבר תשע 

לה תקפה אותי וגם דאגה בלילה, בניהו עדיין לא הגיע הביתה. עייפות גדו
 חילחלה בקרבי, מדוע בניהו לא בא להקביל את פני.. 

אני   "לאמא",  מונחת מעטפה  היתה  על הכרית  לחדר השינה,  "נכנסתי 
 מקריאה לך... כן, יש כמה שגיאות כתיב.. לא נורא. 

הביתה.  בריאה  שחזרת  שמח  נורא  אני  לך,  שלום  שלי  יקרה  "אמא 
ליחו, וברוך ה' הם הצליחו, רציתי להגיד התפללתי המון שהניתוחים יצ 

חסרה  את  כמה  הרגשתי  החולים,  לבית  שהלכת  אחרי  שרק  אמא,  לך 
וחשובה לי... אני יודע שהיתי ילד רע וגרמתי לך הרבה צער. כשחלית, 
חשבתי לעצמי אולי זה בגללי... אבל לא רק בגלל זה אמא שלי, עזרתי  



ובוכים,  ואני, את מכירה אותי אני    בבית. עזרתי כי כולם היו שבורים 
להרגיז   רע  יצר  לי  שהיה  וכמו  פחות,  בוכה  אני  השחורה"  "הכבשה 
ניצלתי את הכוח הזה לעשות המון דברים טובים בבית, בטח  ולעצבן, 
סיפרו לך. אמא, סליחה על כל מה שהעצבתי אותך. את יודעת, האשה 

ת שלי, הזו הזמרת שניגנה לך, אני הזמנתי אותה ושלמתי לה מהחסכונו
שהיא   רציתי  מאד  ואני  נשים,  לשמח  שיודעת  אומנית  שהיא  לי  אמרו 
תשמח גם אותך על כל העצב שעשיתי לך. אמא, עוד דבר אחד קטן, אם 

 את סולחת לי.. אז אל תשלחו אותי לפנימיה, ברוכה הבאה, בניהו".  

בקירבו   נפל  ליבו  בעלי  לבין  ביני  השיחה  את  שמע  לוי,  הרב  "הילד, 
וה מלכי מעלבון,  מלך  הקב"ה  אבל  עדים.  כאלף  כך,  על  מעיד  מכתב 

אותי   ודווקא  העלומים,  חשבונותיו  עפ"י  בריותיו  את  מנהיג  המלכים, 
הוא שלח "לפנימיה" זו המחלקה הנוראה... ועוד עניין קטן כמה אנחנו  
זהירות   כמה  ילדים,  על  סטיגמות  מלהדביק  להיזהר  צריכים  ההורים 

"הכבשה השחורה" מתגלה כדבר הכי לבן    צריך מחריצת דין, כן, לפעמים
 שיש בעולם, הלוא כן?". 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 סטיגמה של טעות
 

השחורות"   לעצמי    -"הכבשים  כתיבת    -חשבתי  אחר 
המונולוג המצמרר הזה, מלוות אותנו כמעט בכל פינה  
במקום   גם  המשפחתי,  בתא  רק  לא  בחיים  ותחום 

הכנסת,   בבית  שם  העבודה,  מסתובבת  תמיד  בכולל, 
נדבקת לה הסטיגמה   איזו "כבשה שחורה" שלפעמים 
זו   האמת,  ברגעי  עמוק,  עמוק  כזו.  שהיא  מבלי  גם 

 הכבשה הכי לבנה שיש. 

דמים  שפיכות  על  נפש,  חשבון  לעשות  חשוב  כמה 
שנעשית מתוך זרימת החיים, מבלי משים מבלי להרגיש  

י בהחלט ששוחטים "כבשים שחורות" בסכין פגום. אנ
דווקא   מדוע  המסבירה  בהקדמה,  שוב  לעיין  ממליץ 

 "הכבשה השחורה" נבחר לסיפור הנושא של הספר.

 
 



 
 

 אבי יתומים

"שלום לך הרב לוי, שמי רוביק. אם יש לך זמן בשבילי, רציתי לספר לך 
ותר משנה, סיפור סיפור, זה לא בדיוק סיפור... או אולי כן. קראתי לפני י

שנים של סבל, לשקם   30באחד הספרים שלך על יתום שהצליח רק אחרי  
את עצמו ולהקים בית נאמן. היתום בסיפור "יתום ללא סנגוריה" לא 
גדל בסביבה חרדית, ולא ינק ולא קיבל ערכים של יהדות צרופה, אבל 

לפעמי לעצמי.  כוח  המון  לי  נתנו  והדברים  לליבי,  נגע  שלו  ם השיקום 
סיפור משפיע על הנפש הרבה יותר משיחות מוסר, כך הרגשתי, ולכן אני  
מרגיש צורך עז לספר לך עניין מאד אישי שלי, כי במידה מסויימת אתה 

 שותף לכך, יש לך זמן בשבילי?". 

 בהחלט בשמחה.  

ואני אפתיע אותך,    19שנים, כיום אני בן    11"התייתמתי מאבא ז"ל לפני  
 אני בעצמי "אבא" של המון ילדים?  אני אמנם צעיר, אבל

 הפתעת אותי, באיזה גיל נישאת? 

שנה בעוד  רק  ואולי  בחור  עדיין  אני  לא,  לשדוכין  -"לא,  אצא  שנתיים 
 ובעזרת ה' אזכה להקים בית מאושר...". 

להמון   "אבא"  שאתה  טוען  אתה  באויר,  תלוייה  עדיין  השאלה  כן  אם 
 ילדים הכיצד.  

"ברשותך נתחיל מאלף. כשאבא נהרג בתאונה חשבתי שעולמי חרב עלי, 
נותרנו חמישה יתומים קטנים אצל אמא טובה כל כך, שבמעט כוחותיה 
נורא  וחלל  ומחסור מצד אחד,  דוחק  התמודדה מול מציאות קשה של 

חייה מצד שני. בהתחלה כולם ניסו לעזור, ואפילו עזרו מאד. שנפער מ
קנו, הביאו, התרימו, באמת, עד כמה שהבנתי אז כילד, אמא צלחה את  

 השנה הראשונה מבחינה חומרית יחסית בסדר.  

אח"כ נכנסנו לשיגרה של יתמות... ואתה בטח מתאר לעצמך מה מרגיש 
ש  לילות  בהמון  מדובר  אבא.  לו  שאין  קטן  מן  ילד  הכר..  בתוך  בכי  ל 

געגועים צורבים בלב לדמות של אבא. אתה מאמץ זכרונות חזק חזק אל  
אבא  וממנו,  הגן,  אל  בדרך  ביד  יד  עמי  צועד  אבא  יעלמו.  שלא  הלב, 
במסיבת סידור מחביא ממתק ונותן לי אחרי המסיבה. אבא נוסע איתי  

בתוך   לטיול, מנדנד אותי על נדנדה קטנה, מרחפים בקרוסלה, צועדים



נחל בגולן. מביט על אלבום התמונות ומנסה לשאוב מתוכן כמה דקות  
של עונג, של חיוך ושמחה. עוצם את העיניים ומשחזר את הדקות היפות  
הללו, ואח"כ נזכר שאין לי אבא, ובוכה ובוכה. והשנים חולפות, וזה נורא 
ובנים"...  "באבות  איתך  שילמד  אברך  בשבילך  מחפשים  ומעיק.  קשה 

 מים שוכחים שאין לך אבא ושואלים "שם האב?". לפע

לה  מחכים  בעבודה  עדיין  אמא  תורה...  מהתלמוד  הביתה  "חוזרים 
בקוצר רוח, רעבים, לא תמיד יש אוכל מוכן, לפעמים אין, הרבה לפעמים 
אין. נזכרים שאבא היה קופץ מהכולל מחבק ומנשק אותנו אחד אחרי 

, או צי'פס, מאכיל אותנו וחוזר השני, מכין לנו כמה חביתות, או אורז
ללמוד. אבל אבא איננו. שני הדודים שלי מדי פעם היו באים ולומדים 
איתי, משוחחים איתי, אבל הייתי תמיד עצוב, הם מאד דומים לאבא 
מסתגר  בוכה  היותי  הולכים  היו  שהם  ואחרי  החיצוני,  במראם  שלי 

 בחדר... ומדבר אל התמונה של אבא. ומבקש שיחזור. 

שנתיים אחרי שאבא נפטר הגיע הביתה איש נחמד אחד, ואמר לנו שיש "
גדול,  כייף  יתומים.  כלומר  כמונו,  לילדים  כייף  יום  שעושה  אירגון 
טסים  ואפילו  במצנחים  מרחפים  סנפלינג,  עושים  בספינה,  מפליגים 
עם  הזה  הנהדר  ליום  והלכתי  מאד,  לי  קסם  זה  הארץ.  בשמי  במטוס 

ך הרב לוי, מצד אחד היה עצוב לדעת ולראות  האחים שלי, מה אגיד ל
כמה רבים הם היתומים, אך מצד שני דווקא יום הכייף המיוחד הזה נתן  
לי הרבה תנופה חיובית לכל השנה. נפגשתי שם עם מדריכים ואנשי צוות 
טובי לב ומאירי פנים, שהוסיפו לי הרבה חוזק ואמונה. להגיד לך שזה 

גם כשאתה שמח... זה קורה לזמן קצר,  הפך אותי לילד שמח? לא ולא.  
ומהר מאד יש מי או מה שמזכיר לך שאתה חוזר הביתה אל מציאות  

 קודרת, אל מציאות שונה משל כל ילד אחר.  

"השנים חלפו להן, והרגשתי שאני בעצם לא ממצה את עצמי. אני חי ליד 
הלימוד, ליד אמא שלי, ליד החיים. אני כאילו עושה טובה לחיים שאני  
בכלל מתייחס אליהם, ליתר דיוק, הייתי אפאטי, אדיש, חסר מוטיבציה. 
תלמיד בינוני, חבר בינוני, ילד בינוני. לא מועיל ולא מזיק לא בשר ולא  
חלב, טיפוס פרווה שכזה. ומה שהחזיק אותי עם הראש מעל למים, זה  
היה אותו יום כיף פעם או פעמיים בשנה של האירגון המיוחד. והנה יום 

עשה מפנה בריא   40ר מגיע לידי הסיפור שלך על היתום, שרק בגיל  אח
ונכון בחיים שלו. והמילים שם מזעזעות אותי, אני מרגיש שגם אני עלול 
להפסיד את חיי עם טעם של החמצה, של אכזבה. החלטתי להרים טלפון 
לאירגון שמארגן יום כיף ליתומים, ולבקש מהם שיכניסו גם אותי לסגל 

 והם נענו לי, הם כנראה ידעו למה.   המדריכים, 

השנ השנה  זו  לוי.  הרב  מחדש  היתומים "נולדתי  את  מדריך  שאני  יה 
החביבים הללו ביום כייף שלהם, ואני מרגיש כאילו נסגר מעגל, אני לא 
סתם עוד מדריך, אני יתום שגדל עם האירגון, ויש לי הרבה נסיון חיים 

 כמו שלהם, ולכן יש לי מה לתת להם. 



לי כך:   ילד בן שמונה חיבק אותי חזק ואמר  ניגש אלי  "בקיץ האחרון 
רו  ברכבת, "תודה  נסענו  סוסים,  על  רכבנו  היום.  היה  נהדר  ממש  ביק 

שטנו על סירה בים... כל כך שמח עשיתם לנו, אבל רוביק אני יודע שאתם 
דואגים לנו, כי אנחנו יתומים.. אתם מרחמים עלינו כי אנחנו בלי אבא 
או בלי אמא... אבל אני הייתי רוצה לעשות את כל הדברים היפים הללו 

 אתם לא יכולים להחליף את אבא שלי" אמר ומירר בכי...    עם אבא שלי.. 

"הוא קרע לי את הלב, היתום בן השמונה שאיבד את אביו ממחלה קשה 
רק חצי שנה לפני כן. אני שומע אותו, ואני מרגיש את עצמי, בקושי עשר  
והבכיות  הטלטלות  בכל  כבר  עמוס  ואני  לבינו,  ביני  מפרידות  שנים 

חשתי מעין תעצומות נפש ממקור אלוקי, כאילו  והמכאובים, ואז לפתע  
איזה כוח עלום מכניס לי מילים של אהבה וחמלה לפה, ומכריח אותי  

 להשמיען לזאטוט המתוק הזה". 

"ואני אומר לו: "מוטל', גם אני יתום, עשר שנים שאני גדל בלי אבא גם 
לחיבוק  מרצון  לאבא,  מגעגועים  בלילות  המון  בכיתי  קל,  היה  לא  לי 

טפיחה על השכם של אבא, בוכה המון ורוצה לעשות טיול עם אבא. ול
 אבל אבא הלך לעולם שכולו טוב, כפי רצון הבורא". 

"ואז אני מחבק אותו חזק חזק ולוחש על אוזנו "מוטל', נכון זה קשה,  
ועצוב, אבל אל תשכח מוטל' אנחנו יתומים אבל יש לנו אב, האבא הכי 

אלמנות, הוא מלך מלכי המלכים הקדוש   גדול וחזק, אבי יתומים ודיין 
והוא   והאמהות  האבות  כל  של  המקור  שהוא  אבא  יש  לנו  הוא.  ברוך 
לעולם לא עוזב, והוא לעולם לא מאכזב, ואני אומר לך, מנסיון מתוק 
אותנו   ומוליך  אותנו  מרומם  והוא  מחסורינו,  לכל  דואג  שהוא  שלי, 

ו הרבה יותר מהם. להצליח בעולם הזה לא פחות מילדים אחרים, אפיל
למה? כי אנחנו נבחרנו לעבור את העולם הזה כיתומים, כי אנחנו חזקים 
והכי קרובים  בנים שלו אנחנו  יותר, אנחנו הכי  יותר, אנחנו מאמינים 
אליו. האמן לי מוטל, אני מחבק אותך, זה כמו שאני מחבק את עצמי...  

י... אז בוא ואת המילים שאני משמיע לך עכשיו, אף אחד לא השמיע ל 
נרים עיננו לשמים ונגיד, בקול רם, בלי בושה, "תודה אבא שבשמים על  
כל הטובות שאתה גומל לנו.. גם אם עיננו טחו מלדעת או מלהבין מה 

 טוב ומה רע עבורינו. אבל אתה אבא, אתה עושה לנו את הכל לטובה". 

לי    "מוטל הרים עיניים לחות לעברי ולחש, "תודה רוביק... אתה אומר 
דברים מחזקים" אח"כ הוא רץ לעבר המצנחים המרחפים הצבעוניים,  
כדי לעוף כמו כולם באויר העולם, הטומן הפתעות שצריך לדעת כיצד 
להסתדר עמן. ותודה גם לך הרב לוי, שהארת את עיני, על כך שיתומים 
מידי  ארוך  זמן  פרק  שהפסידו  לגלות  לא  כדי  בזמן,  להתעורר  חייבים 

צאו את דרכם בדמע. אני כשלעצמי שומר עם היתומים  מחייהם עד שמ
שבעיר שלי על קשר טוב, ומרבה לעודד, לחבק ולשחק. מנסה להיות אבא 

 שלהם".  



 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 על הצוק הנתנייתי
 

כשהגעתי לאתר מצנחי הרחיפה על גב הצוק הנתנייתי,  
שיש  והאהבה  החסד  ארמונות  את  למשש  יכולתי 

אנשי למען  לאותם  וממונם  אונם  המוסרים  טובים  ם 
 בניו של מלך, שנגזרה עליהם יתמות.  

חיזוק. תורה,  כל דבר צריך  וכמעט  רעוע,  העולם הזה 
תפילה וגמילות חסדים. כשרוביק שוחח איתי על חייו  
זו,  רגישה  לקהילה  המיוחדת  תרומתו  ועל  ויתמותו 
חשתי צורך עז להנציח הדברים עלי ספרים, כדי להאיר 

ית ידועה: מי שתורם נפשו למען הזולת, זוכה לנפש זוו
בריאה ופועמת, ולהרבה סיעתא דשמיא לעזור, בבחינת  

 ונוסף עוד". -"יש מפזר  

 
 

 
 

 טבעת החנק

היה שם טוב, וזה כידוע מועיל הרבה יותר   20לראובן גליק, בן ישיבה, בן  
לא   ירקות.  ושאר  טוב  של משמן  המתמיד  או  המבריק,  היה  שהוא 

הישיבה המעטירה "משכנות אליהו", אבל לא היה אחד שלא אהב אותו. 
גליק  של  קירבתו  את  חיפשו  שבהם,  לאחרון  עד  הישיבה,  תלמידי  כל 
ג'וניור, שהיה יודע בתמימות ובנעימות שלו להקרין חיבה לכל עובר ושב.  

בוק וטפיחה על השכם חיבה שהיתה שילוב אנושי של חיוך שובה לב, חי
 אוזן קשבת.  -כשצריך, והכי חשוב 

לראובן גליק היתה אוזן כרוייה לכל חבר בישיבה, קטן כגדול. היה לו  
הרע,   לשון  של  מטען  שנשאו  משפטים  אותם  את  לסנן  פנטסטי  כשרון 

חובל מיומן את חבריו, -הוצאת שם רע, או רכילות. הוא ידע לנווט כרב



הלב,  מן  המטען  את  ובוז    לשפוך  בוץ  להשליך  מבלי  כואב,  מה  לספר 
ישרות,  לסביבה.  הערצה  נשוא  היה  שהוא  הפלא  מה  אז  נו,  לצדדים. 

 חביבות, לשון נקיה והעיקר אוזן כרוייה. 

ראובן היה בנו הששי של ר' זונדל גליק מוכר הנעליים טוב הלב, שגידל 
, גם את שמונת בניו ושתי בנותיו מן היד לפה, לימד אותם לשמוח ולשיר

כשהסנדוויץ מרוח בשכבה דקיקה של גבינה, וגם כשצריך לחלק ביצה 
לשניים או שלושה ילדים. וזה הצליח לו. מן הבית שלו יצאו ברוך השם 
טובות,  למשפחות  נישאו  כבר  הראשונים  החמישה  לתפארת,  ילדים 
כשזונדל עצמו נותן ממה שיש לו, ולא מתוך כף ידם הנדיבה של מנהלי  

 הגמ"חים. 

תם צריכים לחיות נורמלי, לא להשתגע ולא לקחת הלוואות. אני לא "א
תמשיכו   אם  אתם  "וגם  לילדיו  משנן  היה  הזה"  משוגעים  לבית  נכנס 
להסתפק במועט, תמיד תחייכו תאהבו את כולם וכולם יאהבו אתכם.  

חתונה, צריך לממן חצי בית, -אני נגד התאוריה שבוורט, שידוך, טרום
 לב". כך זונדל. -ת חולים עקב תעוקתואחר כך להתאשפז בבי

* * * 
 

"משכנות  שבישיבת  ידע  קליין,  גולדה  של  האמיד  אביה  פייבל  שרגא 
לבוא  צריך  שרק  ולעילא,  לעילא  בחורים  לתפארת  מתנוססים  אליהו" 
שרגא  ר'  כן,  אכן  הגפן".  בענבי  הגפן  "ענבי  בשל  פרי  חתן  ויש  ולקטוף 

רע  -פייבל לא  כסף  ועשה  אמיד  היה  ביצים קליין  של  סיטונאי  משיווק 
 באזור המרכז, אבל מיליונר הוא לא היה, תשכחו מזה. 

ר' קליין, ידעו כל מכיריו, הוא טיפוס ישר ותכליתי. כשהוא נכנס למשרדו 
של ראש הישיבה הרב הורביץ, הוא לחץ את ידו, ואמר "תכל'ס, אין לי  

ונתי, שיהיה יותר מדי זמן לשדכנים, אני רוצה את הבחור הכי איכותי. כו
טיפוס ישר, סימפטי, אהוב על כולם, מצידי שיהיה למדן בינוני. יש לי 

, שמה גולדה, היא בתי הבכורה. יש לי עוד חמש 19בת בוגרת סמינר, בת  
נאה בתנאי שהחתן   וסכום חודשי  וכן, אני מוכן לממן חצי דירה  בנות 

 יהיה אברך וילמד תורה". 

פייבל ונטל -ישירות של ר' שרגאלמה להאריך, הרב הורביץ אהב את ה
 לעצמו את תפקיד השדכן.  

וזה  שבועיים,  במשך  פעמים  ארבע  נפגשו  קליין  וגולדה  גליק  ראובן 
 הספיק להם כדי להחליט שהם בונים בית. 

פייבל קליין, וגם -ר' זונדל גליק היה בעננים, הוא הכיר את ישרותו שרגא
חה להפציע לה. שברו קליין היה בשמים, ולמרות העננים, השמש הצלי 



לו מבעד למסך  ניסן זהר  צלחת, חתמו על הסכם, ותאריך החתונה א' 
 הדמעות של האמהות הנרגשות. 

בקיצור קול ששון וקול שמחה, וכל ההקדמה הסימפטית הזו, לא נועדה 
כשהסבים  החתונה  לפני  שבועיים  המרגש,  לרגע  אותנו  להביא  אלא 

 הזוג הצעיר והוריהם.   והסבתות משני הצדדים ביקשו לפגוש את

גליות והרבה דברי תורה על -חיבוקים נישוקים, מחמאות גליות עד גבה
 השולחן. בקיצור אווירה של שלום וברכה, מזל טוב.  

העוד  לכלה  גליק  דבורה  הגב'  של החתן,  סימנה הסבתא החשובה  ואז 
 יותר חשובה גולדה קליין, לגשת אליה. 

טבעת משובצת יהלומים, כפי שהנני  "במעמד מרגש זה, הנני מעניקה לך  
נוהגת עם כל נכדותי, והכלות של נכדי, האהובים". נאמה הסבתא גליק  

 בפאתוס.  

הכלה העתידית גולדהל'ה פתחה בזהירות את הקופסא הקטנה וקריאות  
י  התפעלות נשמעו מכל עבר. וואו! יהלום ענק ומבריק התנחל לו במרומ 

יהלומים קטנטנים, ששיוו לו בבואה של   10טבעת הזהב ומסביב לו עוד  
 כתר מלכות, כשזוהר מסנוור מרחף לו עד לתקרה. 

גולדה הכניסה את אצבעה לטבעת, וחשה מירווח, הטבעת היתה גדולה 
 בהרבה על האצבע הדקיקה. 

"לא נורא" אמרה סבתא גליק "הנה כאן לפניך תעודת אחריות ושמו של 
 ף שלי. גשי אליו, הוא יקטין את המירווח".  הצור

* * * 
 

הצילומים.  הנשברת.  הכוס  ההתרגשות.  הדמעות.  הברכות.  החופה. 
גולדהל'ה היתה בין השאר מרוכזת גם בטבעת היהלום המרווחת שעל 

 ידה. היא פחדה שתיפול ותאבד. רק זה חסר לה. 

 מזל טוב! מזל טוב! "מקודשת מקודשת". 

גליק,  דבורה  סבתא  של  הבורקות  בעיניה  הבחינה  היא  הברכות  בין 
שנהנתה להבחין כי טבעתה מתנוססת לה על אצבע הכלה, סמוך ונראה 

 לטבעת הנישואין המוכספת.  

שינתה  מאושר,  לילה  שבאותו  גולדהל'ה  את  התיש  הזה  המירווח  הו, 
 גב' גליק. קידומת מגולדי קליין ל



* * * 
 

היה זה בלילה הרביעי של ה"שבע ברכות" אצל הדוד החביב צבי גליק, 
- ע - גולדל'ה הבחינה לתדהמתה שטבעת היהלום של סבתא גליק פשוט נ

ה!!! ולא פחות ולא יותר, סבתא גליק התיישבה בסמוך לה, כשהיא -מ-ל
 בולשת בעיניים חקרניות את אצבעות ידי הכלה. 

השאל הגיעה  היהלום ואז  טבעת  איפה  "גולדהל'ה,  נמנעת  הבלתי  ה 
שהענקתי לך?". גולדה בלעה את הלשון, אבל היא התחנכה טוב, והשיבה 
עד אחרי  אותה...  מוצאת  לא  אני  נורא מצטערת,  "אני  ד'אמת  אליבא 
הצהרים היא היתה אצלי... אני זוכרת שטיילנו בטיילת ליד החוף, אחר 

כים וצעדנו לאורך רחוב הסיגלית עד כך נכנסנו למרכול לקנות כמה מצר
 הבית...". 

פניה של סבתא גליק האפירו וניצוץ של זעם בלתי מבוקר הבליח מעיניה 
דולר. אוי את   5,000"אוי, אני לא מאמינה. את איבדת טבעת שעלתה לי  

ערך  דבר  לך  לתת  מסוכן  ממש  אחריות...  חסרת  איזו  שלומייזל, 
 לידיים...". 

 התחיל הגיהנום. רשמו לפניכם, מכאן 

גליק  המחותנת  גם  נפלה.  היא  עמוק  בור  לאיזו  לא האמינה  גולדהל'ה 
הכלה  ובקיצור  לב",  "טובות  דודות  כמה  וגם  לקיטורים,  הצטרפה 
הצעירה הפכה תוך חצי שנה לשק האיגרוף של משפחת החתן. לאחת כזו  

 שאי אפשר לסמוך עליה, שמאבדת כל דבר שמסביבה...  

הצע החתן  ראובן  שדהו ר'  אבל  הסחף,  את  לעצור  ניסה  הלב,  טוב  יר 
גליק, בעיקר בצד  ובוז במחוזות משפחת  נסתחפה. רעייתו הפכה ללעג 
במתנה,  עטוף  בדולח  אגרטל  גדליה  אחיו  הביא  הימים  באחד  הנשי. 
וביקש מאחיו לפתוח את השי "אני נורא מצטער גולדהל'ה אבל אני פוחד 

 שתשברי אותו...". 

שחור ימים  אלה  זלגו  היו  כנהרות  דמעות  ועקיצות.  עלבונות  של  ים 
מעיניה של גולדה האומללה שנכשלה בשמירה. היא לא העזה להתקרב 
לביתה של החותנת, אבל זה לא עזר. הסבתא גליק ובתה היו באות לבקר,  

 וגם לדקור.  

ראובן התחנן "הניחו לה למסכנה" והן ידעו להתחמק "אנו לא פוגעות 
מד אותה להיות אחראית, הלוא מחר מחרתיים בה חלילה, אבל צריך לל

לא   זה  ולגדלו...  להחזיקו  איך  לדעת  חייבת  היא  תינוק  לכם  יוולד 
 משחק...". 



אשתו   אבל  וסבתו,  אמו  עם  היחסים  חבל  את  למתוח  רצה  לא  ראובן 
 הצעירה החלה להישבר...  

* * * 
 

חודש  אלול,  של  בעיצומו  אנחנו  שנה,  חצי  נשואים  לא  עוד  "אנחנו 
מים והסליחות, ואני רואה את אשתי הולכת וקורסת, אין רחמים הרח

הרוחות   את  להרגיע  שלי  הנסיונות  "כל  ראובן.  הרהר  סליחות",  ואין 
מוכרח  אני  שמים,  רחמי  צריך  בתוהו.  עלו  ואמי,  סבתי  של  הסוערות 
להתפלל ולעשות תשובה, אולי מן השמים ירחמו, והכל ישוב על מקומו  

עול של  ריבונו  רבי  בשלום.  אמר  הטבעת...  את  ואמצא  עיני  פקח  ם, 
 בנימין". 

ערב ראש השנה, החתן עדין הנפש ראובן גליק, פתח את ארון הבגדים 
ושלף משם את הפראק המפואר והחטוב, אותו השאיר בארון מאז היום 
האחרון של השבע ברכות. הוא הידק את העניבה התכולה, והכניס ידיו  

פתע חש בדקירה חדה. הוא שלף את  לכיסים כדי למתוח את הפראק. ל
 החפץ הדוקרני...  

 ... וצעק "גולדהל'ה, את לא תאמיני!".  

טבעת   את  הימנית  ידו  אצבעות  בין  אחז  ראובן  יסופר.  כי  יאומן  לא 
גליק   הכלה  של  חייה  את  בהיעלמותה  שהפכה  זו  האבודה,  היהלום 

 לגיהנום עלי אדמות. 

 הטבעת לכיס הפראק?". "עכשיו תסביר לי בעלי היקר, כיצד הגיעה 

כנראה שבאותו יום כשטיילנו סמוך לחוף ביקשת ממני שאשמור עליה... 
 השיב ראובן. 

"נו, אז ככה שומרים? זו אחריות? זו רצינות? אתה יודע יפה מאד כיצד 
בכיס   טמונה  שהיא  בדעתך  העלית  ולא  הטבעת  בגלל  דמי  את  שפכו 

 הפראק שלך?". 

 וגם את שכחת.." ניסה להרגיע. "מה לעשות זה נעלם מזכרוני, 

"נו בטח, כיצד יכולתי לזכור, הלוא מאותו ערב מר ונמהר הפכתי למדרס 
רגליהן של סבתך ואמך, כולי מבוהלת ונפחדת... ואני לא סולחת לך על 
לך,   חשובה  הייתי  אם  שכמוך,  שלומייזל  בסדר!!!  לא  פשוט  אתה  זה, 

ת טבעת החנק הזו, כדי היית צריך להפוך עולמות ולמצוא באותו יום א 
להציל אותי מציפורניהן. אתה לא קולט מה עומק הצלקות שהן עשו לי  
היהלומים  קומץ  בגלל  והתייסרתי  בכיתי  כמה  מושג  לך  אין  בלב, 

 ך!!". -ל-ל -ג-המקוללים הללו, והכל ב



 למותר לציין שעכשיו התהפכו היוצרות.  

 עליונים למטה ותחתונים למעלה. 

ראש ליל  התקדש  בטרם  עוד  יצאה  הפגועה  לבית -גולדהל'ה  השנה 
הבן, שבגלל  -הסבתא והחמות ועדכנה אותן בפרוטרוט על מעללי הנכד

 הבלבול הכרוני שלו, נעלמה הטבעת בכיס הפראק שלבש בחתונה... 

גליק   אל תשאלו למה וכמה, אבל מאז אותו ערב ראש השנה, הפך ראובן
החתן האומלל לחוכא ואיטלולא. התפקידים פשוט התחלפו. גולדהל'ה 
נישאה אל על לשבח והוקרה על כשרונה, על הסדר המופתי שהיא מנהלת 
את משק ביתה, ואחר כך גם על הטיפול המסור בילדים, מה לא. ואילו  
ראובן קיבל במשפחה המורחבת את תואר "חכם חלם", מבולבל, שכחן, 

 אי אפשר לסמוך עליו, שכל דבר נופל לו מהידיים. לא רציני,  

שנים שלמות, התגלגל ראובן גליק עם   15וזה לא צחוק קוראים יקרים,  
הסטיגמה הזו, ושמר על ארשת קפואה. הוא בלע את העלבונות מאשתו, 
משיב.  ולא  חרפתו  שומע  עולב,  ואינו  הנעלב  לא.  וממי  מסבתו,  מאמו 

להסתוב לו  איפשרה  לא  אמו  גולדהל'ה  יאבד,  שמא  בכיס  כסף  עם  ב 
ולא להביע שום דעה בעניני הבית. "אל   הורתה לו ללמוד תורה בכולל 
להזיק   עלול  "אתה  סבתו  ציוותה  מסמרים"  תדפוק  אל  ברזים,  תתקן 

 יותר מאשר להועיל...".  

גם בניו ידעו וחונכו שעל אמא אפשר לסמוך, אבא במקרה הטוב, שלא 
 יפריע, שלא יקלקל. 

 ראובן גליק נשך שפתיים, והמשיך. לבו הטוב והרחום ספג הכל.  

* * * 
 

שנה אחרי. שבועיים לפני ראש השנה, החליטה גולדהל'ה למכור את   15
מסבת  מתאים  אישור  קיבלה  היא  חדשה.  אחת  לה  ולעצב  א הטבעת, 

גליק, וזו האחרונה נקבה בשמו של הצורף המשפחתי, אברום בלום מרח' 
. "הוא ישלם לך טבין ותקילין על הטבעת ויעצב לך 5נביאים ראשונים  

 חדשה באותו מחיר" אמרה סבתא גליק. 

"נכון, אני מעצב טבעות מן הסוג הזה" אמר הצורף בלום "ונכון שסבתא 
דולר לכלותיה ונכדותיה, אבל   5,000  -גליק קונה אצלי טבעות יהלום ב

ואגב שוויה לפחות   יצרתי.  זו לא   6,000את הטבעת הזו לא אני  דולר. 
נקנתה אצלי בחנות. תבררי טוב, אני מכיר כל תכשיט שיוצא תחת ידי"  

 התעקש בלום. 



בלום  סיכם  גבירתי"  "תראי  מתעקש.  בלום  מתעקשת.  גולדהל'ה 
חשב תמצאי  אם  שלך.  במגירות  טוב  תעודת "תחטטי  או  שלי,  ונית 

 אחריות תחזרי אלי ונסתדר, אך חוששני שאני צודק". 

סוערת ונסערת החלה גולדה לפתוח מגירות. מוציאה, מכניסה, שופכת 
 תכולה. 

"ראובן אולי אתה זוכר איפה הטמנו את תעודת האחריות של הטבעת 
 של סבתא?". 

ים שלך, "כן אשתי. דומני שזה מונח בחלק התחתון של תיבת התכשיט
 שקיבלת מדודה סוניה...".  

גולדהל'ה שלפה את המגירה הצרה והקטנה ושלפה משם שני   כן.  אכן 
 ניירות. אכן כן, הנה חשבונית והנה תעודת אחריות. 

"שטמר  אצל  נרכשה  "הטבעת  לעצמה  לחשה  צודק"  בלום  "הצורף 
, בפאסז'. אבל סבתא גליק טענה בתוקף 31תכשיטים" מרחוב השופטים  

קונה רק אצל אברום בלום. משונה מאד". היא הסיטה עיניה לעבר שהיא  
 תאריך הקניה. לא יאומן. כ"ח אלול תשנ"ב. 

"אלול??? לא מובן. הרי התחתנו בא' בניסן תשנ"ב, איך יתכן שהטבעת 
 נרכשה באלול... חצי שנה אחר כך?". 

בעל אתה  לא  ראובן... אתה  לי  "סלח  גולדה  זעקה  "ראובן סליחה!!!" 
ך, ואני אשה רעה ואיומה. איך יכולתי לרדות ולהשפיל אותך שנים מלא

 כה רבות...".  

ראובן ניגש לחדר והבחין באשתו ממררת בבכי. פוכרת אצבעותיה. מה 
 קרה? שאל מבוהל. 

לי. עכשיו אני מבינה מה התרחש עם הטבעת של  לי בעלי, סלח  "סלח 
ע  בטיולנו  כנראה  אותה  איבדתי  באמת  אני  גליק.  הים,  סבתא  שפת  ל 

הטבעת   את  מצאת  לא  מעולם  ואתה  ברכות,  השבע  של  יום  באותו 
שאיבדתי. ראית במשך חצי שנה כיצד חיי הפכו לסיוט ולרדיפה, ולבך 
שתת דם. חיפשת רעיון כיצד להוציא אותי מן הסבך. ניגשת לצורף אחר 

 15וביקשת שייצר טבעת דומה לזו שאיבדתי. ואז בערב ראש השנה, לפני  
שית הצגה כאילו מצאת את הטבעת בפראק שלך... הנה ראה כאן שנה, ע

בחשבונית ובתעודת אחריות רשום התאריך כ"ח אלול תשנ"ב, חצי שנה 
במסירות,  אותה  והחזרת  גדולה  הלוואה  לקחת  בטח  שנישאנו.  אחרי 
מבלי ליידע אותי. ואני מתוך יצר נקמנות בלתי נשלט העברתי את הזעם 

ו לשלומייזל על לא עוול בכפך. אנא סלח לי...  אליך, והפכנו אותך כולנ
לכמה רחמים אני זקוקה כדי לכפר על מסכת ההשפלות שעשינו לך... 

 סליחה". 



* * * 
 

"בואי   המיוסרת  לאשתו  הלב  טוב  גליק  ראובן  ענה  אשתי"  "סלחתי 
ונתעשת. יש לפנינו עוד עשרות שנים של עבודה על תיקון המידות והפקת 

, כדי שגם צאצאינו לא יפלו בפח היוקשים הזה, לקחים מן הארוע הזה
 של שפיכות דמים לחינם". 

* * * 
 

גולדה גליק באישור בעלה מכרה את הטבעת ולא ביקשה טבעת חדשה. 
 דולר חולקו לעניי אותה העיר. כפרת עוונות.  6,000

 גם סבתא גליק קיבלה את הגזירה באהבה סליחה וחיוך. 

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

"שיהיה בהצלחה" אמר הרב חיים  
 ולדר

 

מאחורי יש לכם רשות להציץ הצצה לפנים הצצה, אל  
הקלעים לתוך עולמם של סופרים. הסיפור המוסרי הזה 
"טבע החנק" הגיע לאוזני על ידי קרוב משפחה שקרא 
המדהימה  שהעלילה  בטוח  היה  הוא  אותו.  שמע  או 
מעולם לא פורסמה, ולכן ניגשתי במרץ רב להנציחה עלי  
כך  אחר  יומיים  בעתונות.  פורסמה  והיא  קולמוס, 

לי "הלו, זה סיפור של הרב  מתקשר אלי ידיד, ומבקש  
כפות   נו,  נו,  סיפורים?".  ממנו  להעתיק  התחלת  ולדר, 

לב גמור, אך גלים -ידי נקיות המה, והדבר נעשה בתום
של מבוכה טבעית הציפו אותי. להעתיק? הפנקסים שלי 

 גדושים עלילות, ברוך השם.  

לקראת הוצאת הספר הנוכחי לאור, שוחחתי עם עמיתי  
חיים ולדר וסיפרתי לו כיצד נכתבה הסופר הדגול הרב  

שלו  סיפור  של  עיבוד  למעשה  שהיא  החנק",  "טבעת 
 שפורסם ב"יתד נאמן", תחת השם "לב שכולו זהב". 

 "נו, שיהיה בהצלחה, זה סיפור נפלא" השיב הרב ולדר. 



"אשמח לגלות אותו בין עלי ספרך, ולהתענג על העיבוד 
 הספרותי שלך".  

הוא   סופרים  בין  מוסיף  -משובבפירגון  ובוודאי  נפש, 
 קורטוב של נחת לקוראים. שתהנו. 

 
 

 
 

 שערי השגחה

 

 
 

 השופר הסדוק

פרויקה תחב את השופר עמוק עמוק לפאוצ', והידק את חגורת הנשק על  
האפוד הקרבי ומרפקו של צווארו. חלקו העליון של השופר ביצבץ לו מן  

פרויקה השתפשף בו. צועדים בלילה. השמים זרועים כוכבים. מחלקה 
של חיילים לוחמים לקראת מארב לילי בלבנון זרועת השינאה. לך תדע 
חס  הקלצ'ניקובים  באש  אותנו  וירסס  מחבל  לנו  יצוץ  ואדי  מאיזה 

 וחלילה. תשל"ט. 

ר "זה  לי פרויקה  לוחש  גיבורים"  ובחוברות "אין חיילים  ק בסיפורים, 
 שצה"ל מפרסם מפעם לפעם על מעשי גבורה". 

כאלה  על  שמענו  "כבר  אותו  מהסה  אני  שטויות"  מדבר  "אתה 
 שמסתערים מול האוייב ומצילים פצועים תחת אש...".  

לי "אל   ומשיב  פרויקה מחייך. הוא מלטף את חלקו הרחב של השופר 
ה היית מגלה שהגיבורים תהיה תמים יענקל'ה, אם היית לומד קצת תור

האמיתיים הם רק הזקנים העוסקים בתורה יומם ולילה, הם לא יראים 
רכי לא -ולא  אפילו  הם  שינצחו,  מלא  בבטחון  לקרב  יוצאים  הם  לבב, 

זקוקים לרובים או טנקים או סיוע של מטוסי קרב והפצצה, הם יכולים 



ם בורחים להחזיק מקל ביד ולנופף בו, והאוייבי  -בשביל ההשתדלות    -
רועדים מפחד..   פה  כולם  חיילים של שוקולד,  אנחנו  וחלחלה.  מאימה 
זו   מגבורה...  לא  זה  אבל  האוייב,  מול  אל  מסתערים  ברירה  אין  ואם 
גבורה מדומה. זו גבורה של פחדנים... רק כשלומדים תורה מבינים את 

 זה". 

 פרויקה מוציא את המימיה מהאפוד ומברך "שהכל נהיה בדברו". 

ק"מ    3קד מבקש שנתיישב בטור ארוך מאחורי הסלע הענק. יש עוד  המפ
אמורה להגיע חוליית   -על פי הערכת המודיעין   -לצעוד עד לוואדי, לשם 

 דקות מנוחה".  10מחבלים. הנוהל ברור וידוע, כרגע 

עליו   ומנגן  מהפאוצ'  השופר  את  שולף  הסלע,  על  בגבו  נשען  פרויקה 
 באצבעותיו. 

, נפלת על הראש? רק עכשיו קלטתי שבעצם זה שהשופר "תגיד לי פרויקה
 עליך, יש בזה איזה אקט דתי...? מה בדיוק הולך כאן? תסביר לי". 

פרויקה ממשיך לתופף על השופר, מביט בי בעין מחוייכת מבעד לאור 
אוויר   מכניס  לפיו,  השופר  את  תוחב  משהו,  האפלולי  הכוכבים 

 לריאותיו...  

 ח יד וחוטף את השופר מפיו. אין לי ברירה, אני שול

עומד  השופר,  עם  ואתה  אוייב,  בשטח  מעט  עוד  אנחנו  מטורף.  "אתה 
לתקוע בקול רעש גדול. רק חסר לנו שגם הסורים יתעוררו וכל העמק 

 יבער בלהבה גדולה". 

 פרויקה לא מתרגש, הוא נוטל את השופר מידיי ותוחב אותו לפיו. 

כנ באופק,  נשמע  הליקופטרים  וכאשר.  זימזום  אם  פינוי...  כוח  ראה 
 פעימות הלב מורגשות ברקות, המצח מדיף זיעה. 

לתקוע  צריך  בבוקר  מחר  השנה...  ראש  ליל  הלילה  יענקל'ה,  "הלו, 
מוכן  לא  לצבא  הכבוד  כל  עם  ואני  התורה,  מן  עשה  מצוות  זו  בשופר. 
יכול   מי  לי שנחזור לשלום...  יכול להבטיח  מי  לאבד את המצווה הזו. 

אם יחלצו אותנו, ואם נתקל... מי יבטיח לי אם אני חוזר חי. לא   להבטיח
איתי,  כשהשופר  אבל  יופי,  יופי  יעבור  שהכל  מאמין  יהודי  אני  יודע, 
לצידי, אני רגוע. מבחינתי זה כאילו אברהם אבינו ויצחק אבינו עומדים 
לימיני, והאיל שלהם מסובך עם הקרניים. זו אומנם היתה עקידה, אבל 

נה בחיים, האייל הקריב את גופו במקום יצחק, והקרניים שלו  יצאו ממ
הפכו לשופרות של מתן תורה ושל משיח. אתה מבין, משיח צריך גם הוא  
הלבבות  את  שתכניע  הדרך,  את  עבורו  שתסלול  בשביל  השופר  תרועת 
העולים, שתחדיר יראת שמים בלבבות, וכך יהיה סדר בעולם לפני שהוא 



יתקע בשופר   חייל, בחושך מגיע. אז  יהודי,  גדול.. לחרותינו. מה שווה 
 בעומק לבנון, בליל ראש השנה בלי שופר?". 

אני מביט בו בהערצה גלוייה. הוא הדתי היחיד במחלקה שלנו שכולה 
מושבניקים וקיבוצניקים, שגדלו על מצע הנביבות של ההשכלה והחולין. 

, פיאותיו  כיפת הקטיפה השחורה והענקית מהודקת חזק חזק על ראשו
בן   חייל  להן.  חיילים 25המסולסלות משתלשלות  עם  עולה מארה"ב,   ,
 צעירים ממנו בשש שנים. מתנה לצה"ל. 

 יורדים לוואדי. 

לילה שוחר רע שולח זרועות חשוכות בין וואדיות עגמומיות, העטופות  
 צללים רעים. 

גם  כי  מכוסה,  "הירח  פרויקה.  לי  לוחש  ירח"  אין  חגנו.  ליום  "בכסה 
הגזירות של הקב"ה מכוסות. רוצים גזר דין לחיים, אבל מי יודע? רק 
דברים  בעיקר  אוכלים  ולכן  טוב,  שיהיה  מאמינים  לטוב.  מקווים 

 מתוקים". 

 פרויקה מושיט לי קוביית שוקולד מריר. 

" רגל נוגעת ברגל, שכיבה במעגל. הוראה נלחשת "לשכב... מארב כוכב
ואי שם  קיבוצניק,  ליד  ליד מושבניק, מושבניק  ראש השנה. קיבוצניק 

משומקום, או    -בשבילנו    -פרויקה. חרד לדבר ה' מארץ רחוקה, שבא  
ראש  יהדות,  לנו  להזכיר  כדי  מכירים,  לא  שאנחנו  ממקום  נכון  יותר 

 השנה, שופר, תפוח בדבש.  

* * * 
 

ת אש לעבר המארב, לא מכוון הוואדי, דווקא מלמעלה. אחרי שעה נפתח
מאי שם אש מעל הראש. "הם זיהו אותנו" צעק המפקד. אחר כך אש  
"להסתתר  זרחן.  פצצת  תאורה.  פצצות  תופת.  השני.  מהצד  נוספת 
 מאחורי סלעים ולבדוק אם נשארו פצועים בלב הוואדי" שואג הסמ"פ. 

ול להבטיח לי שנחזור לשלום...  המילים של פרויקה מהדהדות בי. "מי יכ
מי יכול להבטיח שיחלצו אותנו אם נתקל... מי יבטיח לי אם אני חוזר 

 חי...".  

לעבר מקור  יורים  בוואדי.  כולם, מבולבלים  כמו  גיבורים,  חיילים  אין 
אני   השפתיים  מן  דם  שותת  לחלץ.  שיבוא  להליקופטר  מחכים  הירי... 

ן נמשך כמו נצח. כשהאש שוככת מחפש את פרויקה. הוא לא לצידי. הזמ
על  מישהו  מעמיס  שלנו  שהחובש  מבחין  אני  נוחת,  וההליקופטר 

 האלונקה, וחובש אחר חובש את פצעיו. 



 פרויקה. 

ליבי נצבט בקרבי. כמה חבל, הוא כל כך רצה לתקוע בשופר. "עלה איתו  
רמב"ם.   החולים  לבית  איתם  "טוס  המפקד,  מנחה  יענקל'ה"  למסוק 

על לנו  אותו    שמור  שלפתי  השופר.  מונח  היה  לגופו  צמוד  פרויקה". 
 והצמדתי אותו חזק לחזה. 

מעשה  היה  בוואדי  הקרב  אם  רגע,  לעצמי,  חושב  אני  עצומות.  עיניו 
ראש  עכשיו  פרויקה.  אותי  לימד  כך  חיים,  משם  יוצאים  אז  העקידה, 

ו לצידו,  אבינו  ויצחק  אבינו  שאברהם  אמר  והוא  עם השנה,  האיל  גם 
"אל   עצומות.  עיניו  למה  אז  למשיח.  שופרות  מהם  שעושים  הקרניים 
תמות פרויקה" אני מתחנן לאלוקים שעוד לא למדתי להכיר. "אל תמות 

 פרויקה, נדמה לי שהבטחת לתקוע בשופר בראש השנה...".  

 והנה השמש מבצבצת מעבר לאופק.  

* * * 
 

רי שתי מנות דם ואינפוזיה. שעות אחר כך פקח פרויקה את עיניו, אח  10
השמש עדיין לא שקעה. מבט שובב ניצת בעיניו של פרויקה. "יענקל'ה, 
ימים עברו מאז  נכון, אני פצוע... כמה  הוא לחש חיוור "אם אני מבין 

 שנפצעתי...?".  

שעות" אני מעדכן אותו מחוייך מאוזן לאוזן. "אנחנו לפי    10"עברו רק  
 החשבון, עדיין בראש השנה". 

 "אוי... כנראה שהשופר נפל לי בוואדי... חייבים לשמוע קול שופר". 

"הנה השופר פרויקה... שמרתי לך עליו... תגיד לי גיבור שלי, יש לך כוח 
לתקוע בשופר...? חטפת הרבה רסיסים, אמר לי הרופא... איבדת המון  

 דם...".  

אפריים לפתע נכנס דוקטור ציגלמן למחלקה ופנה לעברנו "החייל היקר  
לונגר, יפה מאד מצידך שהתעוררת... לקח לך הרבה זמן. בסך הכל אתה 
פצוע קל, קל מאד. ממש בנס פגעו בך כמה רסיסים בידיים וברגליים ולא  

 באף איבר פנימי...". 

ניסה  לתקוע.  וביקש  לריאותיו  אוויר  שאף  השופר,  את  הרים  פרויקה 
 פעם, ועוד פעם. לא עלה בידו. 

 ואה סדק רחב באמצע השופר" הערתי לו.  "פרויקה, אני ר



ד"ר ציגלמן הרים את השופר מידיו של פרויקה והחל לנענע אותו מעלה 
מטה. רסיס פלדה בגודל ארבע ס"מ דק וחד כמו תער, נשלף לאחר שתי  

 דקות של נענועים מתוך השופר.  

 "השופר הזה היה צמוד לאפוד הקרב שלי..." לחש פרויקה. 

." צעק הדוקטור. "הרסיס הזה! זה סכין שוחטים של "ריבונו של עולם.. 
מלאך המוות! אם הוא היה נכנס לבטן שלך אפריים, אוי, אוי, אוי... לא 

 רוצה לדבר מה היה קורה... השופר הזה הציל את חייך חייל!". 

"לך תחפש לי שופר יענקל'ה" ביקש פרויקה. "אני לא בנוי לדרמות של 
זה. מה הוא חושב לעצמו, שאני לקחתי את השופר בתור הרופא הרגשן ה

בזכות  אולי  חיי  את  הציל  הקב"ה  חיי,  את  הציל  השופר  לא  קישוט? 
העובדה שכל כך רציתי לשמוע תקיעת שופר בראש השנה, עם כל הסיכון 

 שבדבר... אתה מבין?". 

חמש דקות אחר כך ניצב ליד מיטתו של פרויקה רב בית החולים ותקע 
 שברים, תרועה. תקיעה, 

ד"ר  ורק  מורפיום,  זריקת  אחרי  נרדם  פרויקה  למערב,  נטתה  השמש 
הסדוק  השופר  עם  הסגל  ואנשי  החולים  בין  הסתובב  המרוגש  ציגלמן 
המוות",  מלאך  של  השחיטה  "סכין  מכנה  שהוא  מה  הפלדה,  ורסיס 

 וסיפר להם על הנס. 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 חופר שיחין 
 

שמירת מצווה היא ערובה מופלאה  מסירות נפש למען  
לחיים ארוכים. אינני יכול שלא להתפעם מפעם לפעם 
כיצד ניצלה בתו של רבי נחוניא חופר שיחין שנפלה לבור 
את   שלח  הקב"ה  עליה.  ריחפה  מוות  וסכנת  עמוק 
אברהם אבינו להוציאה משם, כי מצווה שצדיק עסוק  

 בה, לעולם לא תפגע בזרעו. 

ר המחזק הזה, עידוד לא לוותר במידה רבה יש בסיפו
ראש  להקל  לא  יחיד,  לתפילות  להיגרר  לא  לעצמנו, 
בהלכות כאשר לא מרגישים טוב. קצת מאמץ רק יועיל  

 ויבטיח חיים. 



 הביטו בשופר הסדוק וקחו אל ליבכם.

 
 

 
 

 שערי סייעתא דישמיא

העסקנים המפורסמים "לצערי לא אקבל שכר אמר לי פעם אחד מגדולי 
משמעותי בשמים על איסוף הכספים שאני עושה מדוע? כי בטרם אגיע 
לגביר פלוני או אלמוני, הוא זוכה לשיחת טלפון אישית וממריצה מאחד 
יום  מגיע  ואני  גבירים,  ורגליים של אותם  ידיים  מגדולי הדור שמחזק 

ולב   פוריה  על קרקע  צועד  כבודם  יומיים אח"כ  וקוטף את שכר  פתוח 
וגדולתם של גדולי הדור... נו, נו, בזיונות? השפלות? לא רשומים אצלי  

 ברקורד" כך אמר.  

מלאכת קודש היא איסוף התרומות עבור עולם התורה, ובדור מבולבל 
בגדולים,   כמו  בקטנים  ומתעתע  בכיפה,  שולט  הזהב  עגל  אשר  כדורנו, 

 היא ענין הדורש תעצומות נפש.  להאיץ ולשכנע להיפטר מכיס המעות, 

לא להיעלב, לא להיות מופתע, לדעת באיזו נקודת זמן להוכיח, באיזו  
שניה להשפיל מבט ולא פחות חשוב להכיר במצב, שעתה כבוד התורה 

 מונח על המאזניים ועדיף להסתלק בטרם פורענות. 

הנה כי כן, שכרם של אותם גבאים רב לאין קץ, ומעלתם לעתיד לבוא 
 ין לשער ואין לתאר.  א

העולמית   והכלכלה  מחד,  משגשג  התורה  עולם  כאשר  העיתים,  ובצוק 
מדשדשת מאידך, נאלצים גם ראשי ישיבות רבים לשנס מותניים ולנדוד 

 בגלות הרחוקה לחזק ולתמוך בעץ החיים.  

* * * 
 

הנה סיפורו של הרב מ. ראש כולל חשוב, שחזר לא מכבר מארצות הברית  
האמן לי הרב לוי, אינני חש שום פחיתות כבוד לעמוד מול  של אמריקה: "

לדפוק בעדינות ולקבל תשובה "בעל    105  -דלת ענקית, של דירה בקומה ה
לשבת שעה  נכלם  אינני חש  תגיע מחר".  אם אפשר  כרגע,  עסוק  הבית 



גביר מכובד אשר מתפנה אלי למשך חצי   וחצי בכניסה של משרדו של 
בעת פניו אומרת: "סלח לי אין לי זמן לשוחח דולר, וה  50דקה ומעניק לי  

אחרים  שניים  או  ברז  נסגר,  אחד  ברז  שאם  למדנו  מנסיוננו  איתך". 
הארון   דבר  של  לאמיתו  כי  ויהיה,  הווה,  היה,  התורה  ועולם  נפתחים, 

 נושא את נושאיו.  

"הסיפור שלי התרחש לפני מספר שנים וממנו קיבלתי חיזוק עצום לייקר 
למען עמלי תורה. נכון, מקובל לחשוב שהגביר הוא  את מלאכת הצדקה  

האגוז שאנחנו צריכים לפצח, ואילו גבאי הצדקה הוא הצדיק, שלוחא 
דרבנן שעליו לאחוז בפטיש החוכמה ולהכות באגוז הגבירי, כדי לשלוף 
ממנו חופן דולרים. לעיתים נדירות התמונה היא הפוכה לגמרי. הגביר 

 הגבאי.  -זהוא הפטיש שצריך לפצח את אגו

ונהג מונית שהוצמד  גדולה בארה"ב  בעיר  נוחת  אני  "ובכן, בוקר אחד 
אלי מביאני אחר כבוד לארמונו של גביר ידוע, אשר שמו הולך לפניו לא 

אוריין לא קטן. יהודי שעסקיו חובקי עולם, אבל -רק כנדבן, אלא גם כבר
הרא הביקור  זה  היה  עבורי  ארץ.  ודרך  צניעות  אומרות  שון מידותיו 

לי שאצא  ומוקיריו, היה ברור  ועפ"י מידע ממכיריו  במעונו של האיש, 
לאומה  הארוך  המסע  כל  את  שווה  שתהיה  הגונה,  תרומה  עם  משם 

 הריקה, אמריקה". 

"כאמור, ביתו של היהודי היה רחב ידיים, וגן עצי פרי ענק קידם את פני  
מ לעיניים,  כקילורין  בוטני  נוף  ארוכה.  דקלים  שדרת  דשאות  לאורך 

ירקרקות, ערוגות פרחי עונה ססגוניים, כמו פאזל צבעוני נשזרו להם בין  
שער  מול  ניצבתי  לעיניים.  מרהיב  מחזה  ולשדרה,  לעצים  המדשאות 
הברזל הגדול ודחפתי אותו קדימה. והנה יוצא אלי הרב ס. ראש ישיבה 
מפורסם, ידיד נעורי עוד מעידן הישיבה הקטנה. אנחנו מתחבקים בחום 

ולשנינו ברור ומובן מה אנחנו עושים כאן. 'הגביר הזה הוא יהודי יקר רב  
לא   שזה  ותלמידיהון  רבנן  'מוקיר  ס.  הרב  לי  אומר  ומעלה'  משכמו 
שנינו   החוצה.  לצאת  ממני  ומבקש  בכתפי  אוחז  ס.  הרב  ואז  יתואר...' 

 מתיישבים על ספסל סמוך ואני ממתין בסקרנות למוצא פיו. 

א פותח. 'הגביר שלפניך מצוי עכשיו בעומק סוגיא 'הקשב ידידי היקר' הו
נתקל   הוא  הבוקר.  משעות  אותו  שמעסיק  מה  וזה  זבחים  במסכת 
בתוספות מוקשה, שיש לו עליו שלוש קושיות כבדות משקל. כשנכנסתי  
הוא פנה אלי במאור פנים והודיע לי שהוא מוכן לתת לי תרומה פי חמשה 

ו את שלוש הקושיות, שמחתי  גדולה ממה שתכנן, אבל בתנאי שאתרץ ל
מאד... אבל שמחתי היתה מוקדמת מדי. לתומי הייתי סבור שלגביר יש 
מושגים כשל בעל בית פשוט הקובע עיתים לתורה, אך להפתעתי שלוש 
והתמצאותו   ועמוקות  טעונות  היו  המוקשה,  התוספות  על  הקושיות 

. חצי בסוגיה היתה לעילא, כך שלא ניתן היה לפטרו בתרוצים קלושים
שעה עמלתי לתרץ קושייתו אך לשווא. התיישבנו במרפסת הבית, והגביר 

ע"ס   צ'ק  ורשם  בידידות.   2000שלף  ונפרדנו  ליבו  בחום  לי  הודה  דולר 



המדרש   לבית  מכאן  סע  מוכן.  לא  אליו  תכנס  אל  עצתי,  קבל  עכשיו 
שעה שב  העיר,  בתוספות  -שבקצה  עיין  הסוגיה,  את  למד  שעתיים, 

כ תגיע לכאן. מובטחני שהוא ישאל אותך על התוספות  ובמפרשיו, ואח"
המוקשה... ואם יזכו אותך מן השמים, תתרץ את שלוש הקושיות... ומי  

 יודע אולי תצא עם סכום נכבד מאד מאד'". 

"הרב ס. נפנה לדרכו, ואני, הרב לוי, שמעתי לעצתו, נסעתי לבית המדרש 
במס הסוגיה  את  במרץ  ללמוד  והתחלתי  העיר,  ישר  בקצה  זבחים  כת 

והפוך עם ראשונים ואחרונים. אחרי שלוש שעות של עמל עיוני עם הרבה 
זיעה, הצלחתי למצוא כמה תרוצים מצויינים לקושיותיו הצפויות של 

 הגביר.  

בסוגיה  ובעיקר  זבחים,  במסכת  ונרחב  רענן  ידע  של  במכמנים  "גדוש 
ליבי פועם מהתרגשו ת, האם הנ"ל, דפקתי על דלת ארמונו של הגביר. 

השם,  רחמי  רבו  מה  ואכן,  לא.  שמא  או  דנן,  בסוגיה  להישאל  אזכה 
מארחי הסימפטי והיקר הגיש לפני מגש מלא תופינים ומשקאות, ובטרם 
אפצה פי ואבהיר לו מאין באתי ולאן אני הולך, הוא אמר לי: 'כבוד הרב, 
 אשמע אותך בקשב רב, אך לפני זאת...' והנה הפלא ופלא, כמו ששיוועתי,

וכמו שהכין אותי ידידי הוותיק הרב ס. הוא הקריא לפני את התוספות 
 במסכת זבחים והשמיע את שלוש קושיותיו.  

היהודי   לי,  והאמן  ביקש  אותן'  לי  יתרץ  הרב  כבוד  אם  מאד  'אשמח 
היו   עיניו  שפגשתי.  הנדירות  מן  תורה  אהבת  הקרין  הרב,  הונו  למרות 

. במשך חצי שעה פרשתי לפניו  סקרניות להפליא ואוזניו כרויות לתרוצי
את הסוגיה, הבהרתי לו כמה נקודות סמויות מאותן תוספות עליו שאל  
את קושיותיו, ואחת אחרי השניה הן תורצו כמו מירקם דשן של סעודה 
רוחנית, שראוי וטוב להתכבד בה. הגביר נשאר פעור פה ונדהם. 'תודה, 

 תודה כבוד הרב, ממש הארת את עיני'.  

ע"ס   צ'ק  באיטיות  ורשם  צ'קים  פנקס  מכיסו  שלף  דולר   20.000"הוא 
 טבין וטקילין!!! הרבה מעבר למה שדמיינתי או חלמתי..." 

והודאות  ברכות  של  סידרה  אחרי  לוי,  הרב  הסיפור  סוף  לא  זה  "אבל 
לגביר היקר, יצאתי החוצה אל הרחוב עם הצ'ק בכיסי, וראשי מסוחרר.  

בד שכזה... אבל, אבל, אבל עגמומיות קלה מעולם לא התרמתי סכום נכ
מעין   כאן  יש  אולי  הבריות...  דעת  את  גנבתי  אולי  בלבי.  לנקר  החלה 
את   היטב  הדק  והכנתי  השאלה,  לקראת  מראש  הוכנתי  שהרי  הונאה, 
הסוגיה... שהרי אם לא הייתי בא מוכן, הייתי זוכה לתרומה אבל הרבה 

 ?  יותר מצומקת... האם אין בכיסי גזל חלילה

"נחתתי אחרי יומיים בארץ, ומיד נסעתי לביתו של אחד מגדולי ישראל  
וסיפרתי לו על ההשגחה המופלאה, שמביתו של הגביר יצא ידידי ראש 

 הישיבה הרב ס. וסיפר לי... וכו' וכו'.  



"השיב לי הרב במאור פנים, 'הא, הא... הפלא ופלא, חלילה וחס, אין כאן  
ייעתא דשמיא נדירה ונפלאה שזכית בה..  גניבת דעת הבריות, זו פשוט ס 

העומדים  הגביר  של  מאוצרותיו  לקבל  רוחני  מפתח  שמיא  מן  קיבלת 
לטובת עולם התורה, והגביר עצמו זכה לשָלִיח מיוחד ליישוב קושיותיו  

משום אהבת התורה ורצונו העז לירד לעומקה של הלכה. ויתרה על כך,    -
סכת זבחים...' ובאותה נשימה כנראה שהיה עליך לשנן וללמוד שוב את מ

סיפר לי הרב על אחד מגדולי ישראל אשר בצעירותו היה צריך להיבחן 
כדי לקבל תפקיד חשוב. והנה בדרכו הוא מגיע לאכסניה, ושם אין אף 
ספר אחד לרפואה מלבד דף ק"א במסכת בבא קמא. ישב האברך הצעיר 

ני אותה עיר,  ולמד חצי לילה את הדף הזה עשרות פעמים, וכשהגיע לרב
הם שאלוהו שאלה הלכתית כבדת משקל.. והוא השיב להם: 'התשובה 

 נמצאת בעמ' ק"א מסכת בבא קמא'  

 ואין כאן מקום להרחיב". 

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 קנאת סופרים
 

חסידים מספרים כי פעם שאל הבעש"ט את בתו הקטנה  
רב  שפע  המשפיעים  בשמים  שערים  הרבה  יש  "בתי, 
עבורנו... אך מה לדעתך השער הכי חשוב?" הבת השיבה 

 ללא שהיות "שערי סייעתא דשמיא". 

כלפי   סופרים  וקנאת  הערכה  הרבה  חשתי  כשלעצמי 
הרב מ. אשר בעדינות נפשו חשש שמא כספי גזל בידו. 
אך מה טוב ונעים לנו שגדולי ישראל, הם כזרקורים של  
תילו,   על  עניין  כל  המעמידים  החושך,  בעולם  אמת 
הנשמה  את  ומדביקים  העקמומיות  את  מיישרים 
סייעתא   דשמיא,  הסייעתא  של  הבוהקים  למחוזות 
שאנו כה כמהים לה, מקבלים אותה בשפע על כל צעד 

 . ושעל, אך לעתים עינינו טחות מלראות אותה

 
 

 
 



 תפוחים מאחורי הגדר 

 
    פרק א'  

חזן אגדי מזה   היה  פרויקה שוסטמן  כל שומעיו    30ר'  על  הנערץ  שנה, 
בוורשה וגלילותיה. היה לו כישרון נדיר להפוך כל תפילה בעיקר בשבתות 

רבות חלולות וימים טובים, לחוויה רוחנית מסעירה שהדביקה נשמות  
נדיר  ובצימאון  כובשת  יהודית  בערגה  שבשמים,  אביהן  אל  כמלאות, 
רב  מקדח  כמו  היה  שוסטמן  של  הקדיש  השכינה.  כנפי  על  להתרפק 
עוצמה. מעבר לעוצמותיו המרקיעות להרים את תפילות עמך בית ישראל 
מעלה מעלה אל מול כסא הכבוד, הקדיש שלו חלחל עמוק בחדרי הבטן  

 מצפון, ופעל גדולות ונצורות. ובסימטאות ה

ר' פרויקה ידע את מה שצריך לדעת כל יהודי, כי כשרון הזימרה שלו, 
ותולעה  רימה  ואפר  עפר  לו,  ומה  חינם,  מתנת  מהקב"ה,  מתנה  הוא 
לעתיד, להתגאות ביכולותיו הווקליות. אכן כן, צנוע ענו וישר דרך היה 

נ במסחר  עסק  לפרנסתו  אשר  שוסטמן,  פרויקה  באחד אותו  עליים 
מרחובותיה המרכזיים. נולדו לו ולנוות ביתו שושנה ארבעה ילדים, שני  
בנים ושתי בנות וכולם נישאו בשעה טובה, כך שגם הכל נחת מהנכדים.  

 היה נראה היה שלו פסטורלי וספוג אידישקייט. 

 אחר כך פרצה המלחמה. 

ימ"ש,    גדודי הזעם הרשע והרצח של גייסותיו של הפיהרר אדולף היטלר
אש לטרופם. הצבא -פרצו לתוך פולין בהמוניהם, והפכו אותה מאכולת

הפולני הפרימיטיבי על סוסיו ומרכבותיו, כרע נפל שדוד אל מול הטנקים 
הפורענות  זרע  המלחמה,  תכלית  היו  לא  כידוע,  הפולנים  הגרמניים. 

 דם, רצה ביהודים.  -הנאצי, שפרץ גבולות כתמנון צמא

נפתח כידוע בהליכים של סלקציות, מחנות עבודה, מסע הקטל המזוויע  
ועוד הרבה לפני כן, בהגלייה לגיטאות. יהודים לא הורשו, על פי חוק, 

 לדור סמוך לבני הגזע הארי, כולל פולנים.  

משפחת שוסטמן מצאה עצמה כמו עוד רבבות ומאות אלפי יהודים בתוך 
המאיים  האופל  אל  הרוחני  והעושר  השפע  מחיי  בגטו.  חדר  דירת 

 בדמותם של חיילים נאצים ארורים. 

 מסעודות שופעות כל טוב, אל פרוסת לחם עבש וקליפות תפוחי אדמה. 

שבתות רוויות משמחת חיים כובשת, לחרדת מוות, לרעב תמידי מציק. מ
הוד של תפילה מתרוננת בבתי כנסת מפוארים, למניינים זריזים במעבה 

 מרתפים טחובים ואפלים. 



"הקב"ה בא חשבון עמנו" הסביר פרויקה לאשתו ולצאצאיו. "יש דין ויש 
יודעים חשבונות שמים מה הם, אך ללא ספק העובדה  דיין. אנחנו לא 

לדכא מטרה  לעצמו  שם  הגרמני  עמלק  גזירה   שזרע  זו  היהודים,  את 
שמיימית ועלינו לקבלה בהבנה. הלוא ראינו במו עינינו כיצד משפחות  
צלמן   את  ומאבדות  הולכות  ורוסיה,  ליטא  בפולין  בגרמניה  שלמות 

- היהודי, ומסגלות לעצמן את תרבות הגויים כאילו רוצות לומר "לא עם
"עם כן  קבע  הקב"ה  אבל  ישכון".  י-לבדד  ושלא  ישכון",  גלה לבדד 

חשיבות בהבלי תרבות הגויים. אינני יודע אם המכות הללו הן תוצאה 
עלינו  חובה  אך  והמצוות,  התורה  מן  עמנו  ועירטול  ההתבוללות  של 

חשבון למרות  -לעשות  חביבי,  בואו  פרטי.  גם  אלא  לאומי,  רק  לא  נפש 
במילה,  מילה  על ברכות  נקפיד  בדבקות,  נתפלל  והאימה,  הסבל הרעב 

בקירבנו והכל   ונעורר  יתברך,  השם  של  מידיו  הכל  כי  האמונה,  את 
 לטובה. אמונה זו בכוחה להושיענו מכל צרה וצוקה". 

והגופניים  גייס את שרידי כוחותיו הנפשיים  ר' פרויקה שוסטמן  החזן 
כדי לחזק את בני משפחתו. בלילות העגומים כשהבטנים מקרקרות והלב 

והמפוחדים שעיני לנכדיו המרזים  הם בולטות מחוריהן, דואג הוא שר 
ניגוני תפילה, מסלסל בקולו ומחדיר בהם את אהבת התורה שמפעמת  

 בתוכו. 

לא הרחק מדירת השוסטמנים, לתוך מרתף טחוב, הגיעו בני הזוג גולד 
. שרה גולד 10  -אבריימי ושרה, עם בתם הקטנה והיחידה רבקהל'ה בת ה

קשר טוב,  היא אחותו הקטנה של החזן שוסטמן. המשפחות שמרו על  
 למרות המחנק בגטו. עודדו אלו את אלו. 

התושבים  מן  חלק  לשלוח  כוונתו  על  והודיע  לגטו  נכנס  הנאצי  הצורר 
בשעה   משחררת".  "העבודה  עבודה.  המסדר.    11למחנה  נערך  בבוקר 

 נשים בצד השמאלי, גברים בימני. שורות שורות. 

שקיב מי  וגאים,  זקופים  צעדו  עוזריו  וצמד  הנאצי  ידע הקצין  מכה  ל 
שהוא עולה לרכבת. בזווית עינו הבחין פרויקה שהנאצי מכה על גבו של 
גיסו אבריימי גולד, מבט מצודד לכוון מחנה הנשים חשף את גודל המכה.  
הנאצים  נגמר,  לא  זה  העבודה.  למחנה  לצאת  נבחרה  גולד  שרה  גם 
המשיכו במסעם בין השורות, והנה גם בניו ובנותיו של שוסטמן סומנו  

 עלות לרכבת המסע. ל

 המשפחה מתפרקת, השם ישמור. 

דמעות, חיבוקים, קללות ונאצות. הנאצים צורחים וחובטים עם האלות. 
החזן פרויקה שוסטמן מבין שלנגד עיניו מתחולל עכשיו אסון אישי נורא. 
הוא מאבד אל הבלתי נודע את בניו ובנותיו, את אחותו ואת גיסו, והוא  

ו החולנית נלקחה יומיים לפני כן ל"מרפאה" של נותר כאן לבדו. רעיית
 הגטו, ושום אות חיים לא נתקבל משם. עוד אסון... חלילה. 



שרה גולד אחזה נואשת בידיה של רבקהל'ה הקטנה ומסרה אותה בידיו  
של אחיה. "שמור עליה מכל משמר. היא היהלום היחיד שיש לי בעולם.  

מכאן,   הולכים  לאן  יודעת  אינני  היקר  פעם אחי  אי  אם  יודעת  אינני 
אחזור. אבל בשבילי ובשביל בעלי, אני מפקידה בידיך את האוצר האהוב 
שלי, ילדה תמימה זו, מלאך זה, הוא בידיך למשמרת. עשה ככל שתוכל 
כדי שתינצל מן התופת הזו, אולי אם ירצה השם, יישאר לי שם ושארית 

 בארץ". עיני שרה דמעו. 

ממש. שוסטמן לא היה נאיבי, הוא הבין  הקריעה, היתה קריעת בשרים  
שזו פרידת נצח משארי בשרו, ורק רחמי שמים מרובים יותירום בחיים.  
אחד מעיר שניים ממשפחה. הוא חיבק את נכדיו הקטנים ונבלע בכניסת 

 הבנין. 

הרכבת העמוסה והחנוקה, יצאה לדרכה. זעקות השבר של הילדים צבטו 
 את ליבו.  

הל'ה הדומעת ואמר לה: "בתי אל תדאגי, אני  הוא אחז בידיה של רבק
מאמין שאבא ואמא יחזרו". לאמיתו של דבר היו אלה מילות ניחומין, 

 שהוא בעצמו לא האמין בהם. 

 הנורא מכל התרחש למחרת בבוקר. מוקדם בבוקר.  

 משלוח הילדים. 

שוסטמן לא האמין למשמע אוזניו, הכלבים הנאצים פשטו בין הבתים 
רחמים. והוציאו משם   ללא  אמותיהם  מזרועות  ילדים  תולשים  בכוח, 

מתחת  נכדיו  ששת  את  החביא  הוא  באלות.  וחובטים  קללות  מסננים 
 למיטות, רבקהל'ה מצאה מסתור מתחת לכיור. 

 הם בועטים בדלת.  

 הם שוברים אותה. 

 הם בפנים. שוטסמן מביט בהם מבוהל. 

 "איפה הילדים?" הם שואלים. הוא לא עונה. 

זעקות שבר. שוסטמן מנסה  בועטים בשולחנות בכסאות במיטות.  הם 
להרגיע אותם, אך האלה מוטחת על מצחו ודם זב ממנו. הוא נופל שרוע  

 על הארץ, עוד בעיטה בפניו והוא מתעלף. 

* * * 
 



 רבקהל'ה ניגבה את מצחו והושיטה לו כוס מים.  

ואת "דוד   וחוול'ה,  מושיק  את  לקחו  הנאצים  לילה.  עכשיו  פרויקה, 
כולם... רק אני נשארתי. עד עכשיו הייתי מתחת לכיור והם לא הבחינו  
ובכתה,  דוד? איפה אמא? איפה אבא?" רבקהל'ה בכתה  נעשה  בי. מה 

 ופרויקה הביט בה כאוב, שבור כשכולו יסורי גוף ונפש. 

בנות בניו  ב"מרפאה".  נעלמה  וגיסו  אשתו  אחותו  גם  הוגלו,  ונכדיו  יו 
שאר  היא  רבקהל'ה  האם  עמם.  הירשה -נלקחו  לא  הוא  היחיד?  בשרו 

 לעצמו לבכות. פרויקה הזדקף.  

צולע וזב דם הוא יצא עם רבקהל'ה דרומה. לדרומו של הגטו, שם נמתחה 
חומת בלוקים גבוהה, מרוחקת כמאתיים מטר מהבניינים האחרונים, 

 ית בגובה רב.  וסמוך לה עשביה קוצנ

ליד  הגדר,  ליד  כאן  אותך  משאיר  אני  תפחדי,  אל  יקרה  "רבקהל'ה 
החומה. תתחממי בין השיחים, ואני מקווה בע"ה לחזור ולקחת אותך.  
אחפש דרך שנצא מן הגטו... את תמתיני כאן, ואל תזוזי". הוא הוציא 
מכיסו חצי פרוסת לחם עבשה ונתן לה. פרויקה פחד שהנאצים יאתרו  

 בקהל'ה ויקחו גם אותה במשלוח הילדים אל... המוות. את ר

רבקהל'ה האמינה לדבריו. היא ידעה שדוד פרויקה הוא איש טוב. אבל 
מסובב כל הסיבות שלח חייל נאצי לפתח דירתו, והלה גרר אותו לבנין  

 המשטרה הגרמנית. פרויקה הואשם בהחבאת ילדים. 

* * * 
 

 שעת צהריים. 

רבקהל'ה בין הקוצים והשיחים סמוך לחומת  מורעבת ומפוחדת ישבה  
 הגטו. מחכה לפרויקה שבושש לבוא. זה היום השני שהיא שם.  

"אני עלולה למות מרעב" הרהרה. "אני לבד בעולם. שכחו אותי כאן". 
רבקהל'ה חיבקה את ראשה בשתי ידיה ובכתה לריבונו של עולם. לפתע  

 שמעה איוושת צעדים מעבר לחומה. 

ה את שלו. "ממילא אני בסכנת חיים" חשבה "אם מעבר יצר החיים עש
לגדר נמצא חייל גרמני אז הוא עלול לירות בי. אבל אולי יש שם סתם 

 איש פשוט והוא יעזור לי". הרצון לחיות גבר על כל שיקול דעת. 

 "אם יש לך אוכל זרוק לי אותו מעבר לגדר!" צעקה בשארית כוחותיה. 



ח אחרי  נדמה.  הצעדים  עץ איוושת  בתפוח  רבקהל'ה  הבחינה  דקה  צי 
אדמדם שנחת שלושה צעדים ממנה. היא הרימה אותו, ברכה "שהכל 
תקוות  לה  והוסיף  אותה  החייה  התפוח  פה.  בכל  ונגסה  בדברו"  נהיה 

 חיים. 

 גם למחרת. אותה איוושה. 

גדול  והפעם  תפוח,  ושוב  לי".  זרוק  אוכל  לך  יש  "אם  צועקת  היא 
 מהקודם. 

ים זרק לה אלמוני תפוחים מעבר לגדר. והם נתנו לה במשך חמישה ימ
תעצומות לחיות. באחד הלילות היא ראתה גבר חולף מעל החומה. הלה 
עוד  חיכו  שם  השני.  לצד  להעבירה  והצליח  אותה,  הרים  אליה,  ניגש 

 ארבעה גברים ושתי נשים. הם החזיקו רובים בידיהם.  

 ליער.  היו אלה פרטיזנים יהודים. רבקהל'ה ברחה איתם

 האם הם זרקו לה את התפוחים שמעבר לגדר? לא ברור.  

 
   פרק ב'  

 -ר' פרויקה שוסטמן ישב שישה ימים על ספסל עץ בחדר החקירות של ה
S.S הרבה למשלוח.  מיועדים  שהיו  יהודים  ילדים  בהחבאת  מואשם   .

ע את  עטו  שחורים  עיגולים  ומכות,  החל עינויים  החיים  וברק  יניו, 
להתעמעם. הרעב מציק, ההווה מבהיל, העתיד כמעט בלתי נתפש. הוא 

 עצם את עיניו והחל לחלום. 

הנה הוא ניצב על התיבה בבית הכנסת הגדול ופיו אומר שירה מעומק 
הלב. קולו מסתלסל ודבוקת מלאכים לבנים נושאים בכנפיהם מעלה את 

ום הכיפורים. כן עכשיו יום כיפורים,  מילות הקודש של תפילת מוסף של י
 אבל מי מרגיש זאת. 

עליו   שפקד  קומה  גבה  נאצי  בקצין  והבחין  תורנית  עין  פקח  שוסטמן 
לחזור לביתו. "הזהר לך יהודון, בפעם הבאה שתגיע לכאן, לא תצא מכאן  
חי". הוא רץ לכוון הגדר ובלש בין הקוצים. רבקהל'ה לא היתה שם. היא 

 נעלמה.  

א, שהטעם לחיות ניטל ממנו. הוא איש בודד בעולם. לפני כחצי האמת הי 
שעה "בישרו" לו שתי נשים צנומות על פטירתה של אשתו ב"מרפאת"  
שמגיע  שמי  לימד,  העבר  נסיון  איכזב.  לא  רעות  לו  שניבא  ליבו  הגטו. 

 למרפאת הגטו, יוצא מת או עוד יותר חולה. 



ר ושרך  בגטו  השומם  לביתו  במדרגות  טיפס  הקירות הוא  בין  גליו 
השוממים. "יום הכיפורים היום. כנראה שזה הכיפור האחרון שלי עלי  
אדמות. אשתי כבר בעולם האמת, בני ובנותי נעלמו לתוך האופל הנאצי, 

 אחותי ובעלה אף הם. רבקהל'ה נעלמה מן הגדר". 

לבכות,   לעצמו  ואיפשר  החלון  אדן  על  ראשו  הניח  שוסטמן  פרויקה 
ד כלות כוחותיו. הבכי הזה הקל עליו במידה רבה את לבכות, לבכות, ע

 העומס הנפשי. 

לפתע שמעו אוזניו זעקות שבר שהגיעו מקצה הרחוב. לא היה כל חדש 
ביהודי   רחם  ללא  היכו  אלות  נושאי  נאציים  חיילים  שני  הזה.  במחזה 

 מזוקן ונמוך קומה. חובטים בו מכל כוון אפשרי ומקללים. 

 הנה הם עוזבים אותו ונעלמים מעבר לרחוב.  

מחרחר ושותת הדם,  פרויקה רץ לשם כצבי וכאיל. הוא ניגש ליהודי ה 
ליטף אותו במצחו, וניגב את הדם מפניו. האיש החבול, הגוסס פקח את  

 עיניו, וחיוך נסתר בקע מתוכן. 

שמי  שוסטמן.  פרויקה  המהולל  החזן  "אתה  לחש  אותך"  מזהה  "אני 
וחירחוריו  כבדות  הפכו  נשימותיו  מברלין..."  אני  פינקפלד,  גדליהו 

 מזוויעים. 

כ יום  היום  לחן  "שוסטמן,  אותי  לימד  שלי  אבא  ילד  כשהייתי  יפור. 
מרעיד עולמות לקדושה ויגון, אותו נהג לשיר רק ביום כיפור... הקשב לי  
דקות  עוד  למות  הולך  אני  שלי.  הצוואה  הוא  הזה  הלחן  שוסטמן. 

 ספורות... נקדש את שמך בעולם...".  

כשם שוסטמן היטה אוזנו לתוך פיו של גדליהו הגוסס וקלט כל תו ותג. "
 שמקדישים... אותו בשמי מרום...".  

הכוחות   את  פינקפלד  גדליהו  שאב  מאין  יודע,  עולם  של  הריבונו  רק 
שר,   הוא  אבל  חיוור,  גוסס,  גווע,  מחרחר,  והמילים.  הלחן  את  לזמזם 
והחזן שוסטמן מקשיב, כרוי. עד לנשימה האחרונה של האיש במילים 

 "קדוש קדוש קדוש". 

ח שהוא נשאר בחיים, והוא ישרוד את אימי  מעכשיו היה שוסטמן בטו
הטרוף הנאצי. מדוע? כי הצוואה של היהודי המוכה שמת על קידוש השם 
הגיע  לא  מעולם  לא שמע,  מעולם  המהולל  שהחזן  לקדושה  לחן  היתה 

 לאוזניו.  

"אני אשאר בחיים" נשבע פרויקה "ואת הלחן הזה אשיר בכל יום כיפור, 
 בכל מקום שאשהה בו". 



* * * 
 

על החזן מוורשה,  זוועה מצמררת עברו  ניצל. שלוש שנים של  כן, הוא 
החיילים  פני  את  הקביל  הוא  ברוח  נידף  עלה  כמו  חי,  כן  חי,  אבל 

 האמריקנים שבאו לשחרר אותו ממחנה ההשמדה בוכנוולד. 

בני   שכל  אלה,  שנים  במהלך  השמועות  אליו  הגיעו  דרך,  לא  בדרך 
מדה. איש מהם לא נותר, לא בנים משפחתו מצאו את מותם באתרי ההש

 לא בנות ולא נכדים. גם אחותו שרה גולד ובעלה ניספו. 

ומה עם רבקהל'ה הקטנה, האחיינית שלו, זו שהניחה לפני שלוש שנים 
 ליד החומה בגטו? להיכן נעלמה רבקהל'ה גולד, האם היא חיה? והיכן? 

ב פרויקה ש1955  -רק  הצליח  תום המלחמה  שנים אחרי  עשר  וסטמן  , 
 לקבל שביב מידע על אחייניתו. 

"אם אכן זו קרובת משפחתך" אמר לו נציג הסוכנות היהודית "נשמח 
אלא  שאמרת,  כפי  רבקה  לא  שבידינו  הנתונים  פי  על  שמה  להתעדכן. 

 סטפני מרקיורי. היא נשואה ומתגוררת בדרום דקוטה". 

הוא לא פרויקה שוסטמן הגיע לדרום דקוטה עייף מיוזע ושופע תקוות.  
נחמדה,  יהודיה  ילדה  גולד,  רבקהל'ה  מדוע  לתודעתו,  להכניס  הצליח 

 מבית טוב, שינתה את שמה לסטפני... 

 המציאות סטרה על פניו.  

הגב' הצעירה סטפני מרקיורי שפתחה את הדלת דמתה להפליא בתווי 
 פניה לרבקהל'ה, שהוא החביא בין הקוצים ליד הגדר.  

אמרה בקול צונן יחסית והושיבה אותו על  "ברוך הבא דוד פרויקה" היא  
 כסא בחדר. "צר לי אבל אני כבר לא יהודיה...".  

 פרויקה הרגיש שהוא הולך ומתאבן. הבת של שרה גולד לא יהודיה? 

"כן דוד, החלטתי אחרי המלחמה לפתוח דף חדש בחיים, אבל עם דת 
ה שאתה אחרת, עם ג'ורג' מרקיורי הנוצרי. עזבתי את יהדותי, אני מקוו

 לא כועס עלי. אני גם אם לשני ילדים...  

ימח  כנוצרים לכל דבר. הנאצים  ילדיה מתחנכים  בעיניו.  ניקוו  דמעות 
גזלו את   וגם  ניצחו בשתי החזיתות. גם חיסלו את בני המשפחה  שמם 

 נשמתה של רבקהל'ה לטובת הנצרות. רבקהל'ה היא השריד היחיד...  



דומים וחיפש בשמים ענן הנושא על הוא שתק, הביט גבוה מעל הגגות הא
 גביו תקווה. שום ענן כזה לא נראה באופק. 

 איך ניצלת רבקהל'ה? 

"בזכותך דוד פרויקה. בזכותך. אני זוכרת אותך רץ בבוקר לכוון הגדר 
שם  אותי  הנחת  גדול.  קוצים  שדה  שם  היה  הגטו.  מבנייני  המרוחקת 
רציתי   שתחזור.  הזמן  כל  האמנתי  אני  חזרת.  ולא  לחזור...  והבטחת 

 שתחזור ולא חזרת. 

 פרויקה בכה חרישית. 

שה ימים. כששוחררתי  "הייתי בחדר החקירות של המשטרה הנאצית ש
לי   עלה  ומכות, רצתי לגדר, לא היית שם. האיחור הזה  אחרי חקירות 

 ביוקר... את שבוייה במלתעותיו של עם זר". 

 סטפני, רבקהל'ה, עצרה בעד ריגשותיה. היא החליטה וזהו.  

 כמה זמן נחבאת מאחורי הגדר? שאל. 

 "חמישה ימים". 

 "ומזון מאין?" שאל. 

הייתי מורעבת ממש, עד ששמעתי איוושת צעדים מעבר "לא תאמין דוד,  
לגדר הגבוהה. הרעב גבר על ההגיון וצעקתי בשארית כוחותי: "אם יש 
לך אוכל זרוק לי" חשבתי לעצמי אם זה חייל נאצי אז שיירה בי, גם ככה 
אדום  תפוח  לי  זרק  מישהו  נס,  קרה  אבל  לחיות...  סיכויי  היו  קטנים 

יו לא  לגדר.  מעבר  חמישה ועסיסי  אחרי  ימים.  חמישה  יומיים,  לא  ם, 
ימים נודע לפרטיזנים היהודים שיש ילדה יהודיה המסתתרת מאחורי  
עמם  הייתי  שנים  שלוש  ליערות.  אותי  והבריחו  אלי,  הגיעו  הם  הגדר, 
נערה פרטיזנית, שורדת ונחבאת. כשהסתיימה המלחמה ביקשתי מהם 

פתח כאן  ישראל.  בארץ  בחרו  הם  לאמריקה,  חדשים לנסוע  חיים  תי 
להיפרד  בחרתי  מסויים  בשלב  אבל  שואה,  ניצולות  לנערות  במוסד 

 מיהדותי...".  

 "במשך חמישה ימים זרקו לך מעבר לגדר תפוח עץ בכל יום?". 

 "בהחלט". 

 ומי זרק?  

 "אינני יודעת. פשוט אינני יודעת מי זרק לי תפוחים".  



להורים צדיקים  "ילדתי רבקהל'ה, הקב"ה נתן לך חיים במתנה, את בת
 וקדושים, אנא חיזרי הביתה...!!!".  

 שתיקה. "להתראות דוד פרויקה". 

הדלת נסגרה ופרויקה שוסטמן פכר אצבעותיו על פניו וזלג. שבוע ימים 
אחר כך בארץ ישראל, בישיבת פוניבז' בתפילת יום כיפור הוא סילסל  

עיניו פינקפלד.  גדליהו  של  הקדושה  ניגון  את  המרשים  מלאו   בקולו 
דמעות של יסורין, ובדמיונו הוא ראה המון תפוחים אדומים, שמישהו 

 זורק מעבר לחומה. 

 
   פרק ג' 

 לחיים יש קצב משלהם.  

פרויקה שוסטמן חזר לארץ ישראל שבור ורצוץ, כמה שנים אחר כך הוא  
אך לא זכה לזרע של קיימא. ההחמצה   -לניצולת שואה    -נישא בשנית  

רבקהל היתה  חייו  שם  של  אי  לו  שנותרה  היחיד  בשרו  שאר  גולד,  'ה 
תחת  ילדיה  את  מגדלת  מרקיורי,  ג'ורג'  שלה  הגוי  עם  דקוטה  בדרום 

 עטיפת הצלופן הנוצרי. 

שנה ועוד שנה. פה ושם הוחלפו כמה גלויות נימוסיות. הוא איחל לה שנה 
החדשה  השנה  של  הלועזי  בתאריך  גלויה  לו  החזירה  והיא  טובה, 

הזו צבטה את ליבו. הוא לא ניסה להאשים אף אחד.    לשיטתם. המציאות
חידת חייה של רבקהל'ה גולד ריחפה מעל ראשו כלהט החרב המתהפכת, 
השכול, אימת המוות ערערו את אמונתה של הילדה התמימה. התמונה  
של אחותו שרה גולד הי"ד אוחזת בידה של בתה הקטנה לא משה מעיניו  

את האוצר האהוב שלי... היא בידך   אפילו יום אחד. "אני מפקידה בידך
 למשמרת". 

ארון   מול  שוסטמן  פרויקה  בדמעות  מתייסר  היה  בשמירה"  "פשעתי 
 הקודש, אין זכר ואין שארית למשפחה. 

* * * 
 

 שנים.  40חלפו להן  

בת   נערה  ריצ'רדסון  אהבה   16נטלי  שהיא  המורה  עם  לשוחח  ביקשה 
, חרדית, הרב שלה בישראל 35ביותר, שושי רימון. הגב' רימון אשה כבת  

הציע שתקבל משרה זו, ומי יודע, אולי בארה"ב יגיע גם השידוך. היא 
לילדים יהודיים שלמדו   )מטעם אחד האירגונים הדתיים(שימשה כמורה ליהדות  

הקורנת   אישיותה  נעימות  את  להם  העניקה  היא  נוצרי.  ספר  בבית 



והטובה, והשקתה אותם בערכים של מוסר יהודי, בשילוב מאמרי חז"ל 
וסיפורי צדיקים. הילדים היו מוקסמים מאישיותה ובלעו בשקיקה כל 

 חידוש תורה וכל זווית מרנינה על הבית היהודי. 

 וחח בארבע עיניים עם המורה שושי. נטלי ביקשה לש

אמי   בחיי.  מוזר  הכי  במצב  עכשיו  נמצאת  אני  מורתי,  תאמיני  "לא 
שהתגרשה לפני כשנתיים נישאה לפני כחודש עם יהודי... אבל עם פאות  

 ארוכות, שטריימל, עם זקן ארוך, שרוקד ושר כל היום. 

 "נו, זה נפלא, אמא שלך כנראה מתחזקת באמונתה!" חייכה שושי. 

ל כל עוד אבא היה בבית, לא הרגשנו  "אמא שלי ממש חזרה בתשובה, אב
 זאת כל כך. אבא שלי אינני יהודי את יודעת?  

 "כן, כן. 

"וזו גם הסיבה שהם התגרשו. אבא לא רצה להתגייר. את מבינה שושי, 
אני נהניית לשמוע על היהדות והתורה והצדיקים, אבל מזה חודש ימים 

שבת... אני ממש   יש לי אבא חרדי בבית, אבא חדש, עם מזמורים, ושולחן
לא רגילה לזה... ואמא שמה גם כיסוי ראש. הבית השתנה לנו ממש תוך 
הוא  שמו  שונשיין  נחמן  החדש,  שבעלה  לי  סיפרה  אמא  ימים...  חודש 
חסיד אמיתי, והם הכירו על ידי שדכן... אני המומה. מה עושים עם זה 

 שושי?". 

ל ואמרה  הצעירה  נטלי  של  ידיה  את  ליטפה  רימון  "תשמחי, הגב'  ה: 
עולם, אמא שלך זוכה להקים בית יהודי נאמן, תני  -קיבלת מתנה מבורא

לה יד, אל תתנגדי לה, חייכי, שמחי, נכון יש לך אבא נוצרי, אבל נולדת 
לאם יהודיה, ואת יהודיה לכל דבר. מעתה תוכלי לממש את היהדות שלך 

 כמו כל בת ישראל כשרה".  

 והשתיים התחבקו בחום.  

רתי, שמעתי שכתבת מחזה חדש שיוצג בעוד מספר חודשים "נטלי יקי 
 יורק. זה נכון?". -בכנס עולמי של ניצולי השואה שייערך כאן בניו

"כן שושי. קראתי לפני כשנה בעתון יהודי, שמחפשים מחזה שיציג סיפור 
לביתנו   סמוך  זו.  משימה  עצמי  על  וקיבלתי  שואה,  ניצול  של  מקורי 

יהודי קשיש שהכרת  לי את סיפורו האישי מתגורר  י מזמן, והוא סיפר 
את  המחזתי  כך  ואחר  אותו  הקלטתי  הנאצים.  מציפורני  ניצל  כיצד 

מחזות    22הסיפור. הוועדה של הכנס העולמי בחרה במחזה שלי מתוך  
 שנשלחו לשיפוטה". 



"כל הכבוד יקירתי, כל הכבוד. את נערה כל כך מוכשרת, ואין לי ספק  
שמימיות  למתנות  זוכה  עין  שאת  בלי  ואת  בתשובה,  חזרה  אמך  הנה   .

שלך  המחזה  בצופי  שתחדיר  איכותית  למחזאית  להפוך  הולכת  הרע, 
 אמונה והשגחה. האין זאת?". 

 "אני מקווה שושי, מאד מקווה" לחשה נטלי. 

* * * 
 

ניצולי שואה מישראל ארה"ב   10,000  -היה זה כנס ענק בו נטלו חלק כ
שוסטמן   פרויקה  ר'  גם  הודיע  ואירופה.  לא  הוא  מקלו.  על  לשם,  נסע 

 יורק. -סטפני שהוא בניו -לרבקהל'ה

ראשי  ארה"ב,  נשיא  דברים  נשאו  במהלכו  יומיים,  נמשך  הארוע 
ועוד.   אירגוני ההצלה, הסטוריונים חוקרי שואה  נציגים של  ממשלות, 
נטלי   של  המחזה  להיות  אמור  היה  הגדול,  הכנס  של  הכותרת  גולת 

, בת לאבא נוצרי, שהצליחה לשזור את סיפור ריצ'רדסון, נערה יהודיה
חייו המרטיט של אהרון חיים רובינשטיין. במשך כשעתיים נפרש סיפורו 
של ילד יהודי, בן יחיד, שגדל בעיירה קטנה בפולין לזוג הורים צדיקים.  
האבא היה השוחט של העיירה, איש יודע ספר, ומאיר פנים לכל אדם,  

 ירה, היתה הבלנית.  והאם אשה נמרצת ובעלת חסד נד

אהרון חיים גדל באווירה מפנקת ואוהדת, וכל רבותיו ומכיריו הועידוהו 
לגדולות. "נכון, אביו שוחט וצדיק מופלא" היה נוהג לומר רב העיירה 
נפתלי ברימשטיין "אבל בנו, אהרון חיים יהיה תלמיד חכם מופלג, שעוד 

 רבים וטובים ישתו בצמא מאימרותיו וחידושיו". 

יהודיים בעיירה ב צייר המחזה במכחול אומן, חיים  משך שעה ארוכה 
מתפילות,  המורכבת  ססגונית  בפסטורליה  יהודי,  בחן  הנסוכה  שלווה 
ואהבת  חסד  של  חמים  והווי  סנדלרים  מים,  שואבי  חרוצים  עגלונים 

 הזולת. 

שפת על  ישב  הקטן  חיים  שאהרון  ברגע  בפיו, - בדיוק  חליל  עם  הבאר 
קצינים   10ה, נשמעו היריות הראשונות, ופרצו לבמה  בצילו של עץ גבו

.. הכל כך מוכרים. במשך דקות ארוכות הבמה S.S-נאציים עם מדי ה
 נראתה כבוקה ומבולקה, רובים, אלות, צעקות, בכיות. 

הקטע המזוויע הזה הסתיים כאשר פנס קידמי בבמה מלווה זוג הורים 
 בר הבלתי נודע. מבוהלים האוחזים ביד בנם הקטן ורצים עמו לע 

העיר  אל  בכיס  פרוטה  לא  מטלטלים,  ללא  שועטים,  רובינשטיין  הזוג 
השכנה, שם התגורר לו הכומר המחוזי מרטין לואיס פינגרס. הם יודעים 
מן   שיימלטו  סיכוי  שום  ואין  אחריהם,  עוקבות  נאציות  שעיניים 



הם  לאופק  מאופק  ימ"ש.  הפיהרר  שלוחי  של  האכזריות  המלתעות 
 במשאיות, טנקים וחיילי רגלי, טבעת החנק מתהדקת. מבחינים  

על הבמה רואים את השלושה מתנשפים, מביטים לאחור בחרדה. הנה 
 הם מגיעים לביתו של הכומר, ומקישים על דלתו. 

פינגרס  הכומר  עם  מיודד  היה  העיירה  של  השוחט  רובינשטיין  הרב 
לה שלו. שנה. הכומר זכר לשוחט היהודי את מעשה ההצ  20  - למעלה מ

היה זה כאשר באחד הלילות טעה הכומר בדרכו, ונפל לבור עמוק במעבה 
אחת החורשות. הוא נפצע קשה, ובשארית כוחותיו זעק לעזרה. סיכוי  
סיבב  העולם  והיה  שאמר  מי  אבל  אותו.  ישמע  שמישהו  היה  קלוש 
שהשוחט הרב רובינשטיין עבר עם עגלתו עמוסת הבשר בסמוך לאותה 

לה, ושמע את הכומר הפצוע משווע לעזרה. הוא שלשל חורשה בשעת לי
הכומר  פצעי  את  חבש  עץ,  לגזע  שקשר  חבל  בעזרת  הבור,  לתוך  עצמו 

 והעלהו אט אט.  

לבור,  נפילתו  בתאריך  שנה  ומדי  טובה,  כפוי  היה  לא  פינגרס  הכומר 
התאריך הלועזי כמובן, שלח לשוחט רובינשטיין זר פרחים עם הקדשה 

 ערכה.  יפה לאות הוקרה וה

 הדלת נפתחה. הכומר שפשף עיניו בתדהמה. 

 "כן ידידי הרב רובינשטיין מה אוכל לעזור לך? 

"ידידי הכומר, הנאצים רודפים אחרינו. חיינו בסכנה. אשתי ואני נמלט 
היחיד אהרון   בננו  אבל  ונינצל,  דרכנו  יצליח  אולי הקב"ה  היער,  לעבר 
חיים, הוא ילד חולני וחלוש חולה באסטמה, ואנו חוששים לו. עשה עמדי 
חסד, שמור על בני הקטן, כאילו הוא בנך. ואני מתחנן בפניך, אם יש לך 
הרהור קטן להעביר אותו על דתו, הרוג אותו, עדיף שימות כיהודי ולא  
יתנצר. אבל אם אתה זוכר לי טובה, אז אנא שמור על צלמו היהודי עד 

 לסוף המלחמה ושלח אותו לעמו, לעם היהודי...  

פינגרס היו ממוקדות במיטיבו היהודי.  לואיס  עיניו של הכומר מרטין 
יכול לסמוך עלי. אני אשמור על בנך כאילו    "ידידי הרב רובינשטיין, אתה

הוא בני. אני אשמור על צלמו היהודי, כפי שביקשת. אני חייב לך את  
 חיי... אינני כפוי טובה". 

 אבא ואמא חיבקו ארוכות את אהרון חיים ונישקו אותו ללא הפסק. 

"תשאר יהודי, בני תשאר יהודי. עדיף יהודי מת מאשר מומר חי" לחש 
אוזנו. "ואם ירצה השם אחרי המלחמה נחזור להיות משפחה אביו על  

 אחת". 

* * * 



 

הזוג  בני  נמלטו  חודשים  שלושה  במשך  לחוד.  גזירות  לחוד,  תקווה 
רובינשטיין מן הנאצים, במעבה יערות מתלולים ועמקים, עד שנתפשו. 
עדי ראייה שניצלו מספרים, שיחד עם עוד כמה מאות יהודים הם כרו 

 . ואחר כך נורו למוות.  S.S-יקוח רוצחי הקבר לעצמם בפ

 משה אהרון נותר בביתו של הכומר. 

 אורות המסך כבו. והקהל יצא להפסקה. 

 
   פרק ד'  

לעיני   הענק,  באולם  לשרור  חזר  והשקט  ההפסקה,  מן  חזר  כשהקהל 
צופים, דלק בחזית הבמה פנס אחד. קרן האור התמקדה ונעה   10,000

רוח -ים רובינשטיין, המטייל לו עצוב ונכהאחרי הילד החביב אהרון חי
בינות עצי היער. מנגינה מלנכולית ומרוסקת של כינור צרוד ליוותה את  
לואיס  מרטין  הכומר  של  בחסותו  לגדול  שנותר  היתום  הצעיר,  הנער 
פינגרס. כיסיו של הנער נראו גדושים ומלאים כל טוב. פה ושם הוא פיצח 

 אגוז או בוטן. 

הילדו נעמד  הביאו לפתע  והרמקולים  בה,  הביט  גבוהה,  חומה  ליד  ן 
 לאוזני הצופים את הרהורי ליבו. 

"אני מקווה שאני לא יתום. אבא ואמא נמלטו מכאן, ועל פי מה שאני  
שומע מהכומר ואשתו, הם בטח נתפשו על ידי הנאצים. הו אלוקים שמור 

מר נא עליהם... הכומר דווקא איש טוב, והוא מאד מעריך את אבא. הכו
אמר לי שהוא חייב את חייו לאבא, ולכן הוא יעשה הכל כדי שלא ידעו  
הוא   אבל  כיהודי,  אראה  שלא  כדי  פאותי,  את  גזז  הוא  יהודי  שאני 
מאפשר לי כל בוקר להתפלל במרתף. הוא השביע אותי שלא אגלה לאף 
אחד את שמי האמיתי. מבחינתו של הכומר שמי גאורגיו מנטופיס, ואני  

מנצ'רה, שנמסר לידיו כדי שילמדו נצרות, כדי שגם הוא   בנו של אחותו
יפה מאד. כולם בעיירה  נכנסתי לתוך המשחק הזה  יהפוך לכומר. אני 
מצויין.  מסווה  הם  האריות  ופני  הבהיר  שערי  הזה,  הפיתיון  את  בלעו 
יד   במוהל  גרמניים שהצדיעו  לוחמים  פלוגה של  בעיירה  טיילה  השבוע 

י כבר חודשים ארוכים בבית הכומר, ולא רואה לעברי, ואני בזתי להם. אנ
את הסוף. השכן שלנו הנגר, אמר שהמלחמה תמשך לפחות עוד שנתיים 
שלוש עד שהפיהרר ימ"ש יחסל את כל ה.... כאן בינות עצי היער סמוך 
לחומת הגטו, אני מתבודד איתך אבא שבשמים, ומבקש ממך שתעשה 

ו, והשמש שוב תזרח הכל שתסתיים כבר המלחמה, שאבא ואמא יחזר
 כמו פעם, בלי פחדים ובלי רדיפות".  



אהרון חיים צעד ליד החומה דורך על עלי השלכת המשמיעים אוושה, 
 כשלפתע נשמע קול ילדותי.  

 "אם יש לך אוכל, זרוק לי, אני רעבה...". 

משם   ומוציא  בכיסים  מחטט  מעלה,  מביט  מופתע,  נעמד  חיים  אהרון 
 הוא ממתין לוודא שאכן אינו חולם.  תפוח גדול אדום ועסיסי. 

"הלו, אתה הצועד מעבר לחומה, אם יש לך משהו לאכול זרוק לי זאת  
 בבקשה, אני נורא רעבה".  

העץ לעבר הצד השני -אהרון חיים מניף ידו ומעביר בקשת חדה את תפוח
 של החומה. התפוח נוחת. לא רואים מי מקבלו. 

פעמ על עצמו בהצגה חמש  חוזר  כל  הקטע הזה    12ים תוך דקה אחת. 
 שניות זה יום שחולף.  

חמשת התפוחים נעלמים מאחורי החומה, ואהרון חיים מסכם בהרהורי 
לבו "אינני יודע מי ביקש ממני תפוחים... אבל מה שברור אם עשיתי דבר 
טוב במלחמה, זו היתה דאגה אמיתית כנראה לילדה רעבה שהתחבאה 

 .  מעבר לבלתי נודע של חומת הגטו..."

התעלפה!!!   "סבתא  הקדמיות  השורות  מאחת  צעקות  נשמעו  לפתע 
ההצגה  שחקני  מבוהלים.  קמים  אנשים  רעש.  המולה,  לרופא".  קיראו 

גבה ורופא  הענק  באולם  האור  את  הדליק  מישהו  מבולבלים,  - נעמדו 
 קומה עם תיק תרופות בידו פתח בריצה מהירה לעבר מקור המצוקה. 

זעק ריצ'רדסון המחזאית הצעירה "סבתא סבתא תתעוררי!!!"  נטלי  ה 
עצומות...   ועיניה  לרגע...  מרגע  חיוורת  שהפכה  המעולפת  סבתה  לעבר 
"אוי סבתא, אני מבקשת ממך להתעורר!". הרופא המיומן בסיוע אחות 
מקצועית עוררו את הסבתא הנסערת, ואחרי שלוש דקות היא התיישבה 

ר היא  הלוא  מרקיורי  סטפני  הגב'  כסאה  על  גולד, מאוששת  בקהל'ה 
 סבתה של נטלי ריצ'רדסון, שהיא גם המחזאית.  

גיבור  "נטלי" ביקשה סטפני מרקיורי מנכדתה "אני מבקשת לדעת מי 
אינני טועה המחזה שלך  הסיפור של ההצגה שלך... אני המומה... אם 

 הולך לפתור לי תעלומה של עשרות שנים".  

אל'ה, שמו של גיבור הסיפור הוא כשמו של הילד במחזה אהרון "סבת
אמא   גם  לביתנו,  סמוך  שגר  מבוגר,  איש  כבר  הוא  רובינשטיין.  חיים 

 מכירה אותו". 

כאן המקום לציין, כי הגב' אלקה ריצ'רדסון, אמה של נטלי, היא כמובן 
א לחזור לבית היהודי ולהינש  -לאחר גירושיה    -יהודיה לכל דבר, שזכתה  



לחסיד ירא שמים והיא זו שעודדה את בתה לכתוב את המחזה "תפוחים 
חיים  אהרון  השואה  ניצול  של  חייו  מסע  את  שתיאר  הגדר"  מאחורי 
רובינשטיין, שגדל שנתיים בביתו של הכומר פינגרס. אגב, אחרי פטירתו 
של הכומר נדד הילד ביערות במשך שנה נוספת עד תום המלחמה. אחר 

 ה"ב במסגרת אחד מאירגוני ההצלה היהודיים. כך הוא נסע לאר

לבמה,  העולה  כיפה  חבוש  קשיש  באיש  הצופים  אלפי  הבחינו  לפתע 
חיים  אהרון  "שמי  ואמר  למיקרופון  ניגש  הוא  מדרגה.  אחרי  מדרגה 
רובינשטיין, אני גיבור המחזה הזה. צר לי שההצגה הופסקה באמצע, אני  
מקווה שלא קרה חלילה אסון... אבל אם כבר הקב"ה נתן לי את כוחות 

על הבמה, אז אני מבקש לשאול, האם מישהו מכם הגוף והנפש לעלות  
 מכיר, שמע, או יודע, מי ביקש ממני תפוחים מאחורי חומת הגטו? 

 דממה מוחלטת באולם. 

"אני! אני" צעקה רבקהל'ה גולד. "אני הילדה הקטנה ששמעה איוושת 
צעדיך מאחורי החומה, אני התחננתי שתזרוק לי מזון, אתה הצלת את  

 ת לך את החיים שלי!!!". חיי... אני חייב

לחתוך  היה  ניתן  באוויר  המתח  את  מתוכננת.  היתה  לא  הזו  הדרמה 
במבוכה,   ראשו  שעל  הכיפה  את  הניע  רובינשטיין  חיים  אהרון  בסכין. 

 ניסה להבחין מי הוא הדוברת, ללא הצלחה.  

וצעדה  גולד  רבקהל'ה  היא  הלוא  מרקיורי,  סטפני  הגברת  קמה  ואז 
מי של  לעברו  חמשת באיטיות  תודה,  רובינשטיין  "מיסטר  טיבה. 

 התפוחים שלך נתנו לי במתנה את החיים שלי...  

והנה ללא כל הודעה מוקדמת מקצהו הדרומי של האולם, צעד עוד איש 
קשיש על מקלו וצעק "רבקהל'ה אל תשקרי! התפוחים האלה איבדו את  

ן הוא חייך... החיים שלך ילדתי הלכו לאיבוד... אהרון חיים רובינשטיי
 יהודי שומר תורה ומצוות, אבל את ילדתי הלכת לרעות בשדות זרים...". 

בפעם  לזעוק  חייב  שהוא  הרגיש  גילו  ממרומי  שוסטמן  פרויקה  ר' 
האחרונה, אולי, זעקת חייו. "אהרון חיים גדל אצל כומר, חי כמו חיה 
פצועה ביערות, איבד את הוריו, אבל שמר על צלם היהודי שבו, ואת? את  

קהל'ה גולד, לאן את הגעת? אני לא אשכח את הרגע הנורא כשאימת רב
גולד  שרה  אחותי  שלך,  אמא  צווארנו.  על  מרחפת  המוות  מלאך  חרב 
הי"ד, התחננה בפני "פרויקה אני מפקידה בידיך את האוצר היקר ביותר 
 שלי, בתי היחידה שמור עליה. יסלח לי אלוקים אבל פשעתי בשמירה". 

רץ בבכי נורא, שפילח את כותלי האולם, והדמעות ופרויקה שוסטמן פ 
שלו צרבו את עיני כל הקהל המשתאה, שנוכח ב"הצגה" מדהימה של שני 

 ספורי חיים שנצרבו להם ברגע של אמת אחרי עשרות שנות מועקה. 



"דוד פרויקה היקר" זעקה רבקהל'ה גולד שהופתעה מנוכחותו של הדוד 
אני מקבלת "עכשיו  עול מלכות שמים!!!    היקר שלה באולם,  עצמי  על 

אחיה  האחרון  יומי  שעד  לך  מבטיחה  אני  פשעתי!  עוויתי!  חטאתי! 
כיהודיה כשרה לכל דבר. אתקן את כל אשר קילקלתי, אבנה את אשר  
כילדה קטנה, שגם תשובה  לימד אותי  דמו,  יקום  הרסתי. אבא, השם 

 ברגע האחרון רצוייה ומקובלת היא...". 

* * * 
 

"תפוחי של המחזה  נכדתה  ריצ'דסון  נטלי  שכתבה  הגדר"  מאחורי  ם 
רבקהל'ה גולד היכה הדים רבים, הן בהצגת סיפור חייו של אהרון חיים 

 רובינשטיין, אבל גם הרבה מעבר לדרמה שהתרחשה באמצע המחזה. 

נתחיל במורה שושי רימון שנשלחה על ידי הרב שלה לארה"ב כדי לחזק 
את   הכירה  ושם  יהודיים,  נוער  רימון  בני  שושי  ובכן,  ריצ'רדסון.  נטלי 

זכתה להשתדך לנכדו ירא השמים של האלמן אהרון חיים רובינשטיין, 
 "הילד של התפוחים". 

נטלי עצמה קיבלה על עצמה עול מלכות שמים, כמו אמה, כמו סבתה, 
נסעה לישראל והקימה כאן בית נאמן, עם אחד משארי בשרו של גדליה 

ב שלימד  מי  הי"ד,  פרויקה פינקפלד  החזן  את  האחרונים  חייו  רגע 
 שוסטמן את המנגינה לקדיש יום הכיפורים.  

 ובכך עדיין לא הסתיים הסיפור.  

שוסטמן,  פרויקה  ר'  דודה  השדכן  באמצעות  הסבתא,  גולד  רבקהל'ה 
השתדכה לר' אהרון חיים רובינשטיין, הנער שזרק לה חמישה תפוחים 

 של חיים מעבר לגדר הגטו. 

י שתפוחים  לעשות. מה   כולים 
 

 
 

 שריקות התפעלות במחלקת עסקים

 למנינם.   1964תשכ"ד. 

ראובן   הרב  ירושלים  במבואות  הילד"  "שירת  היתומים  בית  מנהל 
השוליים. הוא הביט שוב   -מורגנסקי היה מוטרד על למעלה מכובעו רחב  



של  הפיננסית  התמונה  קמטים.  נחרש  ומצחו  שלפניו,  במסמכים  ושוב 
המוסד שלו, היה כעורה להפליא, ובמילים קצת יותר בוטות נוכל לומר, 

היתומים שלו,   על  בית  עם  ילדי החמד  ופיזור  נעילת שערים  לפני  ניצב 
 המשתמע מכך. קריסה טוטלית ממש. 

שנים פעל בית היתומים שנוסד ע"י ר' חיימקה מורגנסקי זצ"ל אביו   40
של ר' ראובן, שהיה אחד מעמודי התווך של ירושלים, מנוע של חסד עתיר 

ב מתוך  הללו  היתומים  את  ליקט  חיימקה  ר'  הטבה.  של  תים מעללים 
שבורים ורצוצים, ברחבי הארץ, פה האם נפטרה בלידתה, שם האב נרצח 
בידי פורעים ערביים. הוא לא רק נתן להם בית, פינה חמה ופת חמה, 
הוא העניק להם אהבה וחמימות הרבה יותר ממדורות ל"ג בעומר בשיא 
פריחתן. את הגישה הזו לאהוב יהודים, ובעיקר יתומים הוא הנחיל גם 

הבכ לעובדת לבנו  הפכה  הימים  שברבות  שרה,  ולבתו  ראובן,  ור 
 סוציאלית במוסד. 

ר' ראובן מורגנסקי הביט שוב ושוב במסמכי הבנק וחרדה קטנה ומרגיזה 
כאן   יש  עולם,  של  "רבונו  בלבו,  חלקם   180פיעמה  אומללים,  ילדים 

ייגרם,  צער  כמה  יסגר...  זה  וכל  ענק,  חיים  מפעל  הרוסות,  ממשפחות 
יזלגו, כנהרות איתן, כמה לבבות יכאבו, לאבא שלי המייסד, כמה דמעות  

כמה אכזבה תהיה לו, שאת המפעל המופלא שלו, שפתח במסירות נפש,  
 אני נאלץ לסגור אוי מה נורא". 

קרן שמש חיוורת פיזזה לה על שולחנו של הרב מורגנסקי, ובועות נוגה 
 עדינות, ריצדו ונעו על פני הפורמיקה החומה. 

!!! הבנק לא נותן יותר אשראי, התרומות ירדו פלאים, המקרר אין כסף
ריק, הילדים קצת רעבים, אין כסף למשכורות ומה יהיה מחר. החובות 
האישיים שלו מהלוואות עלו מעל הראש, ומאיימות להטביע את בטחונו  

לבנק. מזה   הוא משועבד  ביתו אף  מורגנסקי,  שנה   20העצמי של הרב 
המוסד   את  מחזיק  ולחפש שהוא  לחו"ל  לנסוע  מבלי  בשיניים,  ממש 

תורמים, אין לו גם קשרים עם גבירי ארה"ב או אירופה... והנה בדלת 
 מתדפק עוד עובד סוציאלי ומבקש להכניס עוד ילדים עזובים לפנימיה. 

גיבורי   -ר' ראובן שמט את ראשו על השולחן ובכה חרישית, כמו שרק  
ם לבכות על כלל ישראל. אחרי חמש יודעי  -כח בני בניו של אברהם אבינו  

דקות של בכי, הוא נעמד על רגליו והחליט: "השבוע אני טס לארה"ב,  
 וה' יעזור, ה' תמיד עוזר". 

לירות ורכש מזון ליתומיו. למחרת הוא כבר היה   500בערב הוא לווה עוד  
הוא  האישי  לתיקו  לארה"ב.  פניו  התעופה,  נמל  בלובי  במזוודה  חמוש 

בומי תמונות על פעילות הילדים במוסד, שיהיה, אם לא  הכניס שני אל
 יועיל, בטח לא יזיק. 



ר' ראובן התיישב על ספסל בלובי של שדה התעופה, ולפתע חש מחנק 
ורעידות בגופו, הוא הניח את כף ידו הימנית על מצחו, וחש שחום גופו  
עלה פלאים. החולשה שתקפה אותו, כמעט מנעה ממנו להזדקף. ברמקול  

יעים שעוד רבע שעה הטיסה יוצאת, בשארית כוחותיו הוא התרומם מוד
 ושירך רגליו, מיד כשנכנס למקומו במטוס עצם עינים ונרדם. 

הוא התעורר עקב התקפת שיעול כבדה, הדייל הראשי הבחין בחוורונו, 
וביקש ממנו לסור למחלקת עסקים "כבוד הרב, אתה חיוור, ונראה לא 

עסקים, אתן לך כדור אקמול, ואולי אפילו  טוב, עדיף שתנוח במחלקת  
 סירופ נגד שיעול".  

 ר' ראובן סרב הוא שילם עבור מחלקה רגילה. 

מחום,   קודח  אתה  לנו,  חשובה  שלך  "הבריאות  התעקש  האדיב  הדייל 
נוח לנוסעים. במחלקת עסקים ישנו זוג אחד  נוח לך, ולא  משתעל, לא 

 ע ונינוח יותר". בלבד, יש שם מיטה נוחה ותוכל לישון שם רגו

נכנס  הוא  ורחימו  בדחילו  נעתר.  הוא  ונישנות  חוזרות  הפצרות  לאחר 
למחלקת עסקים. איש קשיש ונמוך קומה ישב שם, וסמוך אליו רעיתו, 

 לפחות.  70הם נראו כבני 

הם לא היו דתיים בלשון המעטה, אבל ר' ראובן ביקש נפשו לישון ולא 
כו אותו "בערב טוב" והוא השיב לעסוק ביראת השמים של שכניו. הם בר 

צרוד "ברוכים תהיו". הוא פתח את הכורסא שנהפכה למיטה בלחיצה 
על כפתור צדדי, שלף את אלבומי המוסד שלו והחל לדפדף, תוך דקה או  

 שתיים עיניו נעצמו.  

אחרי ארבע שעות הוא פקח עיניו, וניסה להתיישב, ידו השמאלית הונפה 
 ה בטעות על כפתור הכורסא של שכנו. לה הצידה והאגודל שלו לחצ

ה' ירחם! הכורסא נפתחה בעוצמה, והקשיש שישב עד כה בניחותא צנח 
 לאחור על גבו מופתע וחצי מעולף. 

במחלקת  חולה  אורח  בסה"כ  "אני  ראובן  ר'  הרהר  בושה"  איזו  "אוי 
 העסקים ומה עשיתי ליהודי הזה..." 

מאידך,  עמוק  וצער  מחד,  וחיבה  רחמים  של  ר'   גל  של  ליבו  את  שטפו 
חיבק  להתייצב,  לו  עזר  ליהודי  ניגש  ממטתו  בזריזות  קם  הוא  ראובן. 
אותו בחום רב. אמר "סליחה אחי היקר" ונשק לו בבישנות על מצחו, 

 מתוך רצון לפייסו... 

 "נישקת אותי במצח?" שאל האיש. 

 "כן, אני מצטער ומבקש את סליחתך... אנא מחל לי". 



 נישקת אותי במצח? נכון?"   "מוחל, מוחל, אבל

ר' ראובן חייך חיוך רחב, "תראה, אני יהודי שאוהב יהודים, הנה קבל 
 ממני נשיקה שנייה". 

המשפט  את  ופלטה  ובהשתאות  בתמהון  עיניה  זקפה  האיש  של  רעיתו 
 הבא: "אני לא מאמינה למראה עיני, הוא נישק את מוריס.." 

ב התעלומה  לפתרון  נכבדים  קוראים  הנה ועכשיו  העסקים,  מחלקת 
היהודי   העסקים  איש  של  המונולוג  מוריס    -לפניכם    )משה( האמריקני 

 צומבר. 

"קוראים לי מוריס צומבר, וזו אשתי שרה, אנחנו תושבי ארה"ב, יש לי  
שם מפעלים גדולים וחברות שיווק של כלי בית, בגדים, ומתנות. לא זכינו  

וצים מן השמים, ובכן אדון  ר  -כבוד הרב    -להפקד בילדים, עצוב, אבל כך  
ולהעניק מההון הרב שלנו   לישראל,  לנסוע  ואני  ראובן, החלטנו אשתי 
לילדים... לבית יתומים. או שנקים מוסד, או שנרחיב... ובכך נזכה לשמח 
ילדים יהודים, וזה מתוך אהבת ישראל עצומה, ובכך נזכה גם אנו לדור 

נ  ולא  חה דעתנו. לא מצאנו  המשך... הסתובבנו בארץ במשך שבועיים, 
איש כלבבנו שנוכל לסמוך עליו שיעשה את החסד הענק הזה... ועכשיו  
נכנסנו   ואני,  רעייתי  למטוס  עלינו  תאמין,  לא  שאתה  משהו  לך  אספר 
למחלקת עסקים. ואז אמרתי לה: "שרה, אני עצוב שלא זכינו לתרום, 

שיקה אבל הנה אני מקבל על עצמי בשבועה, היהודי הראשון שיתן לי נ
לו אתן את התרומה, ואמנה אותו כאיש הנאמן עלי שיפעל למען ילדים 

 יתומים ואומללים". 

שרה הנהנה בראשה נדהמת... "כן, כן, כך מוריס אמר כשעלינו למטוס: 
 מי שינשק אותו...". 

 "האם אתה מוכן רבי ראובן, לקבל על עצמך לפעול למען פרויקט זה?". 

החויר חליפות. חום גופו ירד, והצבע חזר הרב ראובן מורגנסקי הסמיק ו 
לפניו, הוא הרים מרצפת המטוס את שני האלבומים. וביקש מבני הזוג 

 צימבר לעיין באלבומים. 

של  לאוזניו  עד  הגיעו  ההמומים,  הצימברים  של  ההתפעלות  שריקות 
הקברניט. "אנא נוסעים חביבים במחלקת עסקים, אנא שמרו על שקט... 

ש שמעתי  לא  כך מעולם  כל  אתם  ממה  כאלה...  התפעלות  ריקות 
 מתפעלים?" 

למותר לציין שר' ראובן מורגנסקי נחת בניו יורק ומיד עלה על מטוס אל  
 על לישראל, כשצ'ק שמן מאד מאד מאד, בכיסו. 

 



  פרי קטן אחרי הסיפור

 האבידה מתחת לפנס
 

יש אנשים שמחפשים את האבידה מתחת לפנס, בעוד 
אם  אפילו  שהאבידה,  כאלה  ויש  משם.  רחוקה  שהיא 
שימצאו   כדי  לפנס  עד  רגליה  משרכת  היא,  רחוקה 

 אותה. 

לא אחת שואלים אותי הייתכן? היעלה על הדעת צירוף 
 מקרים שכזה? 

של   בניו  למען  בנפשם  מסורים  שאנשים  ככול  כן,  אכן 
הוא    -הוא מסיט  -הם יגלו שהוא מזיזהרבונו של עולם  

מניע חצי עולם מעלה מטה, כדי להקל על משימתם של 
 צדיקים שכאלו. וזה בהחלט מעורר שריקות התפעלות. 

 
 

 
 

 הדחיפה

ה בן  צין  שרוליק  שחורות    45  -ר'  היו  ידיו  כך.  ממש  דחק,  פועל  היה 
ועיניו כבויות משהו, מאותן מטעני עייפות מצטברת ומיובלות, גוו כפוף,  

מאד בע"מ" בפאתי   -שנות עבודה במפעל השימורים הוותיק "טרי   23של  
אזור התעשיה בלוד. צין מיודענו ידע היטב לנוע על ציר הירקות הטריים, 
שהגיעו לאחר מיון בבית האריזה, הוא הוביל אותם לשטיפה ומשם ניהג 

הגד ההחמצה  לאתרי  תירס אותם  חצילים,  מלפפונים,  עגבניות,  ולים. 
 הכל.  

כמנהל עבודה זוטר על שלושה פועלים ערביים, הוא חש אחריות עצומה 
שהכל ייעשה על הצד היותר טוב, עם מכסימום הגיינה תוך הקפדה על  

הכשר הודכללי  שרגא  הרב  האחראי  המשגיח  לו  שהכתיב  ינאי  -ות 
 מהבד"צ.  



צין "מלך פס הייצור", כך כינו אותו חבריו למפעל. הוא זה שעינו היתה 
במכונות  זה שהריח תקלות  הוא  כגדולה,  קופסא קטנה  כל  על  פקוחה 
היו   הייצור,  ומהנדס  הטכנאי  זאת.  חשו  בעצמן  שהן  לפני  עוד  הענק 

פועל הותיק, שאכל, שתה, נשם והתעורר ונשם  קשובים להערותיו של ה
שעות   10  -שנה. הא, כמובן, האיש עבד כ  20  -קופסאות שימורים יותר מ

 ביום, והשתכר, לא נעים לספר, בקושי שכר מינימום.  

אגב, אף פעם לא שמעו אותו מתלונן, "זה מה יש" היה נוהג לומר "עם 
ארבעת בניו עם המשכורת זה חיים" אכן כן, שרולי'ק צין גידל וחינך את  

הקטנה  דירתו  כתלי  בארבעת  נספגו  וצניעות  פשטות  וחיי  הזו,  הדלה 
בדרום תל אביב. במשך אותן שנים הוא השכים ל"הנץ", סעד פת שחרית, 

בבוקר   8:00ואץ רץ לתחנת ההסעה ליד התחנה המרכזית כדי להגיע לפני  
 לעוד יום עבודה מפרך.  

המייסד של מפעלי "טרי מאד בע"מ",   לאחר שנפטר שמואל רבינוב הבוס
בנימין   המייסד.  של  והנמרץ  הצעיר  בנו  בנימין  העסק  את  לנהל  נכנס 
רבינוב הקרין הרבה סימפטיה לפועל הותיק צין, אותו הכיר עוד מימי  
ילדותו כשהשתובב במפעל אם כי הגיונו העסקי החל לדחוף אותו לבצע 

 האדם.  -שינויים מפליגים בכח 

לא אחד  בתחנת  בוקר  צין  שרוליק  ניצב  השחרית  וסעודת  התפילה  חר 
תוך פחות מחצי שעה הוא אמור להגיע למפעל   7:15האוטובוס, השעה  

הוא  שרוליק  אך  בנוסעים,  העמוסה  כרגיל,  שלא  התחנה,  בלוד, 
 מהראשונים, ומיד כשתפתח דלת האוטובוס הוא הראשון שיעלה. 

כן המכירות עמנואל  עכשיו אנו מפנים את עדשת המצלמה לעברו של סו
 הרמוני בן 

ובשעה  35-ה התניעה,  לא  מכוניתו  הבוקר,  להגיע    8:30.  צריך  הוא 
לנסוע  העדיף  הוא  קמצנות  משיקולי  בלוד.  דחופה  עסקית  לפגישה 
באוטובוס ולא לקחת מונית. הנה לפניו תחנת האוטובוס גדושה לעייפה, 

נוסעים יעלו,  האוטובוס עוצר, הנהג פותח הדלת ומודיע "לא יותר משני 
 האוטובוס מלא, אני מצטער... עוד מעט יגיע אוטובוס נוסף". 

הנמרץ  הרמוני  אך  הראשונה,  המדרגה  על  רגלו  מניח  צין  שרוליק 
שהספיק לדחוף לצדדים את מרבית הנוסעים, שלח את ידו השמאלית 

דחף בקלילות את צין החוצה. "אני נורא ממהר", הפטיר הרמוני  -ודחק  
פנימה להמתין  ונעלם  נאלץ  וצין  מבוגרת,  אשה  עוד  עלתה  אחריו   ,

 לאוטובוס הבא. 

דקות, אח"כ    40רצה מסובב כל הסיבות, והאוטובוס הבא הגיע רק אחרי  
נסיעה  ולאחר  חשוד",  מטען  "גילו  כי  הכבישים  את  סגרה  המשטרה 



בשעה  רק  הייצור,  לפס  צין  שרוליק  הגיע  הפקקים,  כל  לאורך  איטית 
9:10 . 

וב המנכ"ל הטרי היה כעוס. "הלו צין, מה זה האיחור הזה, בנימין רבינ
משלוח שלם של מלפפונים תקוע בשמש. כולם פה מחכים לך, אני לא  

 מבין את החוצפה הזו, יותר משעה איחור. ממש גרמת נזק למפעל.  

 צין השיב לו בשפה רפה "מה לעשות, דחפו אותי...".  

מ אתה  מה  אותך,  דחפו  פרוש  "מה  רתח  מצידי  רבינוב  איתי?,  תלוצץ 
 תקום שעתיים לפני, ותגיע בזמן". 

שנה, כשהיית תינוק    25"תרגע בנימין", הזדקף צין "אני עובד כאן כמעט  
 בעריסה, מעולם לא איחרתי...".  

ביעבע בכעס המנכ"ל הצעיר "אתה מבקש ממני להרגע!   "אתה חצוף" 
ר לי  אני פה מנהל המפעל! משטח שלם של ירקות מתקלקל, ואתה מעי

הערות. בסוף היום תכנס אלי למשרד", רבינוב הצעיר עזב בזעם את פס 
 הייצור. 

חמש  בשעה  ובדיוק  הותיק!  הפועל  על  עברו  מועקה  של  שעות  שמונה 
המזכירה  המנכ"ל.  של  למשרדו  המדרגות  בגרם  טיפס  הוא  אחה"צ 

 רוחמה מסרה לו מעטפה לבנה, "בנימין ביקש למסור לך מכתב זה". 

המכתב וחשכו עיניו "מר ישראל צין היקר, עם כל הכבוד ל   צין פתח את
שנות עבודתך במפעלינו, כמנכ"ל קבלתי היום החלטה, לשנות דפוסי    23

יותר. לצערי, הנך מפוטר,  עבודה ולהתנהל רק עם פועלים ממושמעים 
 והנני מאחל לך הצלחה בדרכך החדשה", בנימין רבינוב. 

יים כושלות ובעיניים יבשות, לחץ מה לנו להאריך, צין יצא משם ברגל
ולבו פעם ללא הפסקה. כל הדרך באוטובוס הוא   דמו הרקיע שחקים, 

בן   "אני  עולמו.  עליו  חרב  ממש  מצער  בבכי  של 45מירר  מזדקן  פועל   ,
מפעל ייצור, מי צריך אותי? אין לי השכלה, אין לי כישורים חוץ מפס 

ל צוננין נוספת. אשתו  יצור של שימורי ירקות. בבית חיכתה לו מקלחת ש 
 אורנה כעסה עליו "מדוע אתה עונה לו, עדיף שהיית שותק...".  

"אבל הסברתי לו שמעולם לא איחרתי לעבודה. שאיש צעיר אחר דחף 
אותי בכניסה לאוטובוס, מה אני אשם?!" ניסה להסביר צין, עם עיניים 

מקום   - סדוקות   בשבילי  אחראי,  איש  אני  אותי,  מכירה  "את  מבע. 
על   רטנתי  לא  גזלתי,  לא  איחרתי,  לא  מעולם  חשוב,  דבר  זה  העבודה 
משכורת נמוכה. עשו ממני מה שרצו.. עשיתי בשביל רבינוב הכל, אבא 

 של בנימין עשה לי לפחות כבוד...".  



להירשם   הזו החלה  הנקודה  נסכם שמן  בואו  להאריך,  כאן מקום  אין 
פגעה קשות באורח   תנועה של צלילה באורח חייהם של הצינים. האבטלה

חייהם, העלבון נתן את אותותיו, שרוליק ניסה להתקבל לכמה מקומות  
עבודה, אך נדחה בלך ושוב. הנתונים המקצועיים שלו לא מצאו חן בעיני  
ארוכות  שעות  לישון  להסתגר  לנבול,  התחיל  הוא  החדש!  הדור  מנהלי 

 .  ביום. לאכול פחות. בניו הסתובבו להם ברחוב ופשטו ידם בגזל

שלום הבית התערער, ואט אט איבד שרוליק צין עניין בחייו. קצת לפני  
 , מדוכא שפוף, נעלב ועזוב, מת שרוליק צין משברון לב. 50גיל 

בני   וקומץ  אותו,  שזכרו  המפעל  מן  פועלים  שני  רק  הגיעו  להלוויה 
שם בעסקיהם המפוקפקים בחו"ל, שניים - משפחה. שניים מבניו היו אי  

  אחרים במאסר. 

שהיינו   כנראה  שרוליק!  שרוליק,  "אוי  מצער,  שבורה  בכתה  אלמנתו 
בשעותיך  אותך  עודדתי  שלא  סליחה  ממך  מבקשת,  אני  אליך...  רעים 

 הקשות". 

 כן, חשבון הנפש נעשה, אבל מאוחר מדי. 

יש סיפורים שמסתיימים במוות, אך לא כאן במקרה שלנו. שלוש שנים 
ין אלמנתו חלום, והנה בחלומה מפטירתו של שרוליק, חולמת אורנה צ 

אט   אט  ובאים.  יוצאים  אוטובוסים  אנשים,  מוצפת  אוטובוס  תחנת 
מבחינה   היא  לאפלולית  מבעד  והנה  בחלומה,  נרקמת  הערב  אפלולית 

קומה שמביט לעברה ואומר בקול סדוק "שלום לך גברת צין  -באדם גבה 
עמנואל  צר לי שאני מפריע את מנוחתך... אבל גם לי אין מנוחה, שמי  

הרמוני, אני האיש אשר לפני כמה שנים דחפתי את בעלך שרוליק כשהיה 
בדרכו למקום עבודתו. גם אני מיהרתי לפגישה ובעזות פנים דחפתי את 
הנוסעים וגם את בעלך מחוץ לאוטובוס, מבלי לבקש סליחה אפילו... אני  
לא   איתי,  לא מדברים  בעולם האמת  מנשוא,  כבד  כך מחיר  על  משלם 

הנוראה מתיח הדחיפה  על  רק  חשבון  איתי  באים  וכלל,  כלל  אלי  סים 
אשמתי!   זו  פנים,  בבושת  שלו  הפיטורין  בעלך.  את  שדחפתי  והאיומה 
חלקכם  מנת  שהיו  והעניות  הדחקות  אשמתי!  זו  כלפיו,  שלך  הכעסים 
של  והדיכאון  המחלות  אשמתי!!!  זו  לחייו,  האחרונות  השנים  בשלוש 

יפה הזו עולה לי ביוקר גברת צין, ואני  שרוליק! זה הכל באשמתי. הדח
מתחנן ממך ומבקש שתעשי הכל כדי שאזכה למחילה ולסליחה... כדי 

יריחו  -לאמת את חלומך, תוכלי לפנות לאלמנתי רננה הרמוני מרח' דקל
עשי כל שביכולתך שהדין המתוח הזה   -אני מתחנן    -תל אביב, אנא    62

 אט דמותו של האיש.  של הדחיפה יחלוף ממני..."! אז נמוגה אט

 שלוש פעמים, ולילה אחרי לילה חזר החלום על עצמו. 

 כשנפגשו רננה הרמוני ואורנה צין המעגל ניסגר. 



רננה הרמוני: "בעלי נהרג בשנה שעברה בתאונת דרכים קשה, ומדי פעם 
 מתגלה אלי בחלום ואומר לי "קשה לי, קשה לי מאוד". 

 אמר.   "דחפתי יהודי... אני מצטער"... כך

כשאני   כעת  אך  בחלומות  הבנה  שום  לי  ואין  מיסטיקנית  אינני  "אני 
שומעת ממך את פרטי הדברים.... אוי כמה שמצמרר הדבר... סליחה, 

תי האלמנות המחובקות פרצו  אני מבקשת סליחה בשם בעלי המנוח" וש
הדבר  על  מאמם  שמעו  המנוח,  צין  של  בניו  ארבעת  לב....  קורע  בבכי 

 הנורא, ומיהרו ארצה. 

יומיים אח"כ ערב יום כיפור, עלו על ציונו של שרוליק צין עשרה תלמידי  
חכמים וגם ארבעת בניו, שהחליטו ליישר אורחותיהם וללמוד מה עיקר 

א סלח לנו, וסלח גם לעמנואל הרמוני על  ומה טפל בחסדי שמים. "אב
הדחיפה שפגעה בך, במידה שאדם מודד מודדין לו... מדוד לו ברחמים", 
את  למדוד  הצער שקשה  על שציערוהו,  מחילה  ובקשו  הבנים,  התחננו 

 עומקו ומימדיו בברומטר הנשגב והעלום של עומק הדין. 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 הדין- עומקנוראותיו של  
 

הנסתרים -עומק הדברים  אחד  הוא  מעלה  של  הדין 
והעלומים מעמנו, ואין לנו יד ורגל בו. אמנם הנגלות לנו  
יראנו דרך? מי   מי  ה' ישמור.  ולבנינו, אבל הנסתרות? 
יורנו הנתיבה לדעת ולו קצה קצהו של דין שמיימי על  
עבירה קטנה, בלתי מורגשת, מילה לא במקום לעתים 

מבל אדם  אפילו  בין  מזערי  קטנטן  חטא  לב,  לשים  י 
הרחק  שם  לאי  לו  והנזרק  בעקבים  הנידוש  לחבירו, 

אי למרתפי  הדין  - הרחק  ליום  עד  היהודי,  של  המודע 
הגדול והנורא. "זוכר כל הנשכחות" מגביה אותו ומניח  
מעורר  מבעית,  מפלצתי,  ענק,  חטא  פנינו,  מול  אותו 

 חלחלה וחרטה אינסופית.  

 טנה עוללה כאלה נוראות?  האם דחיפה כה ק

ואילמלא סופרו לי הדברים ואוזני שמעו ממקור ראשון, 
שניה  ויפה  ליבו,  אל  יתן  והחי  להאמין,  לי  היה  קשה 

 אחת קודם.



 
 

 
 

 רגליו של אדם

על רגליו של אברהם אבינו מספר המדרש, שהריצוהו לעשות חסד עם כל  
אורח, הן היו מלומדות בחסד ופעלו מעצמן כמוח בפני עצמו. רגליו  עובר  

בענייני   לעסוק  תכנן  אם  גם  המדרש,  לבית  הוליכוהו  המלך,  דוד  של 
  -המלכות. חכמי הסוד מלמדים אותנו, שרגליו של אדם מסיעות אותו  

לי   -השם ישמור   לו מלאך המוות. לא מכבר סיפר  למקום שם ממתין 
תו שברחה בעת מלחמת לבנון השנייה מהישוב ידיד, על קרובת משפח

הצפוני בו גרה, לקנדה המרוחקת והשקטה. "היא היתה סבורה ששם,  
אין  קטיושות,  אין  טילים,  אין  בטוחים,  יותר  הרבה  החיים  בקנדה, 
עקב  לסחרור  הנוסעים  מטוס  נקלע  בקנדה  פנימית  בטיסה  אזעקות. 

עשרות כמה  עוד  עם  נספתה  דודתי  ובת  טכנית,  רגליה    תקלה  נוסעים, 
 לקחו אותה, אל מקום פטירתה מן העולם..." כך סיכם. 

* * * 
 

את הסיפור הבא שמעתי מנהג מונית צעיר וחביב שהתקשר אלי באישון 
לילה, ולצורך הסיפור נקרא לו שמוליק. באחת הפעמים הושאר עתון על 
כך  "כל  המוסף.  דפי  בין  מסיפורי  אחד  את  קרא  והלה  מוניתו  ספסל 

את  התלהב לך  לספר  עז  צורך  שהרגשתי  עד  שקראתי,  הסיפור  מן  תי 
ממנו...  להנות  יוכלו  אחרים  שגם  כדי  שלי,  הפרטי  ההשגחה  סיפור 

 הסיפור הזה עוסק ברגליים שלי..." כך שמוליק.  

בן   נשוי  נהגנו החביב,  על  28ובכן,  נמצא מרבית שעות היום  , מסורתי, 
פרוש  מונית  נהג  להיות  הירושלמיים.  במתח הכבישים  תדיר  להיות  ו 

את  למלא  כדי  קליינטים,  אחרי  פוסקת  בלתי  מריצה  המורכב  מתמיד 
הארנק, ומריכוז מקסימלי על הכביש מכל מרעין בישין, הולכי רגל חסרי 

 זהירות ונהגים חסרי אחריות. 

"עבודה מתישה ולפעמים מתסכלת, לפעמים אתה עושה קופה יפה, ואז 
תנועה -פה לא חוקית, על חציית אימגיח שוטר ורושם לך דו"ח על עקי

מסומן בקו לבן, ושואב ממך את פת לחמך. גם הנוסעים לא תמיד אנשים 
קלים. חלילה, רובם הגדול משלם בעין יפה ומודים בפה מלא, אבל יש 
גם נוכלים שנמלטים מן המונית מבלי לשלם, נו מילא, אבל מפעם לפעם,  



ריה" זו נסיעה לעיר רחוקה, ישנה "סוכריה". מה זו סוכריה? ובכן, "סוכ
סירנות  פקקים  ללא  ופתוח,  רחב  כביש  על  נסיעה  בריא.  תשלום  עבור 
ועצבים, עם קליינט נחמד שמשעשע אותך בדברי תורה. ובכן, לפני חודש  
ימים, אני עומד ברמזור ירושלמי במרכז העיר. שעת בוקר, הכל עמוס, 

הודי חרדי מסמן  צפצופים, שוטרים, הכל שוקק. לפתע דפיקה בחלון. י
לי לפתוח את החלון, אני פותח את החלון ואז הוא אומר לי "האם תוכל 
לשמש  הפכו  שלי  והאפורות  התשושות  הפנים  לחיפה?".  אותי  להסיע 
עם  ענקית  גלידה  זה  סוכריה,  לא  זו  בבוקר?  חיפה?  ומחוייכת.  זורחת 

ת  דובדבן למעלה. אני מדווח לצחי אזולאי המוקדן שלנו, שבשלוש השעו
ממש  לוי,  הרב  תענוג  לחיפה.  בדרך  אני  כי  אותי,  יחפשו  לא  הקרובות 

מצייצות,   הציפורים  זורחת,  השמש  חביב,  היהודי  שקל   300תענוג. 
לארנק, ומי יודע אולי גם אתפוש קליינט מחיפה לירושלים. ברכה כזו 
בשביל נהג מונית לא מתרחשת כל יום. מגיעים לחיפה, היהודי משלם,  

בח ממני  יופי,  נפרד  מכולת.  מחפש  צמא,  מרגיש  אני  לו.  ונעלם  ביבות 
פחית   שולף  נכנס,  איבגי",  של  "המכולת  לה  שוכנת  קטן,  רחוב  בפינת 
קולה, משלם ונכנס למונית. על גדר אבן ממולי אני מבחין במודעת אבל 
בינוני,    בגודל 

 

'בצער רב וביגון קודר אנו מודיעים על 
אחותינו   אמנו  סבתנו  של  פטירתה 

 '. רחמנינוב ע"הבת שרה   נה חנה שוש

 

מטר, והשם   200  -"מניע את המונית ומפליג דרומה. לא מרחיק יותר מ
חנה... בחיי לא הכרתי אשה -הזה שושנה חנה, חוזר אלי. מי זו שושנה

בשם זה. מעולם בחיי לא הכרתי משפחה בשם רחמנינוב. לוקח לגימה 
ה למכולת. ושוב מביט מעלות בחזר  360אחרונה מן הפחית, ועושה סיבוב  

ארוכות במודעת האבל... השם לא אומר לי כלום. כנראה שאני מדמיין, 
אני כועס על עצמי, אין לי קרובי משפחה בחיפה, גם לא חברים, ובכלל 
בקושי אני מכיר את העיר הזו, וגם השכונה כאן בקושי מוכרת לי... נוסע  

ת באופן לא רצוני.  עוד חצי קילומטר, והרגלים שלי לוחצות על הדוושו
בכתובת  עיני מביטות  אבל.  מודעת  לאותה  למכולת,  בחזרה  שוב  לאן? 

סוף -הרשומה בתחתית המודעה. "יושבים שבעה בבית המנוחה ברח' ים
". הלב שלי משדר לי: "שמוליק, יתכן שאתה קצת מבולבל, עובר עליך 39

מסחררת  קצת  הגדולה  הנמל  עיר  חיפה  של  שההשראה  כנראה  משהו, 
תך, אבל לא נורא שמוליק. לך תעשה ניחום אבלים, אם לא יועיל, בטח או

תשב   יזיק.  בעיניים   10לא  להם  תביט  תשתוק,  המשפחה,  עם  דקות 



עצובות, תאמר להם "מן השמים תנוחמו, או המקום ינחם אתכם" וחזור 
למונית. כך אומר לי הלב ומוסיף: "שמוליק, שמוליק, אתה הלוא מכיר 

וב ללכת לבית אבל, מאשר ללכת לאיזו חתונה או  את הפסוק הזה שט
שמחה אחרת. למה? כדי שבנאדם יזכור את אחריתו" כך משדר לי הלב, 

 .  39סוף -לכיוון רחוב ים G.P.S -רצה על פי הנחיות ה-והמונית אצה

"מגיע, מה אני רואה? בנין מיושן פשוט, שתי קומות בסך הכל, אולי בן 
וזנחת, אני מחנה את המונית ומהרהר שנה. הצבע מתקלף, הגינה מ  60

לעצמי, רגע, מה אני אומר להם, לאבלים? הם ישאלו אותי מי אני? מה 
האמא  את  מכיר  לא  משפחה,  קרוב  לא  אני  להם?  להשיב  אמור  אני 
שלהם... עוד יחשבו בטעות שאני רעב ובאתי לאכול כמה עוגיות ולשתות  

י מבחין בשני בחורים כוס תה... בעוד אני מהרהר ומתחבט עם עצמי, אנ
ושוב  האבלים.  לדירת  ונכנסים  במדרגות  באיטיות  עולים  צעירים 
הרגליים שלי השתלטו עלי, ובזריזות שאינה ניתנת לתאור שלפו אותי מן  
לדלת הדירה שהיתה  עד  ועליתי עמם במדרגות  אותה,  נעלתי  המונית, 

זרון  כמובן פתוחה. הם נכנסו והתיישבו ואני התיישבתי לצידם. על המ
ישבו להם שלושה בנים, אביהם, ושני אחיה של הנפטרת. בחדר הסמוך 
ישבו שתי בנות ואחותה של הנפטרת. אחת הנכדות העמידה לפנינו על 
שולחן הסלון הזכוכיתי מגש ובו כוסות תה מהביל והרבה פרוסות של 
האבלים,  עם  בנעימות  שוחחו  אלי  סמוך  שישבו  הצעירים  טורט.  עוגת 

תי שהם ידידים טובים של אחד הבנים. בינתיים הבחנתי  ומהר מאד הבנ
שהאבלים מביטים בי במבט שואל, מביטים ושואלים עמוק בלב, "מי  
האיש הזה... אנחנו לא מכירים אותו...". אינני יודע כבוד הרב אם אתה 
מכיר את ההרגשה הזו, שאתה מתפלל שהאדמה תבלע אותך, שתבוא 

הרח מכאן,  אותך  ותעיף  רוח  בין  איזו  שהשיחה  התפללתי  הרחק.  ק 
המנחמים הצעירים לבין האחים לא תסתיים, כדי שאחסוך מעצמי את 

 הבושה והגימגום, וחיפוש המילים...".  

 
   פרק ב'  

"חכה  לצאת.  והתרוממתי  האבלים  את  ניחמתי  תנוחמו"  השמים  "מן 
הבנים  אחד  ממני  ביקש  עוגה"  על  תברך  תה,  כוס  שתה  אדוני,  רגע 

, ובאותה נשימה שאל "אתה הכרת את  25האבלים, הצעיר שבהם, כבן  
 אמא ז"ל?". 

שתקתי שלוש שניות, שנדמו כמו נצח, והשבתי "לא, לא הכרתי". הרבה 
ליטפו אותי במבט תמה, עיניים שואלות, בוחנות, מה הוא   זוגות עיניים

עושה כאן היהודי הזה... מה עונים להם... אין ברירה החלטתי, מדברים 
 ואומרים אמת. 

"שמי שמואל בן גיל" השבתי "אני נהג מונית מירושלים מחברת "שער 
הגיא"... לפני כחצי שעה הגעתי לחיפה עם נוסע ירושלמי, הוא ירד לא 



ק מכאן, אחר כך נכנסתי למכולת לקנות משהו, ושם על גדר האבן רחו
הבחנתי במודעת האבל של אמכם שושנה חנה בת שרה... אין לי מושג  
למה ומדוע, אבל רגלי נשאו אותי לכאן. המונית סירבה לחזור לירושלים.  
לי  ואמרו  איתי  דיברו  שבתוכי  הטוב  והיצר  שלי  הלב  לא,  או  תאמינו 

מרגיש צורך פנימי לנחם אבלים, אז גש לשם, ממצוות  'שמוליק אם אתה  
ואני   מאמינים  יהודים  כולנו  השם  וברוך  הגעתי,  לכן  מרוויחים...'  רק 
צער  עוד  תדעו  ושלא  הרעיה,  האם  מות  על  בצערכם  משתתף  באמת 

 ומכאוב...". 

"ברוך תהיה" ברך אותי הבן הצעיר בחיוך של חיבה. "אבל אם כבר הגעת 
לך אספר  אז  בצעירותם   לכאן,  גרו  גם  שלנו  ההורים  שלנו.  אמא  על 

שנים, פחות או יותר. אמא ע"ה היתה   25בירושלים, ועברו לחיפה לפני  
צנועה  ווילות,  בתים  בנקיון  הרבה  שעבדה  פשוטה,  בית  עקרת 
בהליכותיה, ומקפידה על הכנסת אורחים במאור פנים. אך בכך אין כל 

אבל וחרוצות.  צנועות  הן  נשים  הרבה  שיגעון    חדש,  היה  שלנו,  לאמא 
מיוחד, פעמיים או שלוש בשבוע בשעות אחר הצהרים, היא נסעה לטפל  
ולשמח ילדים קטנים נפגעי תאונות דרכים. פעם בשניידר, פעם ברמב"ם,  
להם,   חילקה  וממתקים,  עצמה מתנות  על  היא העמיסה  פעם בהדסה, 

בת ליטפה אותם וברכה אותם בלב מלא תקווה ואהבה. היא יכלה לש
ולקרוא תהילים לרפואתו. מבלי  ליד מיטת תינוק פצוע  שעות ארוכות 
שהכירה או ידעה מי זו המשפחה. לא פעם אמרה לנו 'הילדים האלה הם 
של כל עם ישראל, גם הם כמו הבנים שלי, והרבה בזכותם זכיתי לבנים 
טובים ולשלום בית... אני רוצה שגם הם יבריאו ויזכו לכל הברכות הללו. 

במילים   מספר עודדה  היא  הזו.  הקודש  למשימת  איתה  הלכנו  פעמים 
יבריא, אני מאמינה,  יעזור, הוא  ה'  יעזור,  'ה'  חמות אמהות מודאגות 
כבר ראינו ניסים'. התמימות שלה היתה כובשת לב. לפני מספר חודשים, 
רגליה נשאו אותה לעבר מוסד של ילדים עם נכויות קשות, היא התחילה 

חציי  מעבר  היא לחצות  בה.  ופגע  זהיר  לא  נהג  הסיבוב  מן  הגיע  ואז  ה 
איבדה את הכרתה ושכבה כמו צמח עד יום פטירתה בערב שבת קודש".  

 עד כאן סיפר הבן. 

רחמנינוב  משפחת  את  ולנחם  לבוא  שזכיתי  פנימית  שמחה  "הרגשתי 
ישראל,  עם  על  כסנגורית  משמשת  שבוודאי  צדקנית  אם  להם  שהיתה 

ונסעתי הביתה, שהרי מדובר באשת חסד נ דירה. נפרדתי מהם לשלום 
בחלקי...   שנפלה  המיוחדת  הזכות  על  הרהורים  שופע  כולי  לירושלים, 
לבית שאינני   נכנסתי  לא  בחיי  מעולם  עצמי.  אני שואל את  למה?  אבל 
איך,   תשאל  אל  ושוב,  אבלים.  לבית  לא  ובוודאי  המשפחה,  את  מכיר 

למן מזה שנים רבות, בכניסה לירושלים החלטתי לבקר את אבא שלי, א
 איש יקר ותמים שמתגורר בבית שמש בביתה של אחת מאחיותי.  

"נכנסתי לבית, אבא ישב על המרפסת ובידיו סידור תפילה, לחצתי את 
על  תה  כוסות  שתי  הניחה  אחותי  לחבקני.  יד  שלח  והוא  בחום,  ידו 
ומה  ניחמתי  מי  את  לאבא  לספר  עז  צורך  הרגשתי  הקטן.  השולחן 



אבא איש ישר צדיק וירא אלוקים, יש לו תמיד עצות חכמות שמעתי...  
 ופתגמים מתאימים לכל מצב. 

"... אז אתה שומע אבא, המונית הוליכה אותי לבית הקטן של משפחה 
נחמדה בשכונה קטנה בחיפה, אין לי מושג מאין נבע הדחף שלי לנחם 
בתאונת  שנפגעה  אחרי  חודשים  כמה  נפטרה  אמם...  באבלם.  אותם 

 ים... היא היתה אשת חסד שמסרה נפש על ילדים פצועי תאונות.  דרכ

אדם  של  "רגליו  ואמר  וחוכמה  נסיון  שופעות  בעיניים  בי  הביט  "אבא 
הן מוליכות   - לא עליכם    -מוליכות אותו לאן שהוא צריך להגיע. לפעמים  

למלאך המוות, לפעמים למקום שיש בו פרנסה טובה, לפעמים יש איזה 
שצריך כמוס  צריך   חוב  שיהודי  אלוקי  תיקון  איזה  לעיתים  להחזיר, 

 לתקן שם. אין סתם, הרגליים הן שליחות נאמנות בני, נאמנות מאד...". 

עוד   אבא  ליד  חורפית    20"ישבתי  ושמש  התרוקנו  התה  כוסות  דקות. 
נטתה למערב. הנעתי את המונית והתחלתי לנסוע לכיוון ירושלים. לפתע  

חי אזולאי המוקדן. "איפה אתה שמוליק? בדיבורית צילצול. על הקו צ
כבר כמה שעות לא שמעתי ממך... תראה יש על הקו בן אדם שמחפש 
אותך דחוף... הוא מחיפה. קוראים לו רחמים רחמנינוב, אני נותן לו את 

 המספר והוא ידבר איתך. הוא נשמע לי מאד מרוגש". 

של   הבעל  רחמנינוב,  רחמים  אני  שמוליק,  זכרונה "שלום  חנה  שושנה 
לברכה. היית אצלנו לפני כמה שעות בניחום אבלים, רציתי לשאול אותך 

 שאלה קטנה, האם אי פעם נפצעת בתאונת דרכים?". 

"נשמתי נעתקה הרב לוי... כנהג מונית מעולם לא הייתי מעורב בתאונה, 
שנים. גדלנו יתומים.   27אבל את משפחתינו מלווה טרגדיה איומה מזה  

וברח...  -ן הזקונים של הורי. אמא שלי רבקה, נהרגה בתאונת פגעאני ב
נהרגה  אמא  בעגלה.  איתי  טיילה  והיא  שנה  בן  תינוק  אז  הייתי  אני 

הועפה   והעגלה  בתוכה    -במקום  לתעלה   20-30למרחק    -ואני  מטר, 
שתי  בין  שנמתח  צר  בכביש  התרחשה  התאונה  הכביש.  בצידי  עמוקה 

דודה לבקר  הלכה  אמא  הכביש.   שכונות.  בצידי  לתומה  והלכה  זקנה 
במשך חודשים ארוכים, כך סיפר לי אבא, הייתי בטיפולים עד שחזרתי  

 לאיתני. 

נהרגה  שלי  אמא  בתאונה,  נפצעתי  תינוק  כשהייתי  רחמים,  אדון  "כן. 
 באותה תאונה, למה אתה שואל?  

"תראה  מילים.  מחפש  שהוא  והרגשתי  שניות  כמה  שתק  "רחמים 
א מכירים, אבל דומני שלא לחינם הגעת אלינו לחיפה. שמוליק, אנחנו ל

שנים לערך גרנו בשכונה קטנה בירושלים. בני הקטן יעקב, סיפר   27לפני  
לך על "השגעון" של רעייתי לשמח ילדים נפגעי תאונות דרכים... זה היה 



ממש מפעל חייה... לכן אני שואל... תגיד לי שמוליק, אבא שלך סיפר לך 
 ונה המדוברת שאמכם נהרגה?  היכן היתה התא

נווה על הכביש הצר שבין שכונת  היה -"כן,  זה  לשכונת המרגניות.  עוז 
 בשעת דמדומי ערב. תאונת פגע וברח...  

ישמור  שהשם  "שמוליק,  לי  אמר  בלחש  וכמעט  עמוק,  נשם  "רחמים 
אותך, אבל נדמה לי שאשתי עליה השלום, היא זו שהצילה אותך ממוות  

זה בתקופה שאתה מדבר עליה, היא נתקלה לראשונה בטוח. על הכביש ה
חסרת  אך  הכביש  על  שרועה  מדממת  אשה  המחריד.  במחזה  בחייה 
שם   שיש  לה  ניבא  ליבה  תינוק.  עגלת  לה  זרוקה  שם  אי  אבל  נשימה, 
כנראה תינוק פצוע, היא רצה לשם, וראתה תינוק פצוע בראשו זב דם,  

וצוואר ראשו  את  וחבשה  מגבת  מתיקה  שלפה  דקות היא  אחרי  רק  ו. 
ארוכות עבר רכב במקום ודיווח למד"א על התאונה. אשתי הפקידה את 
לה  אמר  "גבירתי"  לרפואתו...".  והתפללה  הרופא  של  בידיו  התינוק 
 הרופא "הצלת את חיי התינוק, עוד איבוד של חצי ליטר דם, אוי ואבוי". 

יכלה ולא  ותינוקה  האם  על  לי  סיפרה  היא  הביתה  חזרה   "'כשהיא 
להירגע. היא ביקשה שנעזוב לעיר אחרת, כי הכביש הזה מזכיר לה אסון  
את  'הרי  אותה  שאלתי  הזה?'  הצר  בכביש  שם  עשית  'מה  ועצב.  ודם 
נוסעת תמיד באוטובוס, זה מרחק של שני קילומטר לפחות?', 'לא יודעת'  
השיבה לי 'רגלי נשאו אותי לשם... כנראה כדי להציל את התינוק'. ומאז 

יו ילדים פצועי תאונות... דומני ועד  ם מותה היא היתה עסוקה לשמח 
שמוליק, שהרגלים שלך נשאו אותך לביתינו בחיפה, כדי שתנחם אותנו, 

הכרת אלא  איננה  זו  של -ונחמה  גדולה  הצלה  על  שלך,  קטנה  הטוב 
מאה  עד  חי,  אותך  לשמור  נאמנה  שליחה  היתה  ספק  שללא  רעייתי, 

 ועשרים'". 

פעימות בדקה. כן,   1,000את המונית, הלב שלי פעם  "הרב לוי, עצרתי  
כשהבטתי במודעת האבל, שושנה חנה בת שרה, ההכרה שלי לא ידעה 
דבר, אבל איך אבא שלי אמר: יש איזה חוב או סוד כמוס בכל צעד וצעד, 

 שהרגליים שלנו מוליכות אותנו". 

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 החוטים העליונים 
 

 הנגלות לנו והנסתרות לאלוקינו. 



תמיהות   המון  עם  בוראו  של  בעולמו  מהלך  אדם  בן 
וחסרי  הגיון  חסרי  מעשים  מבצע  ולעיתים  ושאלות, 
מוחבאות   הן  עבורו,  לא  הן  הנסתרות  כי  מדוע?  פשר. 
ממנו עמוק עמוק בכספות הכי עלומות של מי שברא את 

מוח    העולם, ומנהיגו על פי נוסחאות וחשבונות שאין כל
 יכול לקלוט. 

"זכית שמוליק והקב"ה פתח לך צוהר עלום לאוצרות 
ידי   על  מונעות  אדם  של  רגליו  כי  ללמדך  הנהגתו, 
המונית,   לנהג  אמרתי  יוצרו"  של  העליונים  החוטים 
ותימוג   תכחד  פן  הזו  העלילה  את  להנציח  והזדרזתי 

 במחשבי הזמן. 

 
 

 
 

 יש לו הסכמות

"שלום הרב לוי, כמי שעוקב מעת לעת אחרי הסיפורים הנקטפים שלך, 
הנני מהרהר וחוכך בדעתי האם לספר לך את הסיפור המאד לא סימפטי  
הסודות  במצולות  עמוק  עמוק  אצלי  ושמור  רב  זמן  אותי  שמלווה 

למה   החלטתי,  לבטים  הרבה  אחרי  מי  האישיים.  אולי  יודע  מי  לא? 
מקוראיך יעשה את חשבון נפשו, שהלוא ללא חשבון נפש מעמיק ורציני  
עקמומיות   אותה  את  ממעמקיו  לשלות  נוכל  לא  האטום,  לבנו  בנבכי 

 והאפלוליות המעוותת את דרכנו כאן בעולם הזה". 

הרי קולמוסי מחודד, ואוזני כרויה ידידי, כדי להנציח את סיפורך הלא  
ם כי עליך לדעת שמעל מדורי מופיעים אך ורק מוצרי מוסר סימפטי, א

 נקיים ומזוקקים, אזי הקפד על לשונך ותיאוריך.  

ומילותי   וקיים  ושריר  וברור  נקי  הכל  לוי,  הרב  תטעה  שלא  לא,  "לא, 
 תהיינה מנופות בארבע עשרה נפות.  

נוסע   כסוכן  עיסוקי  במסגרת  שנים  כעשר  לפני  לבית    -"ובכן,  נקלעתי 
שכונתי קטן ברחובות, ובין מנחה לערבית נכנס יהודי מזוקן בעל כנסת  

מבנה גוף מוצק נמוך קומה, לבוש כמוני, כובע וחליפה, מבטו רציני ועיניו  
חודרות, הוא החזיק בידיו כמה ניירות וכמנהג גבאי צדקה בקודש, הוא  



שהרי  למענה,  להתגייס  שעלינו  נעלה  במצוה  הציבור  את  לעניין  ביקש 
 חמנים בני רחמנים כידוע. אנחנו ר

שש חולה מאד, קהל קדוש, שתי הכליות שלה במצב "בתי הקטנה בת ה
קשה, היא סובלת מאי ספיקה הדיאליזה גורמת לה לעיוותים ולסיוטים, 
הרופאים  עצמות,  שלד  כמו  ונראית  מאוד  רזתה  היא  מקיאה,  היא 

 אומרים שאם לא נשתיל לה כליה בדחיפות.. אז השם ישמור.." 

ני אב לבנות קטנות בריאות "כך אמר... ואני מביט בו נסער, מרוגש, גם א
בחסדי שמים, והנה מולי אב, שבר כלי, מנגב את דמעותיו עם ממחטת  

דולר, אשתי   80.000נייר וממשיך לספר לנו עם רעד בקולו "עלות כלייה  
, )וכאן הוא נוקב בשמו( מותשת, בוכה יומם ולילה, ובעצה אחת עם גדול הדור 

ס את הסכום הנדרש, חסרים החלטתי לעזוב את כל עיסוקיי על מנת לגיי
דולר... אנא אחיי, אהוביי עזרו לי.. שלעולם לא,   10.000לי בסה"כ עוד  

תצטרכו לעמוד בפני נסיון נורא שכזה. וכבר נכתב על כך הפסוק המבטיח 
לברכה", אין לי ספק מי שיעזור לי    -וזרעו    -ומלווה    -חונן    -"כל היום  

לעולם!!!   קולובמצוקתי,  את  הרים  כשנורר   ()הוא  להסתובב  יצטרך  לא 
ולהתבזות למען רפואת ילדיו, כי הם יהיו בריאים עד מאה ועשרים... יש 
כאן הסכמות מגדולי הרבנים שמברכים כל מי שיעמוד לימיני ברוכים 

 תהיו... 

עיינתי   לו שיגש אלי,  לליבי מאד, סימנתי  נגעו  "האמת היא שהדברים 
של  הרפואי  למכתב  שצורפו  בהסכמות  לו    קלות  והיו  שלו,  הילדה 

הסכמות. שלפתי את פנקס הצ'קים מכיסי ורשמתי לו סכום נאה עד מאד 
ידי חובת מצוות הצדקה  ועוד, כדי לא לצאת רק  בלשון המעטה. זאת 
עליה מתברכים בשש ברכות עוד הוספתי לו ולבתו כהנה וכהנה ברכות  

פניו,  על  חיוך  והעליתי  נפש,  המשובבות  ונעימות  טובות  כדי   ומילים 
לזכות באותן אחת עשרה ברכות שמימיות הגנוזות למי שמשמח עניים 

 יראי אלוקים. 

מתוך  היקרה,  בתך  את  להשיא  תזכה  אתה  לו,  אמרתי  השם  "בעזרת 
בריאות איתנה, ונהורא מעליא, והתקופה האיומה הזו תחלוף ותעלם לה 
כאבק הפורח באויר חיזקתי אותו במילים מלטפות כמים צוננים לנפש 

שזו אינה התבזות, זה קידוש השם  -דע לך ידידי   -יפה, והוספתי לומר ע
 ממש, אתה מלמד אותי מה זו מסירות נפש". 

"האיש חיבק אותי בחום רב הודה לי מרוגש והחזיר לי ברכות מן הגורן  
ומן היקב "שתאריך ימים אדוני והרבה בריאות" האפיזודה הזו נעלמה 

המתרחשים בחייו של יהודי, שיחכו לו מזכרוני, כמו עוד הרבה ארועים  
רק ביום הדין הגדול והנורא לטוב או למוטב. אחרי ארבע או חמש שנים 
אני מגיע לטבריה במסגרת עבודתי, ולאחר פגישה עסקית קצרה נכנסתי  
בין   ושוב  הטבריני,  הדגים  לשוק  ונראה  סמוך  המרוקאי  הכנסת  לבית 

אותו פניו  ועל  מיודעינו  נכנס  לערבית  ועיניו   מנחה  ומעונה,  קודר  מבט 



החודרות בולשות על פני הציבור היקר. מיד אחרי "עלינו לשבח", הוא 
 נעמד ליד התיבה והפעם בפיו סיפור מזעזע לא פחות. 

"קהל קדוש אין לי יום ואין לי לילה, מאז חלתה רעיתי הטובה במחלה... 
הילדים כל יום אני מסיע אותה לטיפולים, הבית במשבר איום ונורא...  

רוצים אמא בריאה, מתפקדת, אבל היא מרותקת למיטה או מאושפזת. 
שלא תדעו מצרות, ישנן תרופות שהיא צריכה לקבל, והן אינן מוכרות 
בסל התרופות של הממשלה ומי משלם? אני. אין לי ברירה אני מוציא 

 לחם וגבינה מפיות ילדי כדי לרכוש את התרופות"..  

הוא בוכה בדמעות שליש "אנא עזרו לי להשאיר "אני מביט בו, הרב לוי ו
את אשתי בחיים, ישנו פרופסור אמריקני בשם רוג'ר מונדיאלן שפיתח  

דולר... יכול לקרות נס, אני  8.000תרופה חדשנית מאריכת ימים עלותה 
רק צריך את עזרתכם כדי לשמור על משפחתי שלמה. אני כמי שנושא 

יש לחץ דם וסוכר, מברך אתכם    את העול הכבד הזה על כתפי, וגם לי
שלעולם לא תכירו מחלות ויסורים, יש לי כאן כתבי הסכמה של גדולי  

 הדור... ברוכים תהיו". 

"הוא חולף לו בין המתפללים הלב שלי נקרע מדבריו ואני חושב לעצמי  
אותו   רודפות  צרות  כמה  אומלל,  ממש  הזה  היהודי  עולם,  של  ריבונו 

תו הקטנה, האם היא עברה השתלת כליה..  רחמים. מעניין מה שלום ב
מה  יהודי,  "ר'  אותו:  שואל  ואני  לעברי  רוכן  הוא  לגשת  לו  מסמן  אני 
שלום בתך הקטנה... איך היא מרגישה" והוא תוקע בי מבט חודר חסר 
"ברוך  עונה  בראשו  מהנהן  הוא  שתיקה  של  שניות  כמה  ואחרי  הבעה, 

כל עבר לטובה, ההשתלה השם ברוך השם" ואיני יודע מה להבין, האם ה
הצליחה, הילדה בריאה או שמא... אבל אני מעדיף לא להלאות אותו גם  
כך הוא שבר כלי. מעיף מבט של חצי שניה בהסכמות של הרבנים ורושם  
לו צ'ק מכובד מוסיף כמה מילים של נחמה... הוא מודה לי מעומק הלב 

 "שתאריך ימים אדוני, הרבה בריאות".  

שעון החיים סובב לו ואחרי שנתיים אני מבקר במפעל   "הרב לוי הנכבד, 
גדול ובו כמה מאות עובדי יצור. אחרי פגישה עסקית קצרה, קורא אחד 
הפועלים ברמקול "חברים, עוד חמש דקות תפילת מנחה בבית הכנסת, 

 אנא דייקו!". 

מנחה  תפילת  לי  מתאימה  בצהרים,  שתיים  השעה  בשעוני  מביט  אני 
לבית   נכנס  בפעם עכשיו!  בו  מבחין  אני  מפינותיו  ובאחת  הכנסת 

חודרות.  ועיניו  תמיד,  כמו  עצוב  מבטו  מרופטים  בגדיו  השלישית. 
יושבי ביתך" חצי קדיש, שמונה עשרה, עלינו   הפועלים נכנסים "אשרי 

 לשבח...  

ניצב על רגליו דופק על התיבה בנחישות ואומר בקול סדוק   והנה הוא 
רחמ בני  רחמנים  יקרים  לא "יהודים  ויעקב,  יצחק  אברהם  בני  נים, 



עליכם ולא על אף אחד, אני חולה אנוש במחלה סופנית.. אשתי איבדה 
כל טעם בחייה עקב העניות שקפצה עלינו, היא בוכה כל היום הכסף שלנו  
הולך לתרופות, אין לי ממה להאכיל את הילדים... אני מלא חובות ניתקו  

המים.. אנא עזרו לי כנדבת לנו את החשמל, מאיימים לנתק את אספקת  
 לבכם, יש בידי מכתבי הסכמה של רבנים חשובים...".  

"זהו, הפעם ירד לי אסימון, האיש הזה פשוט נוכל, אין לו בת חולה אין  
לו אשה חולה והוא בעצמו בריא ושלם, הוא פשוט מהתל בציבור ובכל 
 פעם ממציא סיפור חדש. האיש עבר בין המתפללים וליקט מהם שטרות 
נצא החוצה". שאפתי   "בוא  לו בראשי  ומטבעות. כשהגיע אלי סימנתי 
המון אויר לריאות, עשיתי הרבה חושבים אולי אני טועה, אולי זה לא 
אותו אדם, אולי הוא באמת חולה, וגם בתו וגם אשתו... אבל הייתי חייב 
את התשובה לעצמי "סלח לי ר' יהודי, לפני כעשר שנים סיפרת לי שהבת 

לה בכליות, לפני כחמש שנים סיפרת שאשתך חולה, עכשיו אני  שלך חו
שומע שגם אתה חולה... ליבי כואב מצער אני רוצה מאד לעזור לך, אני  
מוכן למלא את הבית שלך מכל טוב, אני אשמח להשאיר לך סכום נכבד 
עבור תרופות בשבילכם! אבל הייתי רוצה לדעת היכן אתה גר, כדי לשלם 

א גם  בהזדמנות  להגיע לך  אוכל  מתי  והמים...  החשמל  חשבונות  ת 
 אליך...".  

"הרב לוי, האיש הביט בי בעיניו החודרות, וכשכולו חמת זעם פלט קללה 
ונעלם לו בין אולמות   -אבל אין בה אריכות ימים    -שלא ראוי לצטטה  

המפעל הענק. הוא שחשבתי, הבן אדם נוכל עז פנים, אבל חלילה שלא 
ולא זו כוונתי שנחשוד בכל מי שמבקש צדקה.   נסיק מסקנות נמהרות, 

 ועדיין לא הגענו לסוף הסיפור. 

במחלקה  שלי  ישיש  דוד  לבקר  נסעתי  חודשים  שלושה  "לפני 
החייאה  למכשירי  מחובר  מיטתו  על  לצידו  שוכב  ומי  האונקולוגית, 
מונשם וצהוב? כמובן, הנוכל. שאלתי את הרופא מתי הגיע האיש לכאן, 

ח "הוא  במצב ועודכנתי  כאן  ונמצא  אושפז  חודשים  כשלושה  לפני  לה 
 סופני, כבר חודשיים, ימיו ספורים". 

"שבוע אח"כ הוא נלקח לבית עולמו, והדוד הזקן כמשיח לפי תומו דיווח 
בעצמו   ידע שהוא  לצידי שנפטר אתמול,  החולה  "אל תשאל, האיש  לי 
סיפר  הוא  לחולה,  כנסת  בבתי  התחזה  הוא  המחלה,  את  עליו  הביא 
לאנשים שאשתו חולה, או ילדיו חולים... אבל הוא מעולם לא נישא, היה 
קבצן ערירי, ומרוב שדיבר על מחלות סופניות כך אמר לי, זה הגיע גם 

 אליו, הוא הביע חרטה על מעשיו. ברוך דיין האמת". 

"יצאתי מן המחלקה האונקולוגית נסער, נוכל, נוכל, אבל באמת אשרי  
 הרעה אליו".   חלקו שידע בשל מה באה

 סוף 



 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 יוסל'ה גנב קדוש
 

גנב קדוש,  יוסל'ה  נזכרתי באותו  כששמעתי סיפור זה 
 שלמרות חטאיו ופשעיו מסר נפשו על קידוש ה'. 

הנצחית,  האמת  משורש  חצובה  היהודי  של  נשמתו 
וטמונה בה נקודה טהורה שבוהקת ומצילה מאבדון, גם  

לעצמי  יהודים   הרהרתי  שני  מצד  ומתחזים.  נוכלים 
שאולי בכל אחד מאיתנו טמון איזה נוכל קטן, מתחזה,  
שמדבר אחד בפה, ומסתיר את האמת בלב כדי לזכות 
ברווחים שלא מגיעים לו. כן, המינונים של הנוכלות הזו  

 שונים מאד.  

הנוכל בסיפורנו זכה, הוא הכיר בנוכלותו ועשה תשובה 
 בטרם עת?? הלוואי.  ואנחנו הנכיר בה

 
 

 
 

 שערי תשובה

 

 
 

 שוטה הכפר 

הצ'וז   הרי  רכס  למרגלות  השוכן  גליקרוג  הכפר  הוא  וקסום  ציורי 
ואיזדרכת  צאלון  ועצי  נחל,  אבני  מדרכותיו  אדומים,  רעפיו  שבליטא. 



סגלגלים פרחים  עם  המשתלבות  ירקרקות  חינניות  שדרות  - יוצרים 
צהובים, ורוקמים נוף פסטורלי המשרה שלוות נפש. החורף שם מושלג,  

 הו האביב שבגליקרוג גן עדן ממש. הקיץ נעים, אבל האביב, 

כפר  שוטה  היה  לגליקרוג  גם  עצמו,  את  שמכבד  מצוי  כפר  בכל  וכמו 
פריד   לייבל'ה  כבוד    -במשרה מלאה. שוטה הכפר  אחר  בבקתה   -שכן 

אותו   היה  ערירי  הבמבוק.  לשדרת  סמוך  הכפר,  בלב  ועלובה  קטנה 
י מדי  רבות  שעות  הכפר  שבילי  בין  שהילך  תמהוני,  חבוש לייבל'ה  ום, 

גופו   את  עיטרה  ומיושנת  שחורה  קטיפתית  וגלימה  מחורר,  קש  כובע 
הצנום. בידו הימנית כמו משה רבנו, החזיק לייבל'ה לא פחות ולא יותר,  

 ס"מ.  1.72מטֶה מגולף שאורכו 

ושטף  במילים  בחל  לא  הוא  דיבר,  כשהוא  אבל  הרבה,  דיבר  לא  הוא 
צות, ההיפך. לשונו היתה החוצה כל מה שבליבו. לא חלילה קללות ונא 

נקיה בדרך כלל, אבל התקיפות הישרות והאמירות הנוקבות שלו, היו  
 - מסוגלות לפורר גם את סכר הנהר קילון שחלף בסמוך. סכר שהתנשא  

מטר ותרם תרומה מכרעת להיקוותו של   2מטרים בעובי    8לגובה    -אגב  
 אגן מים ענק שופע דגים בריאי גוף. 

רים את לייבל'ה נורמלי. ישנה שמועה שלא קיבלה כמה מזקני הכפר זוכ
בנסיבות   אבל  תינוק,  לו  נולד  ואפילו  נשוי,  היה  שלייבל'ה  סימוכין, 
טוענת   מאז  הכפר.  את  שפקד  גדול  בשיטפון  אותם  איבד  הוא  טרגיות 

 השמועה, הוא לא בדיוק יציב בלשון המעטה. 

הפסיד, מי יבוא כן, הוא מעורה בחיי הכפר, לפני ולפנים. מי הרוויח, מי  
ינדוד, מי קנה ומי מכר, מי שיקר ומי נשבע. באוזניו היו חיישנים  ומי 
שקלטו כל שיג וכל שיח וכל הבהוב מצוקה או כבוד, ואלו הגיעו למאגרי 
המידע העלומים שלו. וכשהיה צריך לצעוק, הוא צעק, ועוד מעט נעביר 

 מאות מילים. אתכם למוקדי התוכחה שלו, אבל זה יקח בוודאי עוד כמה  

ה בן  גלנץ  אלימלך  והמבריק  השנון  בלייבל'ה   10  -הילד  מאוהב  היה 
לו, שלייבל'ה הוא גאון,  השוטה עד שורשי שערותיו. שכלו הישר אמר 
ולא סתם גאון, אלא ספר מוסר חי, שרק אם תקרב אוזנך לשפתיו תזכה 
 להכניס אור גדול לנבכי יצריך המתקוטטים ביניהם, ותוכל לעזור ליצר 

צמודים  שהשניים  ימים  שנתיים  מזה  הוותיק.  יריבו  על  לגבור  הטוב 
לא   נפש  שיחות  ומשוחחים  הכפר  במרחבי  להם  ומשוטטים  יחדיו 
מחייבות. לייבל'ה בדרך כלל דיבר, ואלימלך הקשיב. לילדון הזה היתה 

חיים, בין אבק -מסננת רוחנית מיוחדת להבדיל בין רכילות, לבין חוכמת
וכחות מוסר, בבחינת רבי מאיר בעל הנס "תוכו אכל לשון הרע, לבין ת

 קליפתו זרק". 

ליבו   ואת  הכפר,  שוטה  של  נפשו  בטהרת  שהכיר  מתוך  כן,  על  יתירה 
הזועק על עוולות ועבירות, ידע אלימלך הקטן להיכן למי ומתי להוביל  



את לייבל'ה, כדי שהלה ישמיע מונולוג עסיסי וחד משמעי לחלל האוויר,  
הנכונה ושיכניס סדר במהומה, יפוגג ערלויות לבבות רעים    שיגיע לאוזן

של  הנוקבות  זעקותיו  אבל  ולמה,  איך  לשאול  בלי  עיקשות.  ונשמות 
בין   לייבל'ה, בהכוונתו המדוקדקת של אלימלך, הצליחו להביא שלום 
איש לאשתו, לקרב לבבות רחוקים, ולהשכין אחווה בין שכנים ניצים. 

 תווכחים.  לא מ -כמובן   -עם עובדות 

שמוטל  הכפר  רכלני  מכמה  שמע  אלימלך  בבקשה.  דוגמא?  רוצים 
גרינבלט מוכר הדגים, איננו מקפיד על משקלות מדוייקים. בדיוק בשעה  
שנכנס לחנות הדגים הסנדלר הצדיק איצל'ה קווארץ וביקש שני דגים 
אוזניים  מחריש  במזמור  פצח  והלה  ללייבל'ה  אלימלך  סימן  לשבת, 

 ין צדק, משקל צדק יהיו לך...".  "איפת צדק, הִ 

לו   שמסמנים  הבין  הסוחר  ומוטל  בתדהמה,  פיו  פער  הקליינט  איצל'ה 
משמים להפסיק לגזול... מיותר לציין שגרינבלט הוסיף דג נוסף לסל של 

 קווארץ, והודיע לו שזו "מתנה מכל הלב". 

מתעלם  צוויג  הירשל'ה  שהעגלון  הילדון  לאלימלך  כשנודע  למשל,  כך 
לאחר ממצו רק  לו  ומשלם  בלוך,  יוסל  התשוש  המים  שואב  של  קתו 

דאג  הוא  המתאימה  בהזדמנות  ונרגש.  נרעש  הוא  מרובות,  הפצרות 
הדלת,  מול  ושם  העגלון  לבית  המים  לשואב  יתלווה  השוטה  שפרויקה 
נפנף לייבל'ה את מטהו האדיר וזמזם "ביומו תתן שכרו, הוי הוי הוי תתן 

 שכרו".  

 צוויג פשפש בכיסו, שלף רובל שלם ונתנו ליוסל. וזה פעל. הירשל'ה 

 עד כאן. 

* * * 
 

געצל גורדון, חנווני הכפר, היה אדם עשיר מאד. מלבד עסקי המזון הוא  
גם שלח ידו במסחר תכשיטים, יבוא בדים ועוד כהנה וכהנה עיסקאות  

 שונות ומשונות, שניפחו את אוצרותיו ברבבות רובלים, ומי סופר.  

תיו ועוזרו עד לפני מספר שנים, היה ז'למלה בליכט זכרונו  מנהל חשבונו
תינוקות   7  -לברכה. בליכט זה, היה יהודי חביב נעים הליכות המטופל ב 

משכורת  לו  נתן  לומר,  יש  געצל  חובות.  של  כבד  עול  עם  רבן,  בית  של 
חודשית נאה, אך לא נאה מדי, וזו מעולם לא הספיקה לכלכל בכבוד את 

ש  העניפה  מלווי  משפחתו  ולכמה  לגמ"חים  שחובותיו  כך  בליכט,  ל 
בעיירה  גר  היו מדירים שינה מעיניו. בליכט  בני ברית,  בריבית שאינם 

 דקות בכירכרה.   45השכנה גלינציה, מהלך נסיעה של 



לייבל'ה שוטה הכפר, אהב את בליכט ז"ל ושנא את געצל. האמת ניתנת 
מדוע הוא    -אית עין  למר  -להיאמר, שלא היתה שום סיבה ברורה ונהירה  

לא סובל את געצל. מעולם, אבל מעולם געצל לא פגע בו, ההיפך. מפעם 
לפעם היה זוכה לייבל'ה למתת הגון מידו של החנווני האמיד, ולטפיחה  
של חביבות על השכם. אבל המחוות הללו לא פעלו שום פעולה על ליבו  

ם בנבכי של שוטה הכפר, שכנראה ידע דברים שאף אחד לא ידע, דברי
 הנפש. 

בליכט,  ז'למלה  של  עת  ללא  פטירתו  מאז  חלפו  שנים  שלוש  כאמור, 
ו אלמנה  העיירה   7  - שהותיר  רופא  ומשענת.  משען  ללא  בנים  יתומים 

שעה  במשך  ליבו  את  עיסה  בליכט  של  למיטתו  בוקר  בשעת  שהוזעק 
ארוכה, וניסה להנשימו אך לשווא. ליבו של בליכט בגד בו, ומלאך המוות 

 הכא, מה לי התם, נטל את נשמתו לגנזי מרומים.  מה לי

גלינציה  והעיירה  רקיעים,  הרעידו  והיתומים  האלמנה  של  זעקותיהם 
כדי  זריזה  מגבית  ערך  מורבליץ  אבריימי  העיירה  רב  כמרקחה.  היתה 
לייצב את האוניה הקורסת, אבל השיגרה המרה הותירה את האלמנה 

  ובניה עניים מרודים, משוועים לפת לחם. 

ואיפה געצל בכל הטרגדיה הזו? עסקיו של געצל אילצוהו לנוע בדרכים 
הרחק הרחק לאירופה, לקנות, למכור, לייבא, לייצא, ורק אחרי ארבעה 
חודשים מפטירתו של בליכט הוא חזר לכפר ושמע על מותו ללא עת של 

 מנהל חשבונותיו. 

ו לא הטריח מענין, הוא לא הזיל דמעה, ולא ספק כפיו בצער. געצל אפיל
וכן, הוא אפילו לא שלח תרומה קטנה למשפחה  עצמו לבית האלמנה, 

 השבורה שבעיירה הסמוכה. 

 למה?  

האמת היא, שאף אחד לא העסיק את עצמו בשאלה הזו. געצל ובליכט 
היה  ובליכט  היה הבוס  געצל  ובנפש.  בלב  לא  אבל  ידידים,  אומנם  היו 

נחרצות שגעצל חייב משהו לבליכטים. הפועל. זה הכל. אף אחד לא טען  
בסופו של דבר גם אם מישהו ניסה להכניס מילה של ביקורת, מיד היסו  
אותו שגעצל מחוייב לעניי עירו ולא לעניי עיר אחרת, ובליכט להזכירכם, 
גר בעיירה סמוכה. כן, חשוב שתדעו, געצל לא היה קמצן. מבצעי הקמחא 

הסביב בכל  דבר  לשם  היו  שלו  גליקרוג ד'פסחא  הכפר  דלפוני  כל  ה. 
וידידיהם וידידי ידידיהם, היו מגיעים לחצר ביתו של החנווני כמה ימים 
לפני פסח ויוצאים משם ברכוש גדול. יינות, מצות, ירקות, פירות, סוכר 
ועוד כהנה וכהנה מגדנות וממתקים כשרים לפסח. צריך לדייק ולעדכן, 

געצל, שני צל את קשריו עם ספקים שלא הכל מומן מכיסו הפרטי של 
כן היה ממנה עצמו לתפקיד גבאי צדקה, והצליח בכך יפה -וסוחרים, ועל

 מאד. 



לייבל'ה שוטה הכפר שלנו, מזה שלוש שנים מאז פטירתו של בליכט לא 
על  מרחוק  הביט  הוא  עבורו.  שיועדה  המצות  חבילת  את  לקבל  ניגש 

געצ של  ביתו  לחצר  שהגיעו  העניים,  מאות  ואולי  ורשפיעשרות  אש -ל, 
 הבליחו מעיניו. 

שאתה  לב,  שם  "אני  אלימלך.  לו  הציע  מגעצל"  מצות  לקבל  "גש 
 שלוש האחרונות מתרחק ממנו".  -בשנתיים

לייבל'ה שוטה הכפר שתק ונעץ עיניו בעגלת היין העמוסה לעייפה, ששני  
 סבלים הורידו ממנה מאות בקבוקי יין. 

 לייבל'ה שתק. 

שותק,  הוא  שאם  ידע  הקטן,   אלימלך  אלימלך  הפעם,  אבל  טעון.  הוא 
למרות שנינותו וחריפותו, לא הצליח לתפוש מדוע לייבל'ה השוטה כועס 
 כעס עצום על החנווני, שעל פני השטח עסק בחסד ללא גבול, מול עיניהם.  

מכה.  אחרי  מכה  אבן.  גבי  על  והיכה  הארוך  מטהו  את  הרים  לייבל'ה 
הנכנסת לחצר, מחליפה כמה   אלימלך הבחין מרחוק באשה כפופה משהו

 מילים עם געצל ויוצאת מן החצר, ופונה לדרך היציאה מן הכפר.  

של -ה -ה-ה-"ה מגרונו  ונסקה  ממושכות  בקעה  אריה  שאגת  ה!!!" 
 לייבל'ה, מטהו הוגבה כלפי מעלה ונחת בקול רעש גדול על האבן ונשבר.  

בל'ה בריצת אמוק ממש, כשאלימלך המטרים הבאים עשה ליי  250את  
משתרך אחריו, קם ונופל בין אבנים קוצים ודרדרים. השאגה, הריצה, 
המטה השבור, עוררו דאגה בליבו של אלימלך, בחושיו החדים הוא קלט 
שלייבל'ה הולך לפרוק כאן מטען כבד, והתפלל מעומק ליבו שהכל ייגמר 

 יפה. 

השבור, נופף אותו באוויר וניפץ לייבל'ה נכנס לחצרו של געצל עם מטהו  
 בחמת זעם כמה כדי יין. 

"געצל אתה רשע מרושע!" זעק לייבל'ה "אין לך לב, יש לך בפנים חתיכת 
 ברזל חלוד". 

 אלימלך קפא על מקומו.  

 כל הקבצנים זקפו ראש, דממה מעיקה פילחה את האוויר.  

ן ורותח געצל האדים מזעם וחיפש מילים. הוא ידע היטב שלייבל'ה טעו
כמו קומקום תה בליל חורף, אבל עדיין לא שיער מה מצפה לו פה מול 
או  לקטטה  להיגרר  רצה  לא  הוא  התמהות.  העיניים  זוגות  עשרות 
לנאצות, והבליג. אבל לייבל'ה לא שתק. הוא הלך להשמיע את המונולוג 



שהרי   אוזניו,  למשמע  האמין  לא  הקטן  אלימלך  תרצו,  אם  חייו.  של 
 נאם יותר משלושה או ארבעה משפטים ברציפות. לייבל'ה לא 

"געצל, אין לי ברירה אתה מכריח אותי לספר על רשעותך. לפני מספר 
שנים חשדת שבליכט מנהל החשבונות גונב אותך. ערכת אחריו מעקב,  
וגילית, אמת נכון הדבר. ז'למלה בליכט מעל בכספי עיסקך. לפחות כמה 

פי החשבון.  מן  נעלמו  רובלים  לא  מאות  איתו.  שוחחת  לא  אותו.  טרת 
יהודי  על  זכות  כף  חיפשת  לא  גונב.  הוא  למה  חקרת  לא  אותו.  שמעת 

תינוקות. "אתה גנב" אמרת לו והוא הודה בכך ומיד חזר   7  -שמטופל ב 
ורצוץ. בליכט לא סיפר לאשתו, הוא לא אמר עליך מילה  לביתו שבור 

יבו קרס והוא מת רעה, לאף אחד. הוא סחב עוד כמה חודשי עניות עד של
לאוזני   לחש  והוא  שגווע,  לפני  שעות  כמה  אצלו  הייתי  ימיו.  בחצי 
ואני   נשמה טובה,  לא שוטה. אתה  יודע שאתה  לייבל'ה, אני  "לייבל'ה 
רוצה לספר לך למה אני מת. אבל אני משביע אותך לייבל'ה שתשמור את 

שלחתי  זה בסוד". ואז בליכט סיפר לי על המעילה. "לייבל'ה תאמין לי,  
הבית אבל רק כשכלתה פרוטה מן הכיס והילדים שיוועו  -יד בקופת בעל

התכוונתי   ואני  גנב,  לא  אני  כי  שלקחתי,  פרוטה  כל  ספרתי  ללחם. 
רובלים גנבתי מגעצל, ורק אתה יודע זאת לייבל'ה נשמה   537להחזיר.  

שלי. שמור זאת בסוד עד שתמצא לנכון לספר זאת..." כך אמר לי בליכט 
 ותו". לפני מ

 געצל החוויר. השתיקה הכללית נמשכה, אבל לייבל'ה לא שתק. 

"געצל הרשע, אני עומד הרחק מביתך ומביט. והנה הגיעה לכאן האלמנה 
בליכט. תמימה. לא יודעת משום דבר. חושבת לתומה שממך תצמח לה 
ישועה לקראת חג הפסח. סוף סוף חושבת התמימה, בעלה עבד אצלך.  

מעילה, כי הוא לא דיבר. כי הוא צדיק למרות שנכשל היא לא שמעה על ה 
ויין, ואתה  בגניבה. מרחוק אני מבחין שהיא מבקשת ממך כמה מצות 
משיב לה רשע מרושע שכמותך בלשון חלקלקה: "תראי גב' בליכט יש פה 
פונה לצאת   והיא  עירי"  עניי  ואני חייב להם, הם  לפניך  נזקקים  הרבה 

 והולכת בבושת פנים...".  

מלך מביט בלייבל'ה במבט מעריץ, וחוכך בדעתו אם הסיפור נגמר,  אלי
 או שיש לו המשך. לייבל'ה לא מאכזב, והוא ממשיך לשאוג. 

"געצל, אחרי שנמנעת מלתת עזרה לאלמנה, אז שתדע לך, המצות שלך 
יתומים מהול בקמחא  של  דמם  דם,  הוא  גם  והיין שלך  בדם,  טבולות 

עות של אלמנה. אתה מענה יתומים ד'פסחא שלך. דם של יתומים ודמ
ואלמנות, ויש לך חשבון פתוח עם הקדוש ברוך הוא, שהוא האבא שלהם.  
תזכה  פניך  את  שהלבנתי  שאחרי  מקווה  ואני  געצל,  עליך  מרחם  אני 
לכפרה מושלמת. דע לך געצל אני אולי שוטה הכפר, אבל אני לא ילד קטן. 

באשר הוא, לא לנקום,   אני מבין את החיים, והמבחן האמיתי של יהודי



לי געצל שחייך הם  לא לנטור, להיטיב ולסייע גם לאלה שבגדו בו. צר 
 כישלון. תתבייש לך!". 

לייבל'ה הסתובב לאחור, הניף מטהו הקצוץ ופתח בהליכה מהירה לכוון  
 בקתת הבמבוק שלו. 

אלימלך הקטן שהשתרך אחריו קרא לעברו "לייבל'ה לייבל'ה, אתה איש 
 איש גיבור, אתה איש אמת, אתה המורה שלי לחיים". אמיץ, אתה 

לייבל'ה היפנה ראשו לאחור, חייך וקרץ לעבר הילדון "מצאת לך מורה, 
את שוטה הכפר. מעניין, האם לאחר שאמות, תוכל להיכנס לנעליים שלי  

 ולעשות עבודה יותר מושלמת". 

* * * 
 

 נו, וגעצל לא האכיל את יתומיו של בליכט? 

האכיל גם האכיל. לא רק האכיל, גם דאג לממן את המלמדים שלהם 
והשיא אותם ברווחה עד כמה שידו היתה משגת, כי ביננו לבין עצמנו, 
גם הקשוחים ביותר, לא יכולים לעמוד בפני תוכחתו של לייבל'ה פריד,  

 שמשום מה מכנים אותו בתור "שוטה הכפר".  

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 לא שוטי הכפר ל  -העונש  
 

הגאון מוילנא שילם בעין יפה למגיד מדרבנא כדי שייר 
לניעור   זקוקים  ביותר  גם המושלמים  אותו בתוכחות. 
מומיהם  את  שיגלה  שמיימי  למיקרוסקופ  רוחני, 

 וערלות ליבם הנסתרת. 

"אינני מבין מדוע אנחנו מרגישים מושלמים ומוסריים, 
רואה    - כאשר   עין  מ  -מבלי  עושים  כזמרי אנחנו  עשה 

ומבקשים שכר כפנחס?" שאל אותי יהודי חשוב שקרא 
 סיפור זה.  

"דומני" השבתי לו במבוכה "שהדור שלנו נענש, והעונש 
הוא שהקב"ה הותיר את שוטי הכפר רק לסיפורים, ולא  

 הותיר אותם בתוכנו". 



 הלוא כן? 

 
 

 
 

 המאבק על המקום האחרון

אביגדור, אביו של איש העסקים הנודע גבריאל מרקובסקי, לא היה איש 
דתי אבל היו לו כמה עקרונות אותם דאג להנחיל לבנו יחידו יקירו, מי  

 שאמור לרשת את עסקיו המסועפים בארץ ובעולם. 

ל אנשים שהלפיד ההלכתי אינו אחוז הדק עקרונות אמרנו? נו טוב, אצ
"בבתי להילמד  ראויים  תמיד  לא  העקרונות  בידיהם,  המוסר" -היטב 

 הפזורים להם אחד פה אחד שם ברחבי העולם היהודי. 

בעקרון   נתמקד  אלא  מרקובסקי,  גבריאל  של  בעקרונותיו  נאריך  לא 
דית  שהוא בעצם לב ליבו של סיפורנו, ההולך ונקטף לו מן ההוויה היהו

 האותנטית של הימים הללו. 

להיות ראשון,  "בני מחמדי, שאף תמיד  יורשו:  לבנו  יעץ אביגדור  וכה 
לתפוס תמיד את המקום הראשון בצמרת, שם תקע את עיניך ועשה הכל 

 כדי להגיע אליה".  

ובמילים שלנו: אביגדור הממולח שאף כי גבריאל ילך על גדול, ישקיע 
כסוס שוטף במלחמה כדי לזכות במכרז   בגדול, לא יפחד וישעט קדימה

הכי שמן, הכי דשן, הכי רווחי, ולקצור קופון כלכלי שיוציא את העיניים 
 לכל הקנאים בסקטור העסקי. חד וחלק. 

הבנת  בו,  יזכה  שהוא  עצום  סיכוי  ישנו  הראשון,  למקום  ששואף  "מי 
גבריאל שלי?", והנער הצנום הנהן בראשו ולחש: "אבא, אתה בטח יודע 

 על מה אתה מדבר".  

יחידו  בנו  של  לידיו  המושכות  את  והעביר  הזדקן  כשאביגדור  לימים, 
היבוא   עצום. עסקי  מינוף  גבריאל, העקרונות הללו קיבלו  נפשו  מחמל 
והיצוא של המרקובסקים הרקיעו שחקים, הם קנו ומכרו כמעט כל מה 
חובקות   עסקאות  איתם  לסגור  נהגו  ודומיהם  היפנים  הסינים,  שזז. 

 עולם, וחשבונות הבנק המשפחתיים חגגו.  



 דור לדור יביע חומר. 

של   החול  העולם    -שעון  והיה  שאמר  מי  של  בעולמו  לו,   -ברייה  אוזל 
אומנם באיטיות, בנינוחות, משרה מין סוג של תחושת נצח, כאילו לעולם 
לא מתים. אבל מה לעשות, לבסוף צונח לו הגרגיר האחרון מטה מטה, 

ת, הרגליים נאספות ומלאך המוות, שכל גופו עיניים וחרב העיניים נעצמו
 חדה בידו, נוטל את הנשמה לעולם הנצח, לתת דין וחשבון על מפעלה.  

נקבר לו בבית העלמין הקטן    90-הסוחר הוותיק אביגדור מרקובסקי בן ה
בפאתי העיירה הציורית בה התגורר עם משפחת בנו גבריאל הגביר הנודע 

ה בן  מיכאל  שבע 12-ונכדו  כשהוא  העולם  מן  נפטר  קשישא  אביגדור   .
 עיסקאות והישגים כלכליים. 

ה בן  בנו  גבריאל  אמר  מביכות  טעויות  המון  עם  עילגת  את   50-בלשון 
 "הקדיש", וקומץ מלווים ענה "אמן יהא שמיה רבה". 

בשלב מסוים ביקש גבריאל לשאת כמה מילות הספד על אביו ומיכאל 
 כלת העמוקות, הביט אל אביו ובלע כל מילה.  הבן הצנום, בעל עיני הת

ינך אותי להיות נחוש, אמיץ. אבא חינך אותי לשאוף ההספד: "אבא ח
ולכבוש אותה.  למקום הראשון. לא להסס. לא לפחוד. להביט לצמרת 
צעדתי בדרכו של אבא וזכיתי להגשים הרבה מחלומותיו. חברת היבוא  
הגדולות   ומן  בישראל,  הגדולה  היא  בע"מ"  יבוא  "מרקובסקי  שלנו 

לנו   שסללת  תודה  אבא,  תודה  הראשון  באירופה.  למקום  הדרך  את 
 ועמדנו בכך". 

מיכאל הנכד ספג כל מילה, וסרק במבטי הערצה את אביו המוצלח. כן, 
גם הוא מחונך לשאוף למקום הראשון. גם הוא רוצה להיות סוחר מצליח 

 כמו סבא ואבא. כן, מבלי למצמץ. 

רחמי השם כי לא תמו. בואו לא נעסוק כאן בתחקיר מעמיק למה כמה 
בל בוקר אחד התעורר גבריאל מרקובסקי בסין הרחוקה, עם ומדוע, א

האקמול   וכדורי  היום,  כל  איתו  הלך  הראש  כאב  נורא.  ראש  כאב 
והאופטלגין לא השפיעו. בערב הרגיש סחרחורת ותחושת עילפון קלה, 

ה בקומה  למשרדו  האמבולנס  צוות  שחקים   60-וכשהגיע  גורד  של 
 בשנחאי, הם כמעט אספו פגר. 

שירי החייאה, חיוור עד מוות ומורדם, צנח לו הסוחר גבריאל מחובר למכ
מרקובסקי אל שלושה ימי מוות קליני, שהם לא פחות ולא יותר מעין  
והנוראה של  בין תעתועי העולם הזה, לאמת הבוערת  גשר צר המחבר 

 העולם הבא. 

 כשהוא התעורר הוא זכר רק דבר אחד.  



וגבה קומה , לבוש כמו אנשי "מאה "ראיתי אי שם בשמים סבא צנום 
וכיפה שחורה  ויש לו עיני תכלת בדיוק כמו לבן שלי מיכאל,  שערים", 
רק  "גבריאל,  הבאות:  המילים  את  לעברי  לחש  הוא  ראשו.  על  גדולה 
מקום אחרון, רק מקום אחרון, אם תסכים למקום אחרון אז תחיה. אם 

י לו, לא, אז תמות. לא חבל?" כך אמר הסב הישיש ואני הסכמתי אמרת
 'כן סבא אני מוכן למקום האחרון'". 

גבריאל   שקע  לישראל,  מסין  הטיסה  במהלך  ההתאוששות,  אחרי 
מרקובסקי במחשבות נוגות. המפגש עם הסבא בשמים והתזה ההפוכה 

יפים הם חשבונות נפש   -של הסבא   ניקרו במוחו.  "רק מקום אחרון", 
ילך קצרה היתה בשחקים, סמוך ונוגע בכפות רגלי המלאכים, ומכאן וא 

 הדרך להתעוררות רוחנית בריאה. 

שלי...   אבא  של  סבא  הוא  במוות הקליני  עמי  שנפגש  שהסבא  "כנראה 
לא   אני  לי,  פשוט  זה  חיי.  את  שיציל  מסר  לי  להעביר  מבקש  והוא 

 מיסטיקן, אבל חלומות לפעמים יש בהם ממש". 

 מרקובסקי נחת בנתב"ג ונסע בהול לירושלים.  

בו להיכנס לביתו של אחד מגדולי הדור. הוא נכנס נבוך דחף פנימי האיץ  
 ומהוסס, וסיפר את הכל.  

הרב ליטף את כף ידו הימנית של הסוחר המרוגש ואמר לו: "אם אתה 
חושב שזה סבא שלכם והוא חרדי, אז קיבלת איתות נפלא. מתנה של 
חיים משמיים. חזור לשבת, חזור לתפילה, חזור לבית סבא. סגור מעגל 

שומרי  גברי היהודים  של  הדורות  לשרשרת  נוספת  כחוליה  היכנס  אל, 
 המצוות". 

כשיצא גבריאל מרקובסקי לחלל הירושלמי הוא חש מחוזק. הרבה אחרי 
חצות לילה העיר בעדינות את רעייתו ובנו האהוב, העניק להם מתנות 
ביד רחבה, וסיפר גם להם על חוויותיו הקליניות. לכולם היה ברור כי  

ואילך המשפחה נכנסת להילוך חדש, מהפכני, אמיץ. גם כאן  מרגע זה  
 צריך לשאוף למקום הראשון... 

אבל סבא אמר מקום אחרון. איך אפשר להיות יהודי שומר מצוות בשפל  
 המדרגה, איך אפשר? תהה גבריאל. 

שנת   פתיחת  עם  כך,  אחר  חודשים  ארבעה  להאריך.  מקום  כאן  אין 
שלובי   ובנו  אב  צעדו  היחיד הלימודים,  התורה  תלמוד  לכיוון  זרוע 

 בעיירה. 

מיכאל, בנו יחידו של גבריאל, קיבל בחיבה את המהפך הרוחני של אביו. 
כמו כן גם האם הרעיה. והנה עכשיו, עוד מספר דקות יכנס מיכאל החביב 



לעולמה של תורה וישאף מלוא ריאותיו אויר פסגות רוחני טעון גמרא, 
 שי. משנה, הלכות ומוסר יהודי שור

בלב  והאבא,  לינקובסקי,  מנדל  הרב  הותיק  המנהל  מול  התיישבו  הם 
על   נפשו  יחידו היקר, למסור  בנו  על שאיפת  למנהל  דיווח  מלא אושר, 
שמש  כמו  מאירות  שלו  התכלת  כשעיני  הנהן  מיכאל  התורה.  לימוד 

 זוהרת בלב חודש תמוז. 

 סטירת הלחי המצלצלת לא איחרה לבוא. 

ממיכא ביקש  לינקובסקי  בחוץ הרב  להמתין  הפונטציאלי  התלמיד  ל 
והשמיע לאביו את המונולוג הבא: "תבין מר מרקובסקי, אתה איש יקר 
ובנך חביב, מתוק וגם נבון, אבל אני לא יכול לקבל אותו לת"ת. נער בגילו  
כבר שולט היטב בהוויות אביי ורבא, קורא תוספות ישר והפוך, בקיא 

מרקובסקי, הפער בין בנך לילד בסברות ראשונים ואחרונים... שתבין,  
נכנסת בטעות   -ממוצע בת"ת, הקטן ממנו משנתיים, הוא שמיים וארץ  

לת"ת של מצוינים, כל התלמידים כאן באים ממשפחות בני תורה... זה 
 לא מתאים. הילד שלך ירגיש כאן מתוסכל. לא חבל?". 

המנהל שונות.  בוואריאציות  פעמים  כמה  עצמו  על  חזר  הזה   המונולוג 
עצות   כמה  השיא  ואף  ענייני,  מאד  משכנע,  מאד  נשמע  לינקובסקי 
לפתרון... אבל בליבו של מרקובסקי בער הסוחר. הוא רוצה שבנו יהיה 
עילוי, כמו כולם כאן, שישיג, כמו הצוואה המשפחתית, את המקום...  

 הראשון. 

הוא נסמך על משענת הכסא וחש בעלפון קל, עלפון שכנראה היה מורכב 
וסערת רגשות. והנה כהרף עין חלפה לנגד עיניו דמותו של הסבא   מעלבון

 הישיש מן החלום. 

מרקובסקי הזדקף לפתע ובעיניים בוערות אמר: "כבוד הרב, אתה צודק. 
כולם כאן חכמים ונבונים, גאונים בגמרא, והבן שלי המסכן למד עד היום 

לו את הזכות   בבית ספר חילוני ואין לו מושגים. אבל ריבונו של עולם, תן
הכי  הציונים  עם  חלש  הכי  שיהיה  בגמרא!!  האחרון  במקום  להיות 

שיהיה   -עלובים   שלכם.  הנפלאים  התלמידים  בין  ביניכם,  כאן,  אבל 
 במקום האחרון, אבל בתלמוד תורה של... המקום הראשון...".  

האחרון,  המקום  עם  מפתיעה  בערבוביה  הראשון  המקום  כן  כי  הנה 
 האב, חוללו נפלאות בליבו של המנהל לינקובסקי.  והכנות הבוערת של 

התלמיד מיכאל מרקובסקי נכנס לת"ת כשחיוך רחב נסוך על שפתותיו. 
המשפחתית עלה -המאבק לזכות במקום האחרון, בניגוד לתזה העסקית

 יפה, אפילו יותר מדי יפה.  

 



   פרי קטן מאחורי הסיפור

 נוסחת הקסם פעלה
 

חלפו   משנתיים  יותר  זה. קצת  סיפור  התרחש  מאז 
למותר לציין כי מיכאל מרקובסקי הוא תלמיד מצטיין  
בארץ.  המעולות  מן  קטנה  לישיבה  שהתקבל  ממש, 
לכשעצמי הייתי מופתע מן העובדה שנוסחת הקסם של 

- שאיפה למקום האחרון פעלה על ליבו של מנהל תלמוד
ניהולית   בתפישה  היטב  אחוז  אשר  יוקרתי,  תורה 

וכמ משהו,  מי קפואה  הנכונים,  התירוצים  כל  עם  ובן 
 פחות מי יותר. 

אך ללא ספק, סיפור זה בא ללמדנו כי גמישות ניהולית,  
עם קצת סיכון מחושב יכולים לרומם לשערי הצלחה, 

 גם כאלה ששואפים למקום האחרון. 

 
 

 
 

 תשובת המשקל

לפחות פעם פעמיים ביום, אם אני  זה מתרחש אצלי יותר מדי פעמים,  
מגיע לארוע רב משתתפים זה אפילו חורג מן הנורמה. יושב לתומי ליד 
שולחן צדדי וממתין כמו כולם שתתחיל החופה או הדרשה, או הארוחה. 

עין מחפש מכר או  -יש דייקנים, יש פחות. מעיין בספר מוסר קטן, בחצי
בית, -לידי, אברך, או בעלידיד קרוב, ואז כמו במתכונת קבועה מתיישב  

או אפילו רב חשוב, לוחץ את ידי בחום רב, אומר לי בטון ובאינטונציה 
מחפש  אני  זמן  כמה  תאמין  לא  אתה  לוי,  "הרב  לי:  מוכרים  כך  הכל 

 אותך... יש לי שאלה לשאול אותך שמנקרת בראשי המון זמן". 

לבר לקוני משהו, אני מודיע  הי-ובאופן שיטתי, שיגרתי,  קר "אל  שיחי 
תתאמץ לשאול, חבל על המאמץ, אני אחסוך לך את השאלה, כי ברור לי 

 מה אתה הולך לשאול". 



כלפי,  ובחיבה  באהבה  מלוטפות  ימניות,  עיניים  שתי  למולי  פוער  הלה 
 ושואל "מה נחה עליך רוח הקודש, או משהו כזה?". 

ו התשובה שלי בדרך כלל מנוסחת כך: "לא נחה עלי רוח הקודש, או משה
הסיפורים  כל  לוי,  אדון  לי  תגיד  אותי:  לשאול  רוצה  אתה  ובכן  כזה. 

בעלוני בית כנסת פה ושם, תגיד הכל   -בספר    -האלה שאני קורא בעתון  
 זה אמיתי?" 

מיץ   כוס  מוזג  מתוק,  מבוכה  בענן  עטוף  מחוייך  לו  מתיישב  שיחי  בר 
א  לי  "נכון ממש הוצאת  ולוחש  בזקנו המאפיר  ידו  כף  ת תפוזים חוכך 

המילים מהפה, אבל באמת תגיד לי אדון לוי, כל הסיפורים האלה שאני  
 קורא בעיתון ובספרים שלך, תגיד זה הכל אמיתי?". 

עלי,  אהובה  הכי  התשובה  את  מפי  ומוציא  לריאות  אויר  המון  לוקח 
 וכמובן הכי הכי אמיתית. 

"תראה כבוד הרב, הלוואי, הלוואי והייתי כזה מוכשר להמציא סיפורים 
המצאה  ביכולת  אותי  חנן  לא  הקב"ה  לעשות,  מה  כאלה.  נהדרים 
ובדמיונות מפותחים, ורק סיפורים שמתגלגלים לפתחי מיהודים כמוך, 

 אני יושב לכתבם בסיגנון שלי שחנני ה', זה הכל...". 

לא לפני שהשמיע "שהכל נהיה בדברו" בר שיחי לוגם את מיץ התפוזים  
ואז הוא משמיע   כדי לקלוט מה אמר,  שצריך מכשיר שמיעה מתקדם 
לעברי את המונולוג הבא: "תאמין לי, יש לי סיפור ענק לספר לך, שנה 
שלמה הוא טמון אצלי עמוק בראש, ואני רק מחכה להזדמנות פז לתת 

ואני מחייך לעצמי    לך אותו, לדעתי הוא יכול להתאים לספר הבא שלך". 
 את החיוך הכל כך מוכר.  

פתאום הוא מגלה כמו כל אחד מאיתנו כי באמתחתו יש כמה סיפורים 
דומע.  ואמצע  מרגש  סוף  עם  מופלאה,  השגחה  על  ומרתקים  נהדרים 
ואיזה מזל נפלא, וכמה הוא מאושר שהסופר נחת לו כמו מתנה עטופה 

 תרגשות.  צלופן מן השחקים, היישר לברכיו הנרעדות מה

אוזני   מטה  תמיד  וכמו  מהנהן  ואני  שואל  הוא  לשמוע?"  רוצה  "אתה 
ממתינים  הרי  הקליינטים  לפספס,  אסור  טוב  סיפור  כי  כאפרכסת, 
התנור  מן  הישר  חדש,  ספרותי  למאפה  תיאבון  המון  עם  בסופשבוע 

 היצירתי.  

 20"אז ככה, יש לי תלמיד, שהוא גם ידיד, בעל בית חמוד וטוב, אשר  
בא לשמוע את שיעורי בשעות הערב בבית הכנסת השכונתי, הוא  שנים  

והרוויח  בנדל"ן  עסק  ברדינסקי  ימיני, הבנאדם שמו אהרל'ה  יד  ממש 
 7סכומים נכבדים, הוא התגורר לו עם משפחתו הקטנה בדירת ענק בת  

חדרים, נסע במכונית ענקית שאינני זוכר את שמה, וכיסו וליבו פתוחים 
הוא היה רושם צ'ק עב כרס לפקודת כולל האברכים ונדיבים. מדי חודש  



בעיקר בחגים, דאג למוצרי מזון למשפחות בני תורה.   -שלי, ומעת לעת  
טיפוס מבוסס עם עין טובה, ואכן ככל שהתחזק אהרל'ה ביראת שמים,  

 עסקיו הניבו פירות טובים". 

המלצר התשוש עמוס במגש עם דגים ובורקס עוצר לו את שטף המונולוג, 
 ולאחר שהצלחות מתמלאות, הסיפור ממשיך להתגלגל. 

שהבנקים  שלנו,  אהרל'ה  אחד  יום  מגלה  מוצלחות  שנים  עשר  "אחרי 
החשבון    -מאיימים לבלוע אותו, אל תשאל איך למה ומדוע, אבל רואה  

מה שנקרא   -שלו, בשיתוף פעולה עם עוד כמה גורמים עסקיים עשו לו  
לעו את כל הונו והותירו אותו עם "עוקץ", הם פשוט ב  -בלשון הרחוב  

אהרל'ה  שבורה.  ומשפחה  מרוסק  לב  מעוקלת,  דירה  עצומים,  חובות 
ברדינסקי מטר שמונים גובה, מאה ועשר קילוגרם, הפך לצל של עצמו. 
נרדף, מעוקל, שמחפש דירה קטנה להשכרה וחי מהיד לפה. וזה קורה 

ליבו: "כבוד הרב תוך שנה. לילה אחד הוא מגיע אלי שבר כלי ושופך את  
יודע הכי טוב, כשהייתי אמיד חילקתי המון, החזקתי תורה, נתתי ביד 

 רחבה. למה נפלתי לאשפתות מה הקב"ה רוצה ממני?"  

"כך הוא שאל, ואז הבזיקה בראשי תשובה מעניינת למדי. אמרתי לו "  
אהרל'ה, נכון, עמדת בנסיון העושר, אני עד נאמן לכך, ועכשיו הקב"ה 

 מיד אותך בנסיון העוני".  רוצה להע

ואז  עני.."  להיות  מסוגל  לא  אני  הרב  "כבוד  בבכי,  מירר  אהרל'ה   "
משמים הכניסו לפי את המשפט הבא: " אהרל'ה אל תעלב ממני, אבל 
נדהם  הוא  מהודרת?"  כשרות  על  הקפדת  בתשובה  שחזרת  מאז  האם 
למסעדות  נכנסתי  לפעמים  בחו"ל  תמיד,  "לא  הודה  אבל  מהשאלה 

 ת בכשרותן, וגם בארץ הייתי מבקר במלונות לא הכי הכי..."  עלובו

הנחיה  לו  לתת  צריך  והייתי  נבוך,  היה  לשעבר  הגביר  לוי,  הרב  "ובכן 
כלשהי, שיתרומם, שיתחזק שיקבל אויר לריאותיו וימשיך הלאה. ושוב 
נפש  וצריך תעצומות  צץ במוחי רעיון "כרגע, אהרל'ה, כרגע זה מצבך, 

ים והבנקים אולם ליבי אומר לי שמעכשיו אתה צריך להתמודד מול הנוש
להיות שכיר, ולהביא לחם הביתה בצורה מכובדת. אני ממליץ לך ללמוד 
קורס מקוצר בכשרות, ולהיות משגיח כשרות בבית מלון, והקב"ה יביא  
תהיה  אתה  שעכשיו  לומר  רוצה  שלך...  המשקל  תשובת  על  ישועה  לך 

כשר   הכי  שמזון  ותדאג  רבים  של מזכה  בצלחתם  יונח  מהודר  והכי 
 יהודים". 

לפתע התזמורת פרצה בניגון מחריש אוזניים, אבל אנחנו באמצע הסיפור 
ניחר  כי  ואני מצמיד את אוזני לפיו של בר שיחי, שהרים את קולו עד 

 הוא. 



קורס  עשה  באהבה,  הדין  את  עליו  קיבל  אהרל'ה  לוי,  הרב  "ובכן 
בשר   הלכות  על  בלילות  ושקד  והתקבל משגיחים  ועוד,  מליחה,  וחלב, 

פנים,   מאיר  טיפוס  הוא  יוקרתי.  מלון  בבית  כשרות  כמשגיח  לעבודה 
והטבחים וכל אנשי הצוות פעלו בשמחה עפ"י הנחיותיו ורמת הכשרות  
גם הציבור החרדי  כי בשלב מסויים  עד  באותו מלון הרקיעה שחקים, 

ית המשפט פקד את המקום לרגל שמחותיו. בינתיים כפושט רגל, השית ב
אומדן  עפ"י  אך  לנושיו,  חודש  מדי  להשיב  נכבד  די  סכום  פרויקה  על 

בשלושים אותם  להחזיר  צריך  היה  הוא  האדירים  ארבעים -חובותיו 
גלגולים, "כבוד הרב, הוא היה אומר לי, קיבלתי את עצתך, אני מביא  
לחם הביתה, אבל אנא ברך אותי שאזכה להחזיר את כל חובותי לנושים. 

 רגל, אלא בראש זקוף". -ט לא כפוש

"ברכתי אותי ועודדתי אותו, אם כי בשכל ישר, הדבר נראה בלתי אפשרי 
לחלוטין, במשך חמש שנים אהרל'ה עבד כמשגיח, והנה ערב אחד קורא 
לו מנהל המלון ומודיע לו. " אהרל'ה ידידי, אתה יהודי דתי ויקר, ויש לי  

, והוא יתגורר 80תי כבן  עבורך משימה קטנה, היום הגיע למלון יהודי ד
. הוא קצת מתקשה ללכת, ולכן אני מבקש 120כאן אם ירצה השם עד  

שתקבל על עצמך משימה לבקר אצלו פעמיים שלוש ביום, להנעים את  
 זמנו, לדאוג לו לארוחות". 

אהרל'ה מסר נפשו על האיש, הוריו נפטרו עליו בצעירותו, והישיש היה 
, שמח עמו, ומדי פעם ארח אותו בביתו. לו כמו אב. הוא האכילו, השקהו

יום אחד בעודם ישובים נכנסה לדירה במלון אשה מכובדת והציגה את 
עצמה "שלום, שמי ראומה גילון, אני בתו של מוריס, שמעתי שאתה מאד 

 דואג לאבא שלי ובאתי להביע את הערכתי ותודתי הגדולה לך". 

ן לבין שואלת הגב' "יושבים השלושה על המרפסת הצופה לים, ואז בי
לה  מספר  הוא  כשרות.  משגיח  הוא  שנים  כמה  אהרל'ה,  את  ראומה 
במילים קצרות שהוא נקלע לכאן אחרי פשיטת רגל בענף הנדל"ן עקב 
"עקיצה". הגב' גילון לא מאמינה למשמע אוזניה. אהרל'ה מספר לה על 
היא  ואז  הגדולה.  הנפילה  ועל  בארץ,  ויזם  שבנה  גדולים  פרויקטים 

מת את השיחה "אדון אהרל'ה אני צריכה יהודי כמוך לצידי, רוב מסכ
ענק,  תיירותי  בפרויקט  להשקיע  הולכת  אני  עכשיו  אבל  בחו"ל,  עסקי 
ואני צריכה מנהל כללי וגם שותף, שנה שלימה שאני מחפשת אדם ירא 
שמים ואמין עם ידע בנדל"ן ובינוי שינהל במדינת ישראל את עסקי. מה 

 קיד אדון בנדירסקי?". דעתך לקבל את התפ 

"כאן מסתיים סיפורנו הרב לוי, אהרל'ה שלנו מקבל תפקיד של מנכ"ל  
גילון, וכאות הוקרה על הטיפול המסור באביה היא  בעסקים של הגב' 

ממניות החברה בישראל, מבלי להשקיע אגורה אחת.   18%מעניקה לו  
אהרל'ה שילם את אחרי חמש שנות עבודה מאומצת עם הישגים נדירים,  

כל חובותיו, וחזר כמעט למצבו הכלכלי הקודם. זאת ועוד, מוריס אביה 
של גב' גילון נפטר לא מכבר, והותיר לו סכום נכבד בצוואה. אבל הדבר 



והוא   בשכונה  הגמרא  שיעורי  את  לפקוד  ממשיך  אהרל'ה  חשוב,  הכי 
זמן על מקפיד על כשרות עד קוצו של יוד, וכמובן, הוא מברך אותי כל ה

תשובת  את  לעשות  ובכך  כשרות...  כמשגיח  לעסוק  לו  שנתתי  העצה 
המשקל שהשיבה אותי למעמדו, נו מה אתה אומר אדון לוי, סיפור טוב 

 או לא?"  

שיחי, וכשתקרא אותו בעתון או בספר, לא  -סיפור מצוין אני משיב לבר
ך, תצטרך לדון בינך לבין עצמך, אם זה אמיתי או לא, כי זה הסיפור של

מאותו   בדיוק  עשויים  כאן,  שמופיעים  הסיפורים  שכל  בחשבון  קח  אז 
 מתכון, ואז כמדומני התחילה החופה. "סברי מרנן". 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 הסיפורים אמיתיים??
 

מאד מעניין, אהרל'ה גיבור הסיפור הוא אדם שמוכר לי  
שנים רבות, ידעתי על עלייתו נפילתו ושוב עלייתו, אבל 

י הדברים מעולם לא גונבו לאוזני. הרב שסיפר לי פרט
אוריין, איש חסד נדיר בעל טביעת  -זאת הוא יהודי בר

של   נאמן  שליח  להיות  זכה  אשר  יחודית,  מאד  עין 
ההשגחה העליונה להנחות את תלמידו לנוע לעבר כפות  

 ידיה של ההשגחה העליונה, עד לליטופם הסופי. 

רבים, כי באמת אין לי  הנה כי כן, עלי להודיע בשער בת  
לי  'תגיד  פעמים  מליון  גם  אותי  שישאלו  בעיה  שום 

 הסיפורים האלה אמיתים?".  

טוב, אם   יהיה באמתחתו סיפור  אבל בתנאי שלשואל 
 לא למעני, לפחות למענכם, נכון? 

 
 

 
 

 שערי בטחון 



 

 
 

 הבטחון של ר' נפתולי 

 
    פרק א'  

ר' נפתולי קריטנשטיין, היה עשוי מחומרים מאד מיוחדים, זן יחודי של 
גיבור חיל, אשר שרד בעור שיניו את איימי השואה ויכול היה להם. הוא 

ניצולים שצלחו  לא סיפר אף פעם על "חוויותיו" במחנות ההשמדה, אבל  
את התופת הנציחו על גבי ספרים וסרטים את עלילותיו של ר' נפתולי, 

 שתמיד עמד לימינם כמושיע אחרון לפני מר המוות. 

ויתר על פרוסת הלחם שלו   ימים רבים הוא  על כך שבמשך  הם סיפרו 
מלקות   לקבל  הנחשון  היה  הוא  חולים.  וילדים  חלושות,  נשים  למען 

ם המרושעים, מאחר וכל מחדל שהיה במחנה או  אכזריות מיד הקלגסי
 בשדות העבודה, הוא היה זוקף לזכותו.  

"אני אשם" היה אומר לזקיפים האריים. הנאצים כינו אותו "שליימזל", 
ונהנו לראותו מתבוסס בדמו פעם אחר פעם. נפתולי חרק שיניים, ניגב 

לין אותו  את הדם בידיו, ליקק את פצעיו והמשיך הלאה. היה לו זוג תפי
השטן  של  עיניו  וכאשר  העשביה,  בתוך  הגאזים,  תאי  מאחורי  החביא 
את   לקיים  לחבריו  ונתן  בזריזות  תפילין  הניח  הוא  הבחינו  לא  הנאצי 
מבאי  שרבים  ודאג  למגבת,  ציצית  חוטי  לקשור  הצליח  הוא  המצווה. 

 המחנה יזכו במצווה. עינו היתה טובה בשל אחרים.  

נסיון  יקדה בליבו של נפתולי אמו נה חובקת עולם, שהזוועות הללו הן 
שהוא חייב לעמוד בו. "אף אחד לא יכול לחסל אותי, אף קלגס מתועב 
ככל שיהיה, לא יוכל לקחת את נשמתי ללא רצון הבורא", הרהר בעודו 
הקומה   גבה  הגבר  כבישים".  סולל  או  עצים  חוטב  אבנים,  מסקל 

לגובה   ק"ג בימי    45ושי  ק"ג שקל בק  120ס"מ במשקל    1.90שהתנשא 
 המלחמה האחרונים, גוו שחוח ופניו שחורים ומצולקים. 

כשנכנס הצבא האנגלי המשחרר, נפתולי קריטנשטיין לא הריע להם ולא  
לניצולים מזי הרעב,  התלהב. כשהחיילים האנגלים חילקו מוצרי מזון 
נפתולי זעק לעברם: "אל תאכלו, זו סכנת חיים, הגוף שלכם אינו מסוגל 

מזון כזה", זעקותיו נפלו על אוזניים ערלות, הרעב היה כבד מנשוא,   לעכל
האודים הכבויים הללו נגסו בפיות דוויים ומורעבים, ותוך שעות ספורות  



רוח ובשארית כוחותיו הלך מאיש -חלק מהם מתו. נפתולי שמר על קור
הצמיד  הוא  האכילה.  לבולמוס  להיכנס  לא  לשכנעם  והצליח  לרעהו 

 מים, לתוכו שפך מעט סולת, ולגם ממנו.  לחיקו בקבוק 

הציל אותם ממוות בטוח,   23ניצולים רבים סיפרו אח"כ שנפתולי בן ה  
כאשר בכוחות אוזלים הצליח למנוע מהם לאכול לחמניות פירות וירקות 
ניגמרה  המלחמה  למחר,  תשאירו  במתינות,  תאכלו  קצת,  עוד  "חכו 

ל דעו  עולם.  מבורא  במתנה  החיים  את  יכול  קיבלנו  מזון  לפעמים  כם, 
 להיות רוצח לא פחות מתועב מנאצי".  

שקי  על  שעטה  שדופים,  ילדים  בקבוצת  נפתולי  הבחין  המחנה  בקצה 
משך   ומתנשף,  נושף  לשם  דידה  הוא  בתאווה.  בהן  ונגסה  הלחמניות 
ובוכיים,  המומים  הארץ  על  להושיבם  והצליח  הלחמניות  את  מידיהם 

עב מלך,  של  בניו  יקרים,  והצלחתם "ילדים  גיהנום  שנות  חמש  רתם 
מסכנת את  הגסה  כמותכם, אבל האכילה  רעב  אני  לי  לשרוד, האמינו 
חייכם. עכשיו שבו יפה, ואתן לכם לשתות דייסת סולת, ובעוד שעתיים 
ננגוס רבע פרוסת לחם עם פרוסת עגבניה. בלילה נאכל עוד דייסת סולת, 

שו חזקים ובטוחים ונלך לישון. בעזרת ה' בעוד שלושה ימים אתם תחו
לאכול כל מאכל... אתם בוודאי למדתם בחיידר על רבי צדוק שהתענה 

היה   40 שניתן  כך  ושקוף,  שברירי  מצומק  היה  גופו  ירושלים,  על  שנה 
לראות מזון שצונח מפיו לגרונו. כשרבן יוחנן בן זכאי ביקש ממלך רומא 

זלי, כמו  שידאגו עבורו לתרופה, מספרת הגמרא שהאכילו אותו מזון נו
 שיש לנו כאן, עד ששב לבריאותו". 

נפתולי ניגש לכל ילד נשק אותו בחיבה על מצחו והשקה אותו מן הבקבוק 
את   לפנות  ההצלה  כוחות  שהגיעו  עד  חלפו,  שלושה  יומיים  שלו. 

 האומללים למקום מבטחים, ונפתולי נאלץ להפרד מן הילדים. 

ה גלייברמן, "אני כל כך "ר' נפתולי", לחש הילד היתום בן השמונה חנני
אוהב אותך, אתה כמו אבא שלי "תודה שחיבקת אותי, תודה שליטפת 
אותי תודה שדאגת לנו שנאכל באופן בריא, לעולם לא אדע איך לגמול 

 לך ר' נפתולי". 

חנניה הקטן פרץ בבכי על כתפו של נפתולי, ומיד אחר כך משלחת רופאים 
ילה אותם באמבולנסים לבתי מארה"ב ליקטה את היתומים הללו, והוב

 החולים, או לאתרי שיקום ברחבי גרמניה הבוערת והמובסת. 

נפתולי חיבק את חנניה ולחש לו "חנניה יקירי, אל תשכח לעולם, ניצלת 
חסד  בה',  שבוטח  מי  בקב"ה.  שלך  הבטחון  בזכות  הגדולה  האש  מן 

ותיו,  יסובבנו, כלומר כל הזמן שולחים לו שליחים להאריך את ימיו ושנ 
מסביב  הכל  כאשר  גם  בריאותו  על  השומרים  נפלאים  מלאכים  לו  יש 

מוות. אני מקווה  -צל  -מגיפות, מחלות, הוא שמור גם כשהוא צועד בגיא  
 חנניה'לה שניפגש בעזרת ה' בריאים ושלמים בארץ ישראל, שא ברכה". 



אחרי חצי שנה של שיקום רפואי עם תזונה נכונה, והרבה פרקי תהלים 
ר' נפתולי קריטנשטיין הצעיר, קומתו הזדקפה, כתפיו התרחבו   התאושש

 להן, וברק החיים שב להבזיק באישוניו.  

את  לשכנע  הצליח  החרדי  הבחור  ואכן  מלחמה,  לך  תעשה  בתחבולות 
האוניה  סיפון  על  ועלה  לקיבוץ,  ללכת  כוונותיו  בטוהר  הסוכנות  אנשי 

 לכיוון חיפה. 

הגרמ השלט  צווח  משחררת",  חש "העבודה  ונפתולי  המחנה,  בשער  ני 
כניסה  אישור  מחלקים  שהציונים  נעימה  הלא  העובדה  מן  נפש  שאט 
לארץ עם אותן סיסמאות "מי שילך לעבוד בקיבוץ יקבל סרטיפיקט" נו  

 מילא.  

"אצלי העבודה היא עבודת השם" פעם ליבו של הניצול הצעיר, שהותיר 
ארית "אני מנמל במשרפות הרשע את הוריו אחיו ואחיותיו ללא שם וש

נוסע לירושלים, לעמל התורה בעיקר, ועמל כפיים מועיל בשביל  חיפה 
 פת לחם". 

האוניה עגנה באישון לילה בנמל, הטנדרים של הקיבוץ הובילו את בני  
הנוער אבל נפתולי החליט ועשה, באחד העיקולים הוא קפץ מן הטנדר 

עד צולע בחושך  שהעביר את הניצולים לקיבוץ צפוני, נקע את רגלו, וצ
 לכיוון הצומת במרכזה היה תקוע שלט "לירושלים".  

והופכן  שניות  כובש  בהתמדה,  לו  סובב  הזמן  גלגל  להאריך,  לנו  מה 
 לדקות, כובש דקות והופכן לשעות, שעות לימים, חודשים לשנים. 

חמש שנים התאדו באבק המדינה החדשה, נפתולי כבר ירושלמי וותיק, 
העיר העתיקה, ומדי בוקר לאחר תפילת "הנץ" הלך  שכר לו חדר קטן ליד  

רגלית לבית הדפוס בשכונת גאולה שם עבד כדפס שמונה שעות, ובשעה 
ארבע אחה"צ נכנס לישיבה "במאה שערים" ועסק בתורה במסירות נפש. 
חילק את יומו לשלושה חלקים, שליש שינה, שליש מלאכה, שליש תורה, 

 כך כותב הרמב"ם.  

ניגש אליו ראש הישיבה הרב שמריהו אגרנט והודיע לו: "ר' ערב אחד  
נפתולי סיימת כמעט את כל הש"ס שתהיה בריא, אבל ידידי הגיע העת  

 לפרק "האיש המקדש", אם תרצה יש לי שידוך הגון עבורך". 

 ר' נפתולי אוד מוצל מעשן הכבשנים, לא התווכח. דעת התורה מעל לכל. 

ניצולת היא  אף  בוגנים  הראשונה   שרק'ה  בפגישה  לו  סיפרה  שואה, 
והשניה, במעט מילים ובהרבה שתיקות, איך שרדה את האימה. נפתולי  

 שתק. 

 נפתולי לא דיבר, אבל השתיקה שלו אמרה הכל.  



לא   כמעט  הוא  והקוצים"  החרולים  בשדה  חדשים  עצים  לנטוע  "צריך 
 דיבר אבל היא הבינה והסכימה. 

התקיימה ושר'קה  נפתולי  של  המאוחרות   החתונה  אחה"צ  בשעות 
מוזמנים, מעט דגים מלוחים   25בשטיבל הקטן בפאתי "בית ישראל" עם  

 חופן ביסקויטים והרבה מזל טוב. 

על  נדבר  לא  "בואי  לה:  ואמר  השתיקה  את  הפר  נפתולי  היחוד  בחדר 
העבר, נסכם שזה היה נסיון גדול שהצריך מאיתנו בטחון אדיר בקב"ה, 

נה כמונו, הוא אות ומופת שאנחנו מונחים על  ומי שיצא משם חי עם אמו
 כפות ידיו, לטוב ולמוטב". 

שרק'ה הנהנה, היא עדיין לא ידעה כמה נפשות הציל הבעל שלה, אף אחד 
לא סיפר לה על גבורתו של נפתולי, שלא רק דיבר על בטחון, אלא היה 

 בעל בטחון ממש. 

במעגל "עוד חצי שעה אח"כ כשהם יצאו החוצה, חוללו עמו האברכים  
 וקול שמחה".  -בערי יהודה קול ששון   -ישמע 

 שרק'ה מחתה דמעות, יש תקומה לשרידים, "קול חתן וקול כלה". 

 כמה צמרות של אקליפטוסים זקפו ראש עם הרוח, בירושלים 

 
   פרק ב'  

נפתולי ושרק'ה לא דיברו על העבר, אבל חוזה החיים שלהם דרש עשייה  
 מואצת לעתיד. 

קצרות הודיע נפתולי לרעייתו "ירושלים עיר קדושה, נפגשנו כאן  במילים  
ונישאנו כאן, הארץ הזו גדולה אך עדיין ענייה מתורה, ענייה באמונה. 

 יהודים כמונו צריכים להמשיך לנטוע עצים בשדות הקוצים". 

העיר  בחיפה,  יתד  תקע  קריטנשטיין  הזוג  אח"כ  חודשים  שלושה 
דות שהיתה בה בקושי הורגשה בתוך האדומה, שמעט לחלוחית של יה

 סערות החולין שפקדו אותה.  

נגור  אנחנו  ומוצלחת  טובה  ובשעה  כנסת,  בית  אין  הזו  בשכונה  "כאן 
כאן", הודיע לרעייתו. נפתולי רכש במעט חסכונותיו ובהלואה בנקאית 

 1סולידית דירת קרקע בת שני חדרים בשיכון פועלים, שם חגגו את ה  
אדומ  בדגלים  ישראל. במאי  קדשי  את  הרומסות  נחושות  ובצעדות  ים 

עשן הכבשנים שרף את   דמעות,  זלגו  ועיניו  ניצב בשולי הכביש  נפתולי 
 עיניו ותמונות הזוועה ריצדו להן, "לא זו התכלית" בכה נפתולי. 



בשני לחודש מאי למניינם בשעת בוקר, הוא נכנס ליבואן קרשים בנמל  
שעתיים   -לירות, והטנדר    3א שילם  חיפה ורכש כמות גדולה של עצים, הו

 פרק את הקרשים מאחורי דירתו הקטנה.  -אח"כ 

הלמות הפטישים ניסרה את האויר והשמועה עשתה לה כנפיים בשכונת  
הפועלים "הדייר החדש, נפתולי קריטנשטיין בונה צריף, שישמש כבית 
פעילי   זעמו  שכזה"  "חצוף  הצרות,  בסימטאות  פיעפע  הזעם  כנסת". 
בשקט   לו  להבלע  ובמקום  לכאן,  מירושלים  "הגיע  האדומה  המפלגה 
בתוך השכונה, הוא מחליט לקבוע עובדות בשטח. היה לא תהיה, כאן לא  
יוקם בית כנסת אם אדון קריטנשטיין מעוניין, שיסע לו לעיר אחרת, כאן 

 עיר הפועלים לא עיר האדוקים". 

מזמורי תהלים "גם כי ר' נפתולי דפק מסמר אחרי מסמר, ובפיו להט של  
צלמוות... לא אירא רע", זימזם לעצמו "וליבו מהרהר" אני    -אלך בגיא    -

 כבר עברתי את הנורא מכל וצלחתי את התופת, מדוע? כי אתה עמדי!". 

אחרי יומיים של עבודה מאומצת ניצב צריף העץ על עומדו, שרק'ה קנתה 
בוהקים וזוהרים   פחית של צבע עץ והחלה לצבוע את קרשי העץ, שהפכו

 ביפעת צבעם הטבעי, ההולך ומבריק. 

כסאות עץ, תיבה קטנה,   15אחרי שבוע צריף בית הכנסת ניצב על עומדו,  
סידורים, ושתי גמרות בבא   10ארון קודש ובו מספר חומשים מדף ובו  

קמא. ווילון לבן נמתח על פני החלון הצפוני, ר' נפתולי תכנן לכתוב ספר 
מ  יותר  אבל  והיא  תורה  זאת,  תאפשר  בכיס  שהפרוטה  עד   - אוחר. 

 בינתיים לא בישרה טובות.  -"הפרוטה" 

 הזוג קריטנשטיין נכנס למקדש מעט שלהם, ועיניהם מאירות. 

מבינה  כמוך  מי  עצמנו...  בשביל  רק  חיים  לא  אנחנו  שרק'ה,  "תראי 
ששכונה שלמה ללא בית כנסת, זה כמו גוף ללא נשמה. נכון, בינתיים רק 

ואני נתפלל כאן, אבל גם עם ישראל כולו התחיל עם זוג אחד, אברהם את  
 ושרה... נו ותראי לאן הגענו".  

שרק'ה חייכה בבישנות, נפתולי שלה לא היה דברן גדול, והנה הוא מוציא  
מפיו שלושה ארבעה משפטים ברציפות, משמיע לאוזנה את חזונו הגדול, 

הצריפון שלה, יהיה גדוש השופע בטחון שהנה עוד מעט מחר מחרתיים,  
במתפללים, וקולו של חזן ירטיט לבבות ו"הקדיש" ינשא באויר על כנפי  

 מלאכי השלום, בואכם לשלום, ברכונו לשלום. 

חרט  עליה  נחושת  של  פח  רצועת  הכניסה  לדלת  סמוך  נעץ  נפתולי 
 באותיות קטנות "בית הכנסת ע"ש ניצולי השואה". 

בקש לפרק את המבנה המשמש כבית  "אדון קריטנשטיין הנכבד הנך מת
 כנסת שבחצרך מיידית, על החתום ועד השכונה". 



פתק בסיגנון לקוני זה הודבק באישון לילה על דלת דירתם של שרק'ה 
ירושלים  לא  כאן  הכל,  הבינו  הם  זאת  קראו  כשהם  ובבוקר  ונפתולי, 
המעטירה, בוודאי לא מאה שערים וספיחיה, כאן העיר האדומה, שעדיין  

 השכילה ולא הרחיבה את שערי ליבה לכניסת קודשי ישראל.  לא

"אני לא מודאג" אמר נפתולי לשרק'ה "עוד מעט אנחנו חובקים בן או  
 בת, והמניין שלנו יתחיל להתרחב.  

אין לי ספק בכך, אם נתמיד בתפילות אזי גם כל חברי ועד השכונה יבואו  
 לכאן להתפלל".  

שרק'ה שתקה, חושיה בישרו לה שהפתק הזה חופן בחובו איום, אבל 
ונפתולי   ברע,  חשה  היא  אח"כ  יומיים  לנפתולי.  מילה  אמרה  לא  היא 

בית הזעיק אמבולנס ונסע עמה לבית החולים. יומיים הוא יושב לצידה ב
את   להרחיב  יזכו  והם  בשלום  יעבור  שהכל  ומתפלל  מייחל  החולים, 

 המשפחה, כי "צריך להמשיך לנטוע עצים בשדות הקוצים". 

בלילה השלישי לאישפוז איבדה שרק'ה את הכרתה והובהלה למחלקת  
טפול נמרץ, ר' נפתולי הביט בד"ר שולדינגר בעיניים שואלות אך בעומק  

 צמי רב.  ראייתן הן שידרו בטחון ע

"צר לי נפתולי, אבל שרק'ה במצב לא פשוט, אנחנו מאבחנים שיש לה 
כל  עם  בהתיעצות  מבין?  אתה  להשפיע..  עלול  זה  בדם,  קשה  זיהום 
הרופאים הגענו למסקנה שעכשיו אנחנו מצילים אותה, קודם כל אותה, 

 אתה מבין?...". 

ך המסדרון  ר' נפתולי הבין, והמשיך להחריש. הוא צעד הלוך ושוב לאור
האפלולי, מביט על עיר הנמל השוקעת לה בחלומות חולין, מן האופק 
הבליחו אורות של אוניית מסע שביקשה לסלול נתיב לעגינתה. הוא לא  
אהב את העיר הזו, אבל נסיונו לימד אותו, שכאשר נמצאים במקום שלא 
מאמצים את האמונה  שלווה,  על ארשת  נכנעים, שומרים  לא  אוהבים 

רק בבורא   עולמו  נהרות  את  המזרים  השולט,  המנווט,  המנחה,  עולם, 
 לטובה ולברכה. 

את   רפה  בשפה  ולחש  קונו,  לבין  בינו  לבכות  לעצמו  הרשה  נפתולי  ר' 
תפילתו "אבא שבשמים אינני מתלונן, קיבלת ממך את הכי טוב שבעולם,  
אחזת בידי כמו אבא טוב, בימים של דם מלקות והשפלות. ידעתי שאצא 

י... הרגשתי אותך מלווה אותי בעליה לארץ ישראל, שתלת אותי  משם ח
בירושלים עיר הקודש ואיפשרת לי לשקוע בעולמה של תורה עד לשידוך 
המיוחד שלי עם שרק'ה. אף פעם לא שאלתי את נוות ביתי על חוויותיה. 
הסתפקנו בשתיקה, שתיקה שסיפרה הכל. מה אני יכול לחדש לה? מה 

כשהכרנו הבנו מיד שכאודים מוצלים מאש עלינו    היא יכולה לחדש לי?
זכו  לא  עדין  ששם  במקומות  בך,  והבטחון  האמונה  אש  את  להדליק 



להכיר זאת, בשממות רוחניות. אז הגענו לכאן לחיפה, ועכשיו אני בנך  
נפתולי היתום, יודע שאתה מעמיד אותי בעוד נסיון מיוחד. החיים של 

על כף המאזניים, ואתה מבקש   שרק'ה, החיים של התינוק שלנו, הכל
ממני   מבקש  אתה  הכבשנים,  מול  אז  כמו  בטחון  בעל  שאהיה  ממני 
יקר שלי   להאמין ולבטוח בך, לא ברופאים, לא בתרופות. אז דע אבא 
שבמרומים, נפתולי נשאר אותי נפתולי, בשבילי הכל אותו דבר. במחנה 

דב שום  ישראל,  בארץ  כאן  וגם  שלך,  בית  בן  הרגשתי  לא ההשמדה  ר 
השתנה. בשבילי הרע הוא כמו הטוב, והטוב הוא כמו רע. הכל בא ממך, 
אותך,   לאהוב  אמשיך  עלי,  שתגזור  גזירה  כל  ולכן  הטוב,  ברצונך  הכל 
בכח  להשתמש  לעצמי  מרשה  אני  פשוט  כיהודי  אך  לך...  ולהודות 
עשה  אנא,  ממך:  ולבקש  בעולמך  שקבעת  השוועה  בעמוד  התפילה, 

והתינו תחיה,  שהקמנו  ששרק'ה  הכנסת  בבית  למנין  ושנזכה  יחיה...  ק 
 בחצר דירתנו".  

ר' נפתולי התיישב על הספסל הדהוי במסדרון הארוך והעגמומי משהו, 
על   נעצר  החולים  בבית  המיושן  הקיר  שעון  ארוכה.  שעה  עוד  והמתין 
חצות כשדוקטור שולדינגר פתח שוב את הדלת ואמר לו "ר' נפתולי יקיר 

ע לביתך, ושוב מחר בבוקר. כרגע המצב יציב, אבל... חבל שתמתין כאן, ס 
 אני מקווה שאתה מבין".  

להסיעו   הנהג  מן  וביקש  החולים  לבית  בכניסה  מונית  עצר  נפתולי  ר' 
לשכונת הפועלים, כשנכנסה המונית לרחוב היוגבים, רחוב מגוריו, הוא 
הבחין בהמולה גדולה. כבאית של מכבי אש ניצבה וירתה קילוחי מים 

רנוק ארוך, שני ג'יפים, של משטרת ישראל ניצבו לידה, וכמה שוטרים מז
 עסקו בהרחקת סקרנים מן המקום. 

נפתולי ירד מן המונית וביקש מהשוטרים להיכנס לחצר ביתו. "אני גר 
 כאן אמר להם...".  

"ימתין כבודו עד שהכבאים יכבו את השריפה יש מאחורי ביתך צריף עץ, 
ה  קיבלנו  שעה  חצי  אחד לפני  לו  הסביר  בלהבות"  עולה  שהוא  ודעה 

 השוטרים. 

נפתולי הצליח להציץ, ובין כתפי השוטרים לגדר העץ הוא הבחין שבית 
 הכנסת שלו ושל שרק'ה סיים את תפקידו עוד לפני שהתחיל אותו.  

נקים  כנסת מפואר ממנו  "בית  נפתולי  ר'  תודה" אמר  "תודה אלוקים 
 בע"ה בעתיד". 

 
   פרק ג' 



הלך לישון בעוד הגחלים הלוחשות של בית הכנסת שלו שמעולם   נפתולי
מסיעות את עצמן אל מחוזות האפר, כן, אפר, ריח של אפר   - לא נחנך  

לעבר  זקף את ראשו  כיבה את מנורת הלילה הקטנה,  הוא הכיר. הוא 
גם  אותי,  מכיר  אתה  עולם,  של  "ריבונו  ואמר:  בכוכבים  הציץ  החלון 

אני יודע שמתחת לאפר מבצבצים נבטים של כשאני רואה צריף שרוף,  
 חיים חדשים, הלוא אני ושרק'ה, שנינו, נבטים שיצאו מתוך האפר". 

הבוקר האיר פניו לנפתולי, שמייד אחרי תפילת שחרית, נסע באוטובוס 
לבית החולים. אחות נעימת סבר הושיבה אותו בקצה המסדרון ואמרה: 

הזיהום בדם חולף לו, הטיפול "יש לי בשורות טובות, שרק'ה מתאוששת,  
 שנתן לה ד"ר שולדינגר, בעזרת ה', היה לתועלת...". 

 "והתינוק?" שאל במילה אחת ר' נפתולי. 

אצל   תקין  הכל  הבדיקות  עפ"י  טובות,  הבשורות  לך  אמרתי  "כבר 
התינוק, ד"ר שולדינגר אמר לי להודיעך, שכנראה בסוף השבוע שרק'ה 

 יכולה לחזור הביתה". 

מעת שרק'ה, הם שרפו את בית הכנסת שלנו, אבל את מבריאה, "את שו
ובעזרת ה' נבנה עוד אחד חדש גדול ויפה יותר. הלוא החלטנו שנוטעים 
עצים בשדות הקוצים", שרק'ה הביטה בו בעיניים מבינות עצובות מעט, 
לחזור  לי  קשה  קצת  אבל  דרכים,  סולל  שלך  הבטחון  "נפתולי  ולחשה 

 אפר". לבית ולהריח את ריח ה

"אל תדאגי שרק'ה, שובי הביתה. מי כמוך יודעת שמתחת לאפר צומחים 
 להם חיים חדשים, ירוקים, חזקים, עצים ענקיים". 

עשור.   אחרי  עשור  לה  השועטת  הזמן  רכבת  על  מכאן  עולים  אנחנו 
זכרונות,  עם  בית  לתוך  נולד  ונפתולי  שרק'ה  של  היחיד  בנם  אברש'ה, 

לגד  וציפיה  תקוות,  שבכח כשלצידן  נפתולי,  איכזב.  לא  אברש'ה  ולות. 
לבנו   וראה ברכה בעמלו, שכר  נכנס לעסקי הבניין,  ותפילותיו  כישוריו 

 היקר מלמד אישי, ורק בגיל בר מצווה רשם אותו לישיבה בירושלים. 

"טללי   בישיבת  החדשה  לדרכו  לרכבת,  עלה  שאברש'ה  לפני  יומיים 
את בנו ורעייתו למטבח   ברכה" בעיר העתיקה, נפתולי כינס בשעת בוקר

הקטן בדירתם הצנועה והודיע להם בפנים מאירות. "בעוד חמש שעות 
הצרפתית   המהפכה  ברחוב  ה',  צפונה 19בעזרת  ק"מ  חצי  בסה"כ   ,

 מביתנו, נחגוג חנוכת בית, אתם מוזמנים...".  

אחרי חמש שעות הכל היה ברור. נפתולי רכש ברחוב ההוא קרקע בגודל 
ם בשקט ובצנעה בית כנסת גדול ומפואר, עם אולם מ"ר, והקים ש  800

לשמחות. לחנוכת הבית הגיעו לא יותר משני מניינים של שומרי מצוות 
והרב הראשי לחיפה. נפתולי הציב סולם על קיר הכניסה, אחז בידיו את  



שלט של עץ דקורטיבי ועלה מעלה קבע את השלט עליו היה רשום "בית 
 שואה". הכנסת המרכזי לע"נ קורבנות ה

שרק'ה מחתה דמעה, אברש'ה חיבק חזק חזק את אבא ולחש על אוזנו, 
"איזו הפתעה אבא... לא חשבתי שזה שלנו", נפתולי ליטף את פאותיו  
הכל  שלנו,  לא  דבר  לא שלנו, שום  זה  "אברש'ה  והשיב:  יחידו  בנו  של 

 לכבודו של אבא שבשמיים". 

לים ונולדים נכדים.  רכבת הזמן שועטת. אברש'ה מתחתן מתגורר בירוש
שנים נפתולי מבקש מבנו לחזור לחיפה, "בני" הוא מאיר את   10אחרי  

עם  לחיפה  בוא  הקוצים,  בשדות  עצים  לנטוע  באנו  ואני  "אמך  עיניו 
 הנכדים, תתחיל להרביץ תורה". 

אברש'ה נועץ בגדולי הדור, מספר להם על אבא שלו והם מברכים אותו: 
 קים בעיר האדומה". "סע לברכה, לך תטע עצים ירו

אבא,  של  הגדול  הכנסת  בבית  מתמקם  ואברש'ה  לה,  שועטת  הרכבת 
מרחיב את הקהילה, מקרב נפשות, מקים גן ילדים, אח"כ תלמוד תורה,  

 בניו הקטנים עומדים על ימינו. 

כמה  שרק'ה  רואה  "את  לשרק'ה,  מזכיר  השנה  ראש  ערב  כל  נפתולי 
 שתילים ופרחים ועצים עלו מעלה מבעד לאפר של הצריף ששרפו לנו...".  

לאיטם  וחלומות  באברש'ה,  גאים  בנכדים,  מחובקים  ושרק'ה  נפתולי 
 מתגשמים. 

, הוא ניצב על פיגום, מביט באופק ומצביע על בניינים 65כשנפתולי חוגג  
שבנה, ושכונות שהרחיב לפתע סחרחורת, חולשה תוקפת אותו. הוא יורד 
בזהירות מן הפיגום, מזמין מונית ומורה לנהג לנסוע לחדר המיון. אחרי  
סידרת צילומים ובדיקות שנמשכו כמה שעות מובהל נפתולי למשרדו של 

קטור ח. גולן, הממוקם במחלקה מפוארת. נפתולי עוד לא מבין את  דו
 ההמולה שסביבו, מימינו רופא חדר המיון, לשמאלו אחות ראשית. 

הוא מתיישב מול דר' גולן ומביט על שני הרופאים המסתודדים ביניהם,  
 תוך הצצה על הצילומים והבדיקות.  

בתיקיה שמולו,   אחרי חמש דקות מוריד ד"ר גולן את משקפיו. מעלעל
נעים... הבדיקות   לא  ואומר "מר קריטנשטיין המצב  מהמהם חרישית 
מקווה  אני  לא..  בכלל  מעודדות  לא  לומר...  איך  נו,  הראשוניות.. 

 שהטיפול הרפואי יועיל.. אני מקווה שאתה לא נבהל". 

נפתולי מזדקף על כסאו נחוש ואומר: "דוקטור אתה לא מכיר אותי. אני  
דבר. אתה יכול לספר לי על המחלה הכי נוראה בעולם לא נבהל משומ

שתקפה אותי. אני לא מתרגש. מלאך המוות היה החבר הכי טוב שלי 



מחלה  אף  על  ולא  שלי  הנשמה  על  הבית  בעל  לא  הוא  אבל  בשואה... 
ממארת. מי שבוטח בקב"ה. חסד יסובבנו. כלומר שולחים לו שליחים 

מלאכי לו  יש  ושנותיו,  ימיו  את  על להאריך  השומרים  נפלאים  ם 
בריאותו... גם כאשר הנאצים יורים, ויש מגפות ומחלות... היהודי צועד 

 מוות, כי ד' הולך עמדו". -בטוחות בגיא צל

הצליל הזה, הסגנון, הבטחון באלוקים האירו זיק כבוי אצל הדוקטור. 
ד"ר גולן נעמד, וצעד לעברו של ר' נפתולי אחז בכתפיו ושאל: "נפתולי,  

 לא זוכר אותי...!!!? אתה 

רועד  אוזנו  על  ולחש  חזק  חזק  נפתולי  את  חיבק  החביב  הרופא 
גלייברמן, הילד היתום, הצלת את חיי במחנה  מהתרגשות "אני חנניה 
ההשמדה. השקת אותי דייסת סולת, עודדת, נסכת בטחון, אני חייב לך 

 את חיי".  

ועוד איך זכר, דמעה קטנה פילחה את עינו הימנית של נפתולי, הוא זכר  
 את קבוצת השלדים שהציל ממוות בסוף המלחמה. 

דוקטור  "חנניהל'ה,  נפתולי  בקש  מרחקים  וקיצרו  מהפגישה  כשנרגעו 
חביב שלי, עכשיו אני רוצה שתחזיר לי טובה תחת טובה. הבנתי שאני  
חולה במחלה ממארת, ברור לי שזה מצריך טיפולים, אבל רק הקב"ה 

המח מן  יודעים  ואני  אחד אתה  אף  לא  אברש'ה,  לא  שרק'ה,  לא  לה, 
לתרופות   לטיפולים,  לי  שתאמר  מתי  לכאן  אבוא  אני  מהנכדים. 
להקרנות, מה שתגיד, אבל חוץ מזה, דממה. אתה מבטיח חנניהל'ה...  

 אתה חייב לי את חייך!". 

"מבטיח", השיב הדוקטור כשעיניו סוקרות בהערצה את האיש הגיבור 
 ת יהודים בעוצמת בטחונו באלוקים. הזה, שהציל חייהם של עשרו

קיבל  לעת  מעת  נפתולי  נשמר,  הסוד  מרובה.  והמלאכה  קצר  הזמן 
המשפחה.  מעיני  הרחק  הכל  תרופות,  כימותרפיים,  טיפולים  הקרנות, 
לאחר כל טיפול שכזה, היה בולע כמה כדורי חיזוק טבעיים, שותה יין  

 אדום טבעי, ואוכל בשר שמן.  

לרפ לי  זה  עסק  היה "שיהיה  ממך".  זה  החיים  שבשמים  אבא  ואה, 
 מתפלל.  

הוא ירד קצת במשקל, כשהתחיל שערו לנשור הוא הודיע שמעתה הוא  
חובש באופן קבוע גם באמצע השבוע את כובע הלבד שלו, ולא מסתפק  

 בכיפה. הם הבחינו בשוני, אבל ייחסו זאת לזיקנה, לגיל... קורה. 

ולהנהיג   וללמוד,  לעבוד  המשיך  עוד  נפתולי  הברוכה,  משפחתו   15את 
גלייברמן יודעים מן המחלה.   -שנים, כשרק הקב"ה, ד"ר חנניהל'ה גולן  

כארי הוא השכים כל בוקר לתפילה, שקד על תלמודו כמה שעות, ומשם 



יצא לאתרי הבניה, נוהג בעצמו ושומר על קצב לימוד ועבודה המתאימים 
 לצעירים וחזקים ממנו.  

א הניע  אחד,  אלולי  לנסוע  בוקר  כדי  קריטנשטיין  יצחק  הנכד  רכבו  ת 
לת"ת בו הוא מלמד באחת השכונות, והנה לנגד עיניו, חולף הטנדר של 
הבניה,  לאתר  נוסע  איננו  שהטנדר  מבחין  הנכד  יצחק  נפתולי.  ר'  סבא 
אלא לאן? הוא מציץ בשעונו עוד שעה מתחיל השיעור. הוא עוקב אחרי 

עוצר מול שערי בית ומגלה שהטנדר  החולים רמב"ם. סבא חונה   סבא 
 ונכנס.  

לא   הוא  "כנראה  הצעיר,  יצחק  מסתקרן  חולים?"  ולבית  לסבא  "מה 
מרגיש טוב. אף הוא מחנה את מכוניתו וצועד אחרי סבא, הוא מבחין 
פונה לכיוון "מכון  נכנס למשרד במחלקה האונקולוגית, ואח"כ  שסבא 

 ההקרנות" ונכנס פנימה. 

 . "סבא כנראה חולה". יצחק הנכד הבין, הבין היטב

הוא הקיש על דלת משרדו של ד"ר גולן, נכנס ושאל: "אני נכדו של נפתולי 
 קריטנשטיין מה מצבו של סבא?". 

לבני   הסוד  את  גילה  כבר  נפתולי  ר'  שכנראה  תומו  לפי  סבר  גולן  ד"ר 
הבדיקות   מן  עולה  כך  מאוד,  קשה  קשה,  "מצבו  והשיב:  המשפחה 

 האחרונות...".  

 ר פנה למסדרון מרוגש, ואפילו מבוהל, ונתקל בסבא שלו. יצחק הצעי

 "בוקר טוב יצחק נכדי.. מה אתה עושה כאן?". 

 "סבא למה לא סיפרת לנו...". 

 "רגע, אתה שאלת את הרופא על מצבי הרפואי...".  

 "כן סבא, למה הסתרת זאת... שנתפלל, למה סבא?". 

נכדו על ספסל בגינת ליד  נפתולי הסבא התישב  והחל   ר'  בית החולים, 
מרצה את דבריו "יצחק נכדי היקר, מה חבל ששאלת על מצבי, אני כבר 

לא   15חולה   הרפואי  מצבי  על  מצבי.  מה  שאלתי  לא  ומעולם  שנים, 
אחראים הרופאים, ולא טכנאי ההקרנות ולא תוצאות הבדיקות, הקב"ה 

דיו  שנים מנעתי צער מכם, רק מתוך בטחון בה' שאני בי  15הוא האחראי.  
 של מלכי מלכי המלכים.. הוא נותן חיים והוא ברצונו, לוקחם".  

 שלושה חודשים אח"כ נפטר בשיבה טובה ר' נפתולי. 



על קברו הרענן הספידו בין השאר ד"ר חנניה גולן "הוא הציל חיי עשרות 
ילדים ואני ביניהם הוא חשך מזון מפיו כדי להאכיל אחרים, הוא הוכה 

ות על אחיו, והדבר המופלא מכל, אני מחזיק ע"י הנאצים בשביל לחפ
שנים.. והראיתי אותן    15בידי את תוצאות הבדיקות הראשוניות מלפני  

לו רק  נותרו  בנתונים דאז,  עפ"י התפשטות המחלה  לגדולי המומחים, 
חודשיים חיים. אבל מי גדול כר' נפתולי שלימד את כולנו פרק בבטחון  

ת לערימות האפר את עצי הענק  בקב"ה, פרק של יהודים הרואים מתח
 ההולכים ומבצבצים. יהי זכרו ברוך". 

כשאברש'ה קרא בהטעמה את ה"קדיש", מי שרצה יכול היה לשמוע מן  
 האופק, הרבה בניינים, בתי כנסת ועצים ירוקים שעונים "אמן". 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 אסור ללמוד מסוף הסיפור!
 

ענקים   מתוכה  הצמיחה  צנועים  השואה  רוחניים, 
עקיבא   רבי  שכמו  כאלה  נפתולי,  ר'  כדוגמת  ונסתרים 
הקודשים,   קודש  מבית  יוצא  השועל  את  ראו  כאשר 
לבנין,  פינה  אבן  בחורבן,  שראו  כאלה  משמחה  שחקו 
אנשים שמשדרים בטחון בבורא בקנה מידה שאין לנו  

 תפישה בו, זה מחד.  

שלו הסוף  מן  ללמוד  לנו  שאסור  סיפור  זה  , מאידך, 
לפחות לא אנו. יתמי בני יתמי, חסרי בטחון שכמותנו.  
אבל  נוראה,  מחלה  בהסתר  לסחוב  היה  יכול  נפתולי 
בדורנו, חובה עלינו להשען על תפילת רבים וצדיקים..  

 אחרת נתפרק ח"ו. 

שלושה  פני  על  שלנו  הסיפור  נמתח  מדוע  יודע  אינני 
פרקים. קרוב לוודאי שהתאהבתי בגדלות של ר' נפתולי,  
אמונה   של  ניחוחות  שלי  הכתיבה  שולחן  אל  שהביאה 
הקטנה,  היהודית  והעיירה  השטייטל  מן  ובטחון 
המתוקה והטהורה, וזה כל כך חסר במקומותינו. ממש 

 חסר.

 
 



 
 

 שערי ויתור

 

 
 

 נוסחת האושר בשלוש מילים

 אין אדם בעולם שאיננו מחפש את נוסחת האושר. 

לראות   רוצה  איננו  מי  לב?  וטוב  שמח  מאושר,  להיות  רוצה  איננו  מי 
ולחוש את העולם בוורוד, באור בהיר ובעונג רוחני שאין לו סוף? כן, כל 

על השולחן הערוך   לעלוז  על הבריאה,   )של הבריאה( יהודי מצווה להתענג 
במצולותיו,  מסתורין  ושופע  עצום  תכלת  ים  טוב.  מכל  לפניו  הפרוש 

ענק עטויות דיונות מצוקים ומתלולים, ערבות ובקעות, נהרות    מדבריות
ומעיינות יוצאים בבקעה ובהר, בעלי חיים ועופות במיגוון ובשפע צורות 

 וצבעים, מאכלים באינספור טעמים, ירקות ופירות אנינים ובשרניים. 

מכל  מאיתנו,  ותובע  הקב"ה  עלינו  שמטיב  הטוב  השפע  מן  הכל  הכל, 
ושר ושמח בעולמי, שיהיה לך טוב ונעים מיום לידתך "היה מא  -יהודי  

 ועד צאתך מן העולם הזה בשיבה טובה, דשנים ורעננים תהיו". 

יהודי ייתבע לעת"ל על פרי טעים שלא אכל, על נוף שלא הביט בו וספג 
 ממנו את קסמם של פלאי הבריאה. 

כל מדוע? כי הקב"ה רוצה שנתענג על עולם שברא למעננו. כי הוא אבא ו
אב שואף שבניו יהיו מאושרים, שפניהם יאירו בשלווה, שהיסורים יהיו  
או   צלקות  ופציעות,  מחלות  לבניו  מאחל  אינו  אב  אף  והלאה.  מהם 
שריטות. כל הורה נהנה ומדושן כשילדיו חיים בינם לבין עצמם באהבה 

בריאים ב ורעות, כשהם  עם 100%  - אחווה שלום  ורגליים,  ידיים  עם   ,
ניים, עם שלל האיברים הפנימיים הפועלים בהרמוניה נשגבה עיניים ואוז

 ועלומה.  

אין בכך כל חדש, ואין הדברים הללו נועדו להאיר דבר שלא ידענו ושלא 
כקילורין   הם  וקדמונים  חדשים  המוסר  וספרי  והכרנו,  ידענו  הכרנו. 
לעיניים, מאירים לנו פינות חשוכות, מתריעים על מכשולים ומהמורות, 



הכלל זועקים   מן  יוצא  ללא  המוסר  ספרי  מוקשים.  ושדות  סכנות  על 
הרעות   המידות  של  התחתית  מבור  שחת,  מבאר  להצילנו  מנסים 
והתאוות האסורות, הגורמים לנו את הסבל, השכול והעצבון. פחיתות 
בנו במקל חובלים מיצרים את צעדינו   רודים  והרוע,  המידות השפלות 

אשר   - הוא מלאך המוות    -ר הרע  וחיינו, בעידודו הבלתי נלאה של היצ
 נשלח להכשילנו.  

העולם,   מן  האדם  את  מוציאין  והכבוד  התאווה  הקינאה  סוד,  לא  זה 
 והופכים את חייו לגיהנום בעולם הזה. 

למי יש את כוחות הנפש שלא לקנא באנשים מוצלחים, חכמים, עשירים, 
 הדלים.  יפים? להביט בחיוניותם ופריחתם, אל מול עליבותינו והישגינו

 ולא לקנא? אוי אוי כמה קשה. 

ולהעלימן   לנצח את התאוות האסורות  פנימיות  נפש  יש תעצומות  למי 
מסדר יומנו? לאכול פחות, לנטרל את התאווה להתעשר, לפוגג את חמדת 

ולא   והמותרות,  עיניכם.    -ואחרי    -לבבכם    -אחרי    -תתורו    -הממון 
מימדים המתחולל בחביוני  פנימית ממש, צונאמי אדיר  -מלחמה עולמית

 נפשנו, ומאיים לטרוף אותנו חיים שדודים ומנוצחים לרגשת התאוות. 

נבילה  לרדיפת הכבוד כאל  והבהיר להתייחס  יש את השכל הישר  למי 
 סרוחה, כאל שטר פרוע ועלה נידף ברוח? 

כן, ברמה התאורטית כולנו חכמים, כולנו נבונים, כולנו יודעים טוב מאד 
ידות, לא לקנא ולא לרדוף כבוד, והנה לנו המפתח האדיר שיש לתקן מ

והקסום להצלחה, ולכניסה לשער המפואר לקראת אורח חיים מאושר 
 יותר. 

אבל מדוע ריבונו של עולם קשה להעביר את הידע התאורטי הזה לעולם 
 המעשה? 

מפורר  אשר  הדעת  היסח  והרבה  ועצומים,  עלומים  חסמים  ישנם  כן, 
כה קריטי, הוא המעבר בין הידע התאורטי לביצוע וסודק את השלב ה

 המעשי. 

לומדים מוסר, משננים פרקי אבות ו"מסילת ישרים", אך היישום בשטח 
באנשים  מלא  עולמנו  הלב  לדאבון  אפשרי.  בלתי  כמעט  הנסיון,  בזמן 
והנורא  מקולקלים,  יוצלחים,  לא  כשלונות,  שהם  עצמם  על  שחושבים 

 כאילו לא ניתן לצאת מן המבוך. פסימים, רואי שחורות  -מכל 

להתייאש? חלילה. אין יאוש בעולם כלל, יאוש הוא כלי נשקו הקטלני  
 של היצר הרע.  
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המצאה  או  חדשה,  שיטה  נייר  עלי  לחרוט  מתיימר  השורות  כותב  אין 
יומרנית כדי להפוך אנשים עצובים לשמחים, ומדוכאים לשמחים. "אין  

ה המלך, אם כי מעל השמש יש חדש כל חדש תחת השמש", אמר שלמ
 ועוד איך יש.  

כל יהודי קיבל מהקב"ה מקום רוחני להתגדר בו, כל אחד זוכה לנקודה 
של איכות אלוקית שאין לאף אדם בעולם, וממנה הוא יכול להתרומם 
כמו נשר הפורש אברותיו והמחדש נוצותיו, ולהיות מאושר, כפי שאבינו  

יחודית הזו היא פרטית, אישית, אך שבשמים מבקש מעמנו. והאיכות ה
איננה שייכת בלעדית לזוכה בה, אלא שהוא חייב ללטש אותה להפכה 
ליהלום נוצץ כדי לשבצו על כתרם של אחיו בני ישראל, על מנת להאיר 

 להם את הדרך ילכו בה, ולא יכשלו חלילה. 

בדוקה  נוסחה  בפניכם  להביא  המאמרים  בסידרת  אנסה  הנ"ל,  לאור 
אשר מצליחה ללטש את הטוב שבנו מחד, ולפורר את הטבעים ומנוסה,  

הרעים שבנו מאידך, וליצור לנו שביל זהב ומואר לקראת חיים שיש בם 
 שמחה, אורה, תורה וכל מידי ד'מיטב שתעלו על דעתכם.  

לפני שנים רבות שמעתי שיחה מוסרית מפיו של אחד מגדולי הדור זצ"ל 
אתם   יקרים,  "בחורים  אמר:  בישראל  וכך  בית  הקמת  בפני  עומדים 

בשעה טובה ומוצלחת. ידוע לכם שאדם בלי אשה, שרוי בלא תורה בלא 
ברכה בלא שמחה. יוצא אם כן שהבית שתקימו חופן בחובו את התורה 
שהוא   שלכם,  הפרטי  האושר  את  וכן  כולו,  העולם  מעמידה  שהיא 

 הפרנסה, הבריאות ושמחת החיים היומיומית. 

אבל ברצוני לתת לכם נוסחה מופלאה המורכבת משלוש "אני יהודי זקן 
מילים בלבד, שיש בה את הסוד המופלא לשמור על שלום ביתכם והעיקר 
להקים משפחה עם אשה ובעל וכמובן ילדים מאושרים בריאים בנפשם 

 ובגופם". 

אני זוכר היטב את הגבות שהורמו, את העיניים התמהות לנוכח היומרה 
הנבוך   לעולם  בלבד,  להוריד  מילים  בשלוש  האושר  נוסחת  את  משהו, 

 האומנם? זעק האוויר בדממה רוגשת.  

 "שלוש מילים אמרתי, זו הנוסחה ומילה אחת לא יותר.  

 לוותר.  -המילה הראשונה 

לוותר, זו הנוסחה   -לוותר, והמילה השלישית, כמובן    -המילה השניה  
 לשלום הבית והאושר לוותר, לוותר, לוותר". 



ואמר  הוסיף  וכה  הדברים,  עיקרי  את  ורשמתי  מכיסי  פנקס  שלפתי 
הניצחון של היהודי המאמין שאין   דגל  הוא  הוויתור  יקרים,  "בחורים 

זו על כך מלמעלה. על הכל אדם נוקף אצבעו מלמטה, אלא אם כן הכרי
ל!!! חוץ מדבר אחד, והדבר הזה הוא ייהרג -כ-ניתן וצריך לוותר, על ה

ישראל  בקודשי  פגיעה  על  ה',  חילול  על  שמים".  "כבוד  יעבור  ואל 
האדום. אך האמינו לי, אני איש זקן ובעל נסיון, מי  - ובמצוות, כאן הקו

לאשתו,  הזה,  העולם  ענייני  כל  עקרונות  על  לאחיו    שיוותר  להוריו, 
אותו   יצריך  לא  שהקב"ה  יגלה  בעולם,  יהודי  ולכל  לשכניו  ואחיותיו, 
לעמוד מול נסיון של חילול ה', ואם כן יעמוד מול נסיון כזה, הוא יעמוד 
וקל כנשר לעשות רצון אביו   עז כנמר  גיבור כארי רץ כצבי  וזקוף  ניצב 

 שבשמים". 

 כל? זה אפשרי?  מעשה גדול. לוותר על ה -לוותר. מילה קטנה  

זוג מתחתן, היכן נגור? ויכוח. שבת ראשונה ושניה, למי הולכים? ויכוח. 
 להורים שלי, להורים שלך.  

כן או לא?  או תכשיט  בגד חדש  קונים לאשה  אין כסף. הדוחק מעיק! 
 לוותר? איך אפשר? 

הויתור   שכר  אבל  לוותר,  קצבה.   -קשה  לו  ואין  קץ  לו   אין 
 

 
 

 לוותר לחמות? בהחלט!

סוד,   לא  זה  בחמותה...".  קמה  "כלה  חז"ל  אומרים  הימים  באחרית 
המתיחות וההקפדות הקטנות בין הכלה לחמות עושה רע בהרבה בתים 
כוונותיה לשם שמים,   בישראל. המפליא הוא, שכל חמות סבורה שכל 

דחוף את הכלה להיות  "ומה בסה"כ הערתי? מה לא טוב שאני מנסה ל 
 חרוצה יותר, נקיה יותר, לבבית יותר?" באמת הכל מתוך כוונה טהורה. 

אכן כן, כל חמות היתה פעם כלה צעירה בעבר, ואף היא נושאת צלקות  
מן העבר, מי פחות מי יותר. הזמן כידוע הוא רופא הכל. והחמות הטריה 

ולכן חמותה,  עם  העבר  מתיחויות  את  לשכוח  הספיקה  במרבית    כבר 
המקרים היא איננה עושה ניתוח יסודי של ההסטוריה שלה עם חמותה, 
ליצור  וחוזרת על טעויות העבר, מתוך בטחון עצמי רב, ש"אני אצליח 
קשרי אהבה וידידות עם כלתי הצעירה, אני לא אפול בפח של החמות  

 המנדנדת הקפדנית, המקטרת". 



 החלטות לחוד, מציאות לחוד. 

אמר, שמרבית הדברים שייכתבו להלן, אינם מיועדים האמת ניתנת להי
לחמות למיניהן, אלא דווקא לכלות הצעירות שעד אתמול למדו בסמינר, 
ובאיבחת שבוע אחד הן נכנסות לעול כבד ולמטלה של הקמת משפחה, 
כלכלי,  מתח  הריונות,  הבעל,  עם  ופוריים  תקינים  וזוגיות  קשר  פיתוח 

החיי משכנתאות.  שכורות,  בנייה דירות  של  קדחתני  לקצב  נכנסים  ם 
 החמות!!!    -איך לא   -ועשייה, ומעל לכל מנצחת 

 אך פטור בלא כלום לחמות, אי אפשר. 

כל אחד ואחת מאיתנו מכירים את השלט מאיר העיניים התקוע לו על 
בונים"  כאן  "זהירות  הבנין.  לשלדי  ונראה  סמוך  הרחבות  הפח  גדרות 

רוצה  ושבים,  לעוברים  השלט  אם   צועק  יקרים,  "אזרחים  לומר 
בריאותכם חשובה לכם, אם טובת הקבלן העסוק והדיירים העתידיים 
ולא   תסכנו,  לא  ובכך  תפריעו,  אל  התרחקו,  אנא  לליבכם,  נוגעת 

 תסתכנו". 

דעת מבין שעדיף לשמור מרחק מבנין שכזה, שכולו גדוש בורות, -כל בר
 -שים". עדיף  ברזלים, שברי בלוקים, מקלות עם מסמרים ושאר "מוק 

להתבונן מרחוק, ואם יבקשו מכם, אז השיאו עצות מרחוק   -וזה מובן  
 ואם לא יבקשו אז רצוי שתשמרו על שקט. 

על פתחו של בית יהודי צעיר, בהקמתו, תלוי אותו שלט. "זהירות כאן 
בונים" אנא לשמור מרחק. המשל והנמשל ברורים, ואין צורך להוסיף 

הבין שהיא לא מבקר המדינה, ולא פקיד מס  מילה. חמות חכמה צריכה ל
 הכנסה העושה "ביקורת פתע" לחנווני או לסוכן ביטוח. 
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נינוחות, כלה צעירה , את מאד רוצה להיות רגועה ליד חמותך, להפגין 
נחמדות, הארת פנים, "אבל ריבונו של עולם היא כל כך מכעיסה אותי,  

 עם ההערות שלה, אני לא יכולה לסבול את זה!!!". 

יוצאים מן הנסיון הקשה הזה, שלעיתים עלול לגרום  מה עושים? איך 
 ר. הרבה בעיות של שלום בית עם הבעל הצעי

שלוש תשובות לדבר, וכל תשובה מתאימה לסוג אחר של כלה, שהרי לא 
וניתוח  איפוק  כושר  או  סיבולת,  סבלנות,  נפש,  תעצומות  בעלי  כולנו 

 שווים. 

בינוני,  באופן  מאופקות  ישנן  סבלנות,  וחסרות  רוח  קצרות  כלות  ישנן 
 ה. וישנן כלות אדישות, אבל עדיין סובלות מביקורת המדינה של אֵם בעל 



 הקדמה חשובה וניצרכת.  

הצעירונת,  מכלתה  יותר  ומנוסה  חכמה  כלל  בדרך  מרגישה  חמות  כל 
נסיונה  פי  על  כלתה  את  "לחנך"  פנימי  רצון  כלל  בדרך  בה  ומפעפע 
שזכה  חכם,  איכותי,  לבחור  ניצחת  הוכחה  הוא  בנה  שהרי  המוצלח, 

ן לחינוך ולהטבה מידיה הנאמנות, ואת הכלה היורשת את "האוצר" הב
הבעל, צריכה להמשיך ולשמרו על פי הכללים מן הבית. יוצא אם כן,   -

ההארות הוא באמת נקי זך ומצוחצח, למרות שהמינון  -שמקור ההערות
 לא מתאים לנו כל כך.  

לכלה חסרת הסבלנות נאמר, שנני לעצמך עשרות פעמים ביום, "חמתי  
עשרות   רוצה רק את טובתי וטובת בעלי, היא אשה צדיקה". שינון זה

כלפי   זכות  כף  המון  ללבך  יפנים  שבועות  במשך  יום  כל  ביום,  פעמים 
את   השינון,  תהליך  של  ובסופו  הלב,  על  משפיע  הדיבור  כי  החמות, 

 תאמיני באמת ובתמים ברצונה הטוב של חמותך.  

וכשזה "קורה" והיא פוצחת בביקורת, קחי אוויר, הביטי בעיניה והנהני  
ם יוסיף הרבה אנרגיה למפל העצות שלה,  בראשך לאות הסכמה. זה אומנ

, יצור אווירה נעימה ולא מתוחה חלילה, מה )ועדיף עם חיוך קטן(אבל ההנהון  
 שיסייע בעדך לעבור את פרק הזמן הזה כמעט ללא עצבנות וכעס. 

לכלה היותר סבלנית נייעץ להוסיף לשינון "חמותי רוצה את טובתי" וכו'  
מילים של פירגון לחמות, על עצותיה   להנהון בראש ולחיוך הקטן, כמה

המחכימות והנבונות שמוסיפות המון אור ותועלת לבית. כמו למשל "אין  
לך מושג איך הכביסה יצאה יפה בזכותך" או "מאז שייעצת לי להאכיל  

 את התינוק בפירות טריים, הוא ממש הבריא והסומק חזר לו לפנים". 

יעודדו את החמות להוסיף   אל לך לחשוש כלה צעירה, שהפירגונים שלך
לחץ, וביקורת, לא ולא, את טועה. המילה הטובה היא התרופה למתן את  

 הדחף הבלתי נילאה והטבעי של החמות לייעץ ולהתערב.  

המחמאות שתחלקי לה בחינניות ירגיעו אותה ויספקו אותה, כי את זה 
ונבונות.  עד כמה העצות שלה מועילות  רוצה לשמוע ממך,  בדיוק  היא 
בשלב מסויים היא תפנים לעצמה שאת כלה איכותית, מפרגנת, מבינה 
עניין, ואט אט היא תחזיר לך מחמאות. מדוע? "כמים הפנים לפנים, כן 
לב האדם לאדם". העבודה העצמית שתעשי עם עצמך תיצור בלבך חיבה 
שלא  למחמאות  את  אף  תזכי  שתחמיאי  וככל  ותפרח,  שתלך  קטנה, 

 חלמת עליהן. 

* * * 
 

 פני מספר שנים הוזמנתי לנסות להשכין שלום בית בין בני זוג. ל



איך   -מהר מאד איתרתי את שורש הפורענות. המריבות בין בני הזוג נבעו  
עקב עימותים בלתי פוסקים בין הכלה לחמותה, בעוד הבעל מצדד   -לא  

 באמו. 

הכלה היתה אשה משכילה, נבונה ומאופקת, ודי התפלאתי מן העובדה 
ינה מצליחה "לזרום" עם חמותה. לאחר כמה שיחות ובדיקות שהיא א

גיליתי שהחמות באמת מגזימה, בלשון המעטה, ויש לה הערות ועצות 
גם כלה אדישה מכליה.  על עצמן עד שהיא מצליחה להוציא  החוזרות 

בשכל עמוק  ניתוח  שאכן -ערכנו  למסקנה  והגענו  הזוג,  בני  עם  הישר 
הטוב, וכי הכלה פשוט צודקת. החמות החמות גולשת מעבר לגבול הטעם  

 בלתי נסבלת בעליל.   -בלשון המעטה  -

נו, ומה אתה יכול להציע לי? שאלה הכלה. "אף בן אדם נורמלי לא יכול  
אני   הבית.  כל  ואת  בעלי  ואת  אותי  מפרקת  היא  הזה,  בנסיון  לעמוד 

 מיואשת". 

, אבל ובחסדי השם, מתוך דבריה צץ ועלה הפתרון, "לא נעים לי לומר
התנהגות חריגה זו, מעידה על בעיה נפשית חמורה של החמות. אם היה 
עומד מולינו פסיכולוג או פסיכיאטר שאיבחן אותה, והיה מביא לך צרור 
של הוכחות על ההפרעה הנפשית של חמותך, האם היית יותר סבלנית  

 כלפיה כן או לא?".  

 "בוודאי" השיבה הכלה.  

יחסת לחמותך כאל אשה בעלת הפרעה "ובכן" אמרתי "מהרגע את מתי
 נפשית קלה, שצריך להתגלגל איתה, להנהן, לחייך, ואפילו קצת לרחם". 

 בחסדי שמים, בבית ההוא אין בעיות של שלום בית מזה שנים רבות. 

* * * 
 

 ומכאן לנקודה הכי חשובה בנושא הטעון והרגיש הזה.  

ואצילית, אבל היא מנדנדת נניח שחמותך היא באמת אשה חכמה ונבונה  
לך וקשה לך איתה, נו מה עושים? מוותרים. פשוט כך, נותנים לה לנצח, 
נשמי   עצמו,  על  חוזר  וזה  ומעייף  מטריד  וזה  לך  נוח  כשלא  גם  בגדול. 
עמוק, התפללי לה' שיתן לך תעצומות נפש, ועשי כדבריה. הורידי ראש,  

, שאת בעצם המנצחת פעמים, ולפתע תגלי  1,000פעם ועוד פעם, אפילו  
 הגדולה. מדוע? 

 
א. כי הצלחת לשבור את מידת הגאווה שלך, הצלחת לרומם 



יחזרו  והשלום  והשלווה  לבעלך  מאד  ויקרה  חשובה  אשה 
 לקן שלך. 

ב. הנצחון המתוק שתחושי בו, יגיע קצת באיחור, אבל עם  
טעם גן עדן. חמותך תהיה כל כך מאוהבת בך על אצילותך  

והיא ת והביקורת המנדנדת  וכניעתך  נפשה בשבילך,  מסור 
פשוט תתנדף לה אט אט, כי הלוא בשבילה את "כלה נהדרת, 

 ולומדת, ומקבלת בהבנה ואהבה".  

 
הויתור, כלה צעירה, הוא כלי נשק אדיר, מופלא, ענק מימדים, שכאשר 
מפעילים אותו נדמה למביט מן הצד שהוא יורה למשתמש בו ברגל, אך 

-בסופו של תהליך, יוצר הוויתור, אווירת ניצחון דו זהו מבט שטחי, כי  
 צדדית, ואקלים שכולו אושר. 

ותהנו.    נסו 
 

 
 

 זרקור על סכסוכי שכנים

שנים הוזמנתי לנסות להשכין ולהרגיע סכסוך שכנים שנמתח   10  -לפני כ
ימותים משפטיים שגררו קנסות, צווי  לו, והלך והתעצם מפעם לפעם לע

 הריסה, והרבה לשון הרע. 

דיירים בסה"כ, שהפך שכונה שלמה   4סכסוך בין שני שכנים בבנין בן  
כולה כמרקחה. מחנה תומכי ראובן מול מחנה מצדדי שמעון. ולכל אחד 

דין ותצלומי חוקים -מן הצדדים תרמילים גדושי הוכחות ותקדימי פסקי
הגורן מן  שמעון    ותקנות  כמה  או  ראובן,  כמה  להוכיח  כדי  היקב,  ומן 

 צודק. 

לגבולות המכולת  כבר חרג אל מעבר  לציין שהעימות המטופש  למותר 
השכונתית והגן הציבורי, והתנהל לו אחר כבוד במקומונים החופשיים,  
הצמאים לקרבות מן הסוג הזה. גם פקידים בעיריה נקראו לדגל, וכמה 

שתומכים בשמעון, או בראובן, ואפילו היו כמה נבחרי ציבור צוטטו כמי  
דיפלומטים נחמדים שיעצו שהשניים יחתמו על חוזה שלום ללא תנאים 

 מוקדמים. נו, נו.  



תוך  ונאצות  טינה  שינאה  של  לנחשול  והפך  החריף  שהעימות  לאחר 
שיתוף בני משפחה וסוללה של עורכי דין, הגעתי למקום, כדי לתהות על 

 מתוקשר.  קנקנו של הריב הכה 

 הנה עיקרי הדברים. 

ראובן, שלו חמישה ילדים המתגורר בקומה השניה, בדירת שני חדרים 
. הלה נער 15  -קטנים, בנה מחסן בחצר האחורית, ושיכן שם את בנו בן ה

שובב במקצת הפעיל מוסיקה מחרישת אוזניים והזמין לשם את חבריו. 
תשמח את שכנו    ראובן היה סבור שהעובדה שהוא מחפש קצת רווחה, 

הגיעו   הרעפים,  גג  שהותקן  לפני  קצת  לחשוב.  טעה  אך  שמעון,  הטוב 
הפקחים ששלח שמעון, והללו הגישו דו"ח ואחר כך צווי הריסה ואחר 

 כך משפט. 

שמעון   של  בחצרו  כי  לעיריה  ודיווח  ראובן,  כעס  לו"  לא אשתוק  "אני 
בת   שלמה  דירה  כבר    50ישנה  רשי  20מ"ר,  ללא  שנבנתה  ון. שנה, 

דשנה  ארנונה  שומת  והוציאו  הנתונים  את  בדקו  הנדסה  במחלקת 
 משמעית להרוס או להתחיל לחפש רשיונות.  -לשמעון, עם הוראה חד

 צדדיים ולא פסקו.  -הגיהנום והרדיפות היו דו

לאחר בדיקה עם הרשות המקומית, העליתי ממצא חיובי. "אם הסכסוך 
הכל כדי לאשר את המבנים יסתיים בכי טוב" אמר לי פקיד בכיר "נעשה  

 ולהביא שלום לשכונה ולשכנים ולכל עם ישראל". 

לאחר מאמצים מרובים הושבתי סביב שולחן אחד את שני הניצים, אשר 
עושים הפסקת ובפי הבשורה הטובה. "חבר'ה,  בורר  -הסכימו שאהיה 

ראש ייעלמו מן הנוף,  - אש, ואני דואג שצווי ההריסה והקנסות וכל הכאב
 תבקשו סליחה איש מרעהו והודו לה' כי לעולם חסדו".   תתפייסו, 

 עשיתי את השטות של חיי.  

שלו,  מהמחנה  שאני  היה  סבור  לשיטתו  אחד  כל  שמעון,  וגם  ראובן 
 וכמגשר בעל סמכות ומעמד, אפסוק לטובתו, והשני ייאלץ להיכנע. 

 כמה נאיבי הייתי. 

לי שני אויבים,   וקניתי  אחרי שתיים או שלוש דקות התפזרה הישיבה 
אשר במשך שנים רבות, כשהם רואים אותי, הם עושים "אחורה פנה". 

אחד מהם מרגיש שבגדתי באמונו, שלא הייתי קשוב לצרכיו, שלא כל  
 הייתי מפוכח לגבי האמת שהוא אוחז בה. 

הוא כבר    15  -שנים. הנער בן ה  25בשורה התחתונה, מדובר בסיכסוך בן  
אב למשפחה ברוכה, ראובן חיתן את ילדיו, וגם שמעון. הם סבים להרבה 



שחוח, מחסן המריבה של ראובן נכדים, כן ירבו. שערותיהם הלבינו גוום  
ניצבת אף היא, בתי המשפט  ניצב על עומדו, דירת החריגה של שמעון 
בית  באותו  הזה  היום  עד  מתפללים  הם  התעשרו,  הדין  עורכי  חוגגים, 

 כנסת, וכאשר יוצא שהם יושבים זה מול זה, הם רואים אוויר. 

ת. לפני זמן  ראובן עבר שני צינטורים, לשמעון יש בעיה חריפה עם הכליו
חזר  שלי  והבלש  לפשרה,  נוסף  סיכוי  ישנו  האם  לבדוק  ניסיתי  רב  לא 

 משם מוכה וחבול. "עזוב אותי, לא נכנס לסיכסוך הזה". 

אין ספק שהשניים יעזבו את העולם עם אותה טינה ושינאה קדמונית, 
 ויצטרכו להסביר לקב"ה על מה ולמה. 

* * * 
 

השכנים  של  לבבם  לנבכי  חודרנית  בדיקה  נבצע  אם  אבל  נעים,  לא 
המתלוננים על שכנם שסגר מרפסת, או שמבקש להקים מרפסת סוכה, 
לא נגלה שם אהבת ישראל. תרוצים כמו "הוא מסתיר לי את הנוף" או  
"אין כניסה של אוויר לדירה שלי", או "למה הוא בונה בלי רשיון", הם 

עין, תוך התעלמות מן החובה -רם בקינאה ובצרותתרוצים נבזיים, שמקו
הבסיסית, לשאת בעול עם חברו, לדאוג לרווחתו, ולקיים בכך את מצוות 

 כמוך".  -לרעך   -"ואהבת 

חברו, ורוצה באמת, אזי הוא שואף לעזור לו לסייע    -הרוצה בטובת שכנו  
 לשכן.   -לקדם, ואפילו ליזום פעולות שיוסיפו איכות חיים לחבר 

יכול לאמוד כמה קילקול נוצר בנפשם של ילדים החווים והשותפים   מי
נוצרת כאשר   מוחין  לזה. כמה קטנות  זה  למהלך של התנכלות שכנים 
ויצר רע מתבוססים להם בנבכי  רוע  נהנים להצר צעדיו של שכן, כמה 
ליבם של אותם שכנים, שאינם מסוגלים להתעלות על עצמם, ורואים רק  

 צמית. את טובתם והנאתם הע

"שלי יהיה נוח, שלי יהיה טוב, אבל השכן? הוא פולש, הוא עבריין, הוא  
 מפריע לי". מוכר לכם? 

* * * 
 

שנה דירה בעיר קטנה, וחי   30לא מזמן פגשתי יהודי חביב שרכש לפני  
שם בעושר ובאושר עם בניו ונכדיו. "את הדירה קניתי במחיר מציאה", 

ש למכור אותה בזריזות עקב סכסוך הוא מספר לי "בעליה של הדירה ביק
גרם   להקים  ביקש  מלמעלה  השכן  מדוע?  מלמעלה.  שכנו  עם  חריף 
מדרגות, ובעל הדירה שלי לא הסכים לזאת והלשין לעיריה. במשך שלוש 
שנים רבצה הטינה בין השניים, והעימות המביש חילחל לילדים ומכאן  



אס בחייו, קצרה היתה הדרך למכות וקללות. בעל הדירה התחתונה מ
פירסם שלט ותוך יום הגעתי לשם, ובמחיר נמוך ביותר קניתי את דירתו, 
אבל עוד לפני כן ביררתי אצל בעל המכולת, מדוע הנ"ל בורח מן השכונה. 

הדין היישר  -מיד לאחר החתימה על חוזה הקנייה, נסעתי ממשרד עורך 
לשו  בכל  וביקשתי ממנו  עצמי,  את  ן לביתו של השכן מלמעלה, הצגתי 

אשמח  אני  עליו,  חולם  שאתה  המדרגות  גרם  את  בנה  "אנא,  בקשה: 
מאד". בהסכמה קטנה זו הרווחתי שכן אשר מסור בלב ובנפש לצרכים 
שלנו, הוא מתקן אצלנו כל קילקול, מתעניין בבעיותינו ושמח לעזור בכל 
תחום. עשרות שנים של שכנות מצויינת, כמה נפלא, והכל במחיר גרם  

 יח שמזמן שכחנו ממנו". מדרגות קטן וזנ 

* * * 
 

"על כל גל וגל שבא להטביעני, נדתי לו בראשי" סיפר רבי עקיבא כיצד 
 ניצל מן הסערה שטרפה את הספינה בה הפליג. 

סערה  לכל  אלא  הים  מן  להצלתו  רק  איננה  שהכוונה  למדו,  חז"ל 
אדם, צריך פשוט להוריד את הראש ולתת לסערה - המתחוללת בין בני

הראש, ולא לייחס לה חשיבות יתר. מי שיזקוף את הראש   לחלוף מעל
אל מול הגלים השוצפים עלול להיחבל, עלול לטבוע. רבי עקיבא לימדנו  
יסוד גדול בנפש האדם, תוותר, תכנע, הורד את הראש וכך אט אט הגלים 

 ירגעו, יתמתנו, ואפילו ייעלמו. 

חפש ולפעול בעבורו  כמה טוב ונכון לסגל לעצמנו עין טובה כלפי הזולת, ול
כדי שיצמח ויצליח וישמח, מבלי לחשוב או לחוש כאילו הצלחת הזולת  

 פוגמת באיכות חיינו חס וחלילה. 

לויתור   ניתנות   -כלפי שכן או חבר    -יש  עוצמות אדירות, כמעט בלתי 
 לשיעור, של יצירת אקלים מאושר ונעים. 

תתחרטו.  לא   נסו. 
 

 
 

 שערי מוסר

 

 



 

 רגליים מול רגליים

 
    פרק א'  

מצמרות   למעלה  עד  מאושר  היה  הותיק,  המים  שואב  מורוביץ  געצל 
הברושים, מן הזכות שנפלה בחלקו להיות שואב המים המרכזי בעיירה 

 הקסומה צירולניקה, שהיתה נטועה לה סמוך ונראה לוילנא השוקקת. 

את  לסובב  חבל  גיאוגרפית,  במפה  לאחוז  צורך  אין  האהובים,  קוראי 
טעם שום  ואין  נמצאת   הגלובוס,  בדיוק  היכן  רבה,  סבתא  אף  לשאול 

 צירולניקה. 

 צירולניקה היא רק משל ותו לא.   )ובהמשך תבינו מדוע(לצורך העניין 

שיכחכחו  נאמנים  קוראים  מאות  כמה  להכיר  שהספקנו  ומכיוון  נו, 
לא  או  אמיתי  סיפור  זה  רגע,  "רגע,  ונסערים  תמהים  וישאלו  בגרונם 

ר על געצל מורוביץ לא היה ולא נברא, אמיתי?" אקדים ואספר, שהסיפו
כשם שצירולניקה לא היתה ולא נבראה, אבל הסיפור העצוב שיחשף כאן  
רק הרבה  נברא,  וגם  היה  פרקים,  שני  של  הלאה  גבם  על  עיניכם  לנגד 
מכיוון   אך  מודרניים.  יותר  ובמונחים  חיים  אנו  בו  לעידן  קרוב  יותר, 

ו לערפל  להעלים  זכות  יש  סיפור"  גיבורי הסיפור של"קוטף  את  לשנות 
האמיתי, ולהעיפם כרצונו במנהרת הזמן עקב שיקולים כאלה ואחרים, 

שנה לאחור, כדי לנחות    300כמו צנעת הפרט למשל, נסיע את עצמנו שוב  
מחייבת  לא  הצצה  ולהציץ  צירולניקה,  העיירה  במבואות  רכה  נחיתה 

 בנעשה שם.  

 ווים, לא? אין ספק שנצא משם, עם לקח מלבב כך אנחנו מק

ובכן, געצל שואב המים, היה טיפוס חייכן וטוב לב, שהשפיע חן וחסד 
לכל הסובבים אותו. זה לא רק דליי המים שהיית מקבל ממנו. בסמוך 
לדלי הוא הפיץ נחשולים של ברכות, לך ולילדיך, לנכדיך, ולניניך גם אם 

נה, ש  35היה שואב המים המרכזי זה    50לא היו לך כאלה. געצל בן ה  
רוצה לומר, שאין בית בצירולניקה, של יהודים או של גויים שלא זכה 
ממנו למים שאובים מן הבאר הדרומית של העיירה, מים שאין להם סוף. 
הבתים  בין  געצל  לו  סובב  היה  בבוקר  מוקדם  שישי  ביום  בשבוע  פעם 
שבת  לקראת  ירקות  ושאר  דגים  לקנות  כדי  פרוטותיו  חופן  את  וגובה 

ידם בידי אשתו הצדקנית רבעצען גולדה, שידעה לכלכל את  קודש, ומפק



וליישר ביראת שמים את עשרת צאצאיה,  ביתה בתבונה ובעיקר לחנך 
 שחלקם כבר נישאו בשעה טובה. 

האמת ניתנת להיאמר, שגעצל נבחר להיות שואב המים המרכזי, בעיקר 
וולוול  ר'   עקב יחסיו וקשריו הטובים עם ראש הקהל והגבאי המשפיע 

שוסטמן השם ישמרהו ויחיהו. שוסטמן זה היה ממונה ושלט ביד רמה, 
בנעשה  ורגל  מיד  יותר  לו  היו  מתפלליו.  ומאות  הגדול  הכנסת  בית  על 
וכמה  המסועפים,  המסחריים  עסקיו  על  לדבר  שלא  תורה,  בתלמוד 

 חנויותיו שקנו להם שם טוב והרבה קליינטורה במחוז כולו. 

בו של הפריץ המפורסם פיוטר טימבולסקי, וולוול היה גם בן בית וחבי
 ממנו שכר את עסקיו המלבלבים. 

ועכשיו תעשו חשבון נכון, ולא תטעו בו, געצל קיבל מידיו של שוסטמן  
בית  הללו:  הפרוייקטים  כל  על  מים  להשפיע  המנדט  את  הקהל,  ראש 
לא  טובה,  בעין  שפרנסה,  כך  ובתיו,  חנויותיו  התורה,  תלמוד  הכנסת, 

לגעצל בעיקר בזכותו של ראש הקהל שוסטמן, שהיה אמנם   היתה חסרה
לגעצל  עמוקה  סימפטיה  לו  היתה  מה  משום  אך  וקפדן,  תקיף  טיפוס 

 שלנו. 

וכך חלפו להן השנים בעיירה המנומנמת צירולניקה, תלמידי החכמים 
מסמרים,  דפקו  הסנדלרים  שעטו,  העגלונים  סחרו,  הסוחרים  למדו, 

למביט מן הצד, העיירה שידרה הרמוניה ושואבי המים שאבו. ובאמת,  
הראשון   הבית  בעידן  נפש,  משובבת  מלאכים  של  שירה  כמו  מופלאה, 

 בשלטונו של המלך שלמה. 

אנחנו   שחור"  חתול  ביניהם  "עבר  המכוער  בביטוי  זאת  מכנים  הגויים 
עסוקים  איננו  השלום,  עליו  אבינו  אברהם  של  צאצאיו  השם,  ברוך 

חור ובשאר אמונות טפלות שאין בהן טעם בחתולים ובטח לא בצבעם הש
או ריח. אך מה לעשות, בוקר קייצי אחד, ללא התראה מוקדמת, נדלקו  
המנורות האדומות, צילצלו פעמוני האזעקה, ובשורה התחתונה רשמו  

סיכסוך פרץ בין ראש הקהל ירום הודו וולוול שוסטמן, לבין    -לפניכם  
 יץ. שואב המים הותיק ושופע החן, געצל מורוב

אלא שצריך לדייק, מי שהדליק את אש המריבה היה דווקא ראש הקהל 
שוסטמן, שחשד בגעגצל, על כי הוא מדווח לו נתונים כוזבים, ולמעשה 
מקבל לידיו כסף ציבורי הרבה יותר ממה שמגיע לו באמת. מריבות, כפי 

יודעים   ודאי  יותר   -שאתם  קטנה שמתאימה  על אש  פורצות בתחילה 
עוף -רה שניתן לטגן בה ביצה ולא יותר, ואח"כ היא מגביה  לפטפוטי כי

 עד לשריפת יער שלם.  



שני  בין  עיניים  בארבע  להיסגר  היה  יכול  הכל  עצמנו,  לבין  בינינו 
הנכבדים, אלא שיצר הרע בער בקירבו של ראש הקהל, אשר הרגיש נבגד 

 ולא היה מוכן לשמוע שום תרוץ, ולו הקלוש ביותר מצד שואב המים. 

 ברשותכם נעיף זרקור קצר על סלע המחלוקת.  

געצל שואבינו מגיש דו"ח מסודר, כמה דליי   ובכן, כל ראש חודש היה 
של  לשימושם  הגדול,  הכנסת  בבית  הגדולה  לחבית  העביר  הוא  מים 

דליי מים ליום תכפילו ב   10המתפללים. באופן ממוצע מדובר היה על כ  
ראש הקהל שוסטמן בדיקה,   דליים. בוקר אחד ערך  260, והנה לכם  26

וגילה שהחבית מגרדת את התחתית, הוא הגיע שוב למחרת, והמצב היה 
דומה. המתפללים לא התלוננו, כי שואב המים הזוטר שמעל'קה גרוס 

נדבת ליבו, אבל וולוול רתח מזעם.    -עבר מפעם לפעם ושפך דלי או שניים  
על מים   ודיווח  פעמים הוא שיקר אותי  יודע כמה  לא שאב "מי  שכלל 

 והקהל לא נהנה מהם ואף נטל שכרו מושלם, שלא כדין!!!". 

לאמיתו של דבר, בעת שמפלס הזעם של וולוול שוסטמן ראש הקהל עלה 
למחרת,   התאושש  כשאך  מחום.  קודח  במיטתו  געצל  שכב  גדותיו,  על 
ורחימו,  בדחילו  הרימו  הוא  צהבהב.  בנייר  ביתו  לדלת  מתחת  הבחין 

המילים הבאות "געצל, ידידי לשעבר, בגדת באמון    ולתדהמתו קרא את
שלי, בגדת בקהל הקדוש, דיווחת על נתונים כוזבים, הנך מפוטר מכל 

 פעילויות השאיבה שהטלתי עליך. וולוול". 

עומד   שהוא  חש  והוא  געצל,  של  עיניו  סביב  ריצדו  שחורים  עיגולים 
ם, ומדוע להתמוטט. יש לו עשרה ילדים לפרנס, ועוד כמה נכדים קטני

 הוא מפוטר? מדוע החליט וולוול שוסטמן להתעמר בו? 

 נסיונותיו לדבר על ליבו של ראש הקהל, עלו בתוהו. 

"אתה גנב געצל, אני לא מעסיק גנבים, לא במוסדות הקודש ובטח לא 
בעסקים שלי געצל בלע דמעות וניסה להשחיל מילה "הייתי חולה!" אבל 

 וולוול כבר נעלם לו בין חנויותיו עסקיו ומלחכי פינכתו. 

"אין ברירה", הרהר געצל, שואב המים המפוטר "הכל נסיונות משמים,  
הבית לחם  להביא  לחיות  צריך  יכול  יהודי  ושיננו,  למדנו  וכבר  ה, 

ולהתקיים עם פת במלח שיאכל, מים במשורה שישתה, על הארץ שיישן, 
 ובתורה הוא עמל, אשריו בעולם הזה וטוב לו לעולם הבא".  

מחפש  הרחובות  בין  לו  וסובב  עלבונו,  דמעות  את  בעדינות  ניגב  געצל 
, "געצל שואב המים קליינט מזדמן, אבל השמועה כבר עשתה לה כנפיים

 רימה ושיקר וגנב מכספי הקופה הציבורית". אוי לאותה בושה.  

קליינטים ותיקים הפנו לו עורף עם האסל על כתפיו הוא ניסה לגרד עם 
רגליו הכואבות כמה פרוטות, אבל גם הסוחרים העלימו עיניהם ממנו. 



ע "הוא מוקצה מחמת מיאוס", הפטירו בינם לבין עצמם. געצל שתק בל 
 את הקלון, אבל חש כמו מוקצה ביום חול. לא פשוט. 

אך  לחם,  פת  להביא  נסיונות  של  שבוע  אחרי  לביתו  שב  המים  שואב 
 לשווא. כל הדלתות נסגרו בפניו, זו אחר זו. 

אבא  יודע  "אני  מעלבון,  בעיקר  ובכה  לילה  באישון  ידיו  את  פכר  הוא 
ל ידי חייב, ואני  שבשמים, שלא וולוול אשם, הוא רק מגלגל כאן חובה ע

צריך לסבול בזיונות. אז אני מקבל אותם   -עקב חשבון עלום    -כנראה  
ואינם  חרפתם  שומעים  ביסורים,  "שמחים  בבחינת  גדולה,  באהבה 
שזקוקים  והתיישים  הגדיים  על  ביתי,  בני  על  יהא  מה  אך  משיבים". 
למנת יומם?! אנא אבא שבמרומים, אם לא לי, לפחות למען עוללי ואשת 

הלילה נ לתוך  בכה  געצל  ופשע".  חטא  מכל  מנוקים  ודאי  שהם  עורי 
הארוך, כמו שיהודים מאמינים למדו לבכות, כמו גיבורי חיל המלבלבים 

שנטל הפרנסה    -נחושים בשדות הדמע של אבות ואמהות לאורך הדורות  
 מוטל על כתפיהם. 

שה לי  "אני סולח לוולוול שוסטמן על עלבונותיו, אבל ריבונו של עולם, ק
 לקבל את רעבון בני ביתי".  

וכשהשמש עלתה לה מעל ראשי ההרים, זקף געצל את ראשו אחרי לילה 
ונע לכיוון בית הכנסת. "אני, ריבונו של עולם לא נשבר,   דווי ושברירי, 

 אני מאמין, שיש דין ויש דיין, והכל לטובה".  

 
   פרק ב'  

בשוק נבלה  פשוט  פרנסה?  להביא  בשביל  עושים  לא  תזדקק   מה  ואל 
צירולניקה,  העיירה  של  המפוטר  המים  שואב  מורוביץ  געצל  לבריות. 
החליט לחפש את מזלו מעבר לרחובות קריה. אולי שם, בעיר שכנה או  

 בכפר סמוך.  

רגליים  וכפות  דואבות  רגליים  מרוסקת,  נשמה  עם  דלייו,  בשני  אוחז 
ים גויים מיובלות, נע שואב המים הוותיק לעבר הכפר השכן, רובו תושב

משקאות  שאר  תרצו  ואם  יי"ש,  שרוף,  יין  בהפקת  בעיקר  שעסקו 
 חריפים, ואריזתם בבקבוקים קטנים. 

געצל הקיש על כמה דלתות, וברחמי שמים פתח לו דלת עם חיוך חסר 
שיניים האיכר המוצלח אנטון קלרדו, שעסקי היי"ש שלו צלחו וקנו להם 

שואב מים שיטפל בתעשייה שם טוב בשווקים. הוא היה זקוק בדחיפות ל
 הקטנה שלו, ובחלקה חקלאית שהיתה לו. 



"מצוין, אני צריך אותך ויש לך אצלי המון עבודה, עליך לשמור על חביות 
היין השרוף ולטפל בהן, ולהשקות את ערוגות הירקות בגינתי, ערוגות 
פיו.  בקידמת  לא,  שן  כן,  שן  עם  אנטון  חייך  והקולרבי",  הגזר  הצנון, 

 , אצל אנטון, תקבל שתי פרוטות נחושת בסוף יום העבודה". "ואצלי

רגליו בבוקר  יום הוא אמור לכתת  כל  לעשות,  לרווחה. מה  נשם  געצל 
דרך  פני  על  דרומה,  באותו מסלול  ערב  ולעת  צפונה,  קילומטר  שלושה 

 האבנים המחוספסות. לא נעים, אבל צריך להביא לחם. 

 זה נמשך בדיוק יומיים. 

העבודה אפיסת   ביום  עד  ששאב  רבים  דליים  אחרי  ערב,  לפנות  השני 
 כוחות, תחב אנטון שתי פרוטות נחושת לידיו של געצל, והודיע לו בלחש:  

 "צר לי געצל, אבל ממחר אינני צריך אותך..." געצל נשנק. 

 "מדוע?" שאל ועיניו תמהות.  

ן לי  "צר לי ידידי, אינני חייב לך הסברים. עבדת יפה וטוב, אבל כרגע אי
 צורך בשואב מים". 

"אין ברירה", הרהר שואב המים, "מחר אני מפליג עם רגלי השבריריות 
לא   נחת...  פרנסה עם קצת  לי  לעיירה אחרת, אולי שם מחכה  דרומה, 

 ק"מ חזור...".   8קילומטר הלוך ועוד  8נורא, אוכל להחזיק מעמד 

התעני הוא  דרינדא  לעיירה  מותש  הגיע  שגעצל  אחרי  שעה  אצל כן,  ין 
הדוכס  לאחוזת  אותו  הפנה  הישיש,  העגלון  גיבולין,  וסטפן  העגלונים, 

 הצנום סטפן מרולי. "הוא צריך פועלים, לך אליו".  

פנים  כן, סאבוניצ'ק מנהל העבודה של הגביר מרולי קיבלו בסבר  אכן 
יפות, הבטיח לו גם שתי פרוטות ביום, תחב לידיו מעדר ברזל כבד, והורה 

 וצים ארוך וצר מזרחית לאחוזה. לי לנכש שדה ק

"הגביר אמור לנטוע שם עצי אגוזים, הגעת בזמן געצל, יש לך כאן לפחות 
 שבועיים ימי עבודה". 

הג'וב המתיש הזה. שואב המים שהפך  נמשך  יומיים  בדיוק  שבועיים? 
ל למנכש עשביה קם בשתיים לפנות בוקר, צעד את הדרך הארוכה, התפל

 בנץ בבית הכנסת הזערורי בדרינדא, ופנה לשדה עם מעדרו. 

"מצטער געצל", הודיע מנהל העבודה, "הגביר החליט שהוא מוותר על  
שרותיך.... בסך הכל עבדת יפה מאד, עם הספק מצויין, אני מאד מרוצה 

 מהחריצות שלך... אבל תבין אותי, הדוכס הוא המחליט פה...".  



עצמ  על  חזר  הזה  כך הסיפור  ואחר  עבודה,  יומיים  יום  פעמים.  ו חמש 
וורידים  התנפחו,  הן  מצוקה.  אותתו  געצל  של  רגליו  פיטורין.  הודעת 
והבצקי. הוא שכב על מיטתו   תכולים בלטו מבעד לבשר רגליו האדום 

מאמינים   יהודים  כי  מיואש,  כמעט  ומיוסר,  לא   -כידוע    -כאוב 
 מתייאשים.  

גולדה רעייתו, "הוא זן ומפרנס, הוא   "זה רצון השם", מילמל געצל לעבר
מוריד שאול ויעל, הוא מוריש ומעשיר, הכל ממנו. פעם הייתי שואב מים 
תבוא  הישועה  מרוסקות.  רגליים  עם  מובטל  אני  כיום  טוב,  שם  עם 

 גולדה, היא בוא תבוא". 

 גולדה, אישה חזקה, לא הרשתה לעצמה לבכות לפניו, בטח לא במצבו. 

ביבים, אנחנו נוסקים לכיוון טירתו של הפריץ הנודע ועכשיו קוראיי הח
פיוטר טימבולסקי, היישר לשולחן הנהלת החשבונות שלו. אל תשאלו  
איך למה ומדוע, לאחר עיון בכמה מסמכים, ולאחר הלשנה זדונית של 

 מרגל מרושע, החלו גבות עיניו של הפריץ לרטוט מזעם, ועיניו רשפו. 

לנבל הנוכל הזה!" זעם הפריץ. "לשבור לו    "צריך לשבור לו את הרגליים, 
 את הרגליים!!! הוא בגד באמון שלי והוא ילמד לקח!!!".  

פעם למעלה, פעם למטה, רועד ומבוהל ניצב ראש הקהל וולוול שוסטמן  
מול הפריץ הנסער וניסה להמציא תרוצים שונים ומשונים כדי להסביר 

ת, ובלי כוונה, ממש לו שנפלה טעות והוא כלל לא ניסה להעלות הכנסו
בלי כוונה, חלקו של הפריץ באריסות נפגע בכמה עשרות אלפי רובלים.  

 "זו טעות אומללה" התחנחן וולוול.  

פיוטר טימבולסקי לא רצה לשמוע אותו. "אתה גנב ונוכל שוסטמן, אתה 
מעלת באמון שלי! בזה הרגע אני מנשל אותך מכל חנויותיך, קונס אותך 

 עיף אותך לכל הרוחות". רובל, ומ 60.000-ב

ולעני  באיבחה זריזה אחת הפך הגביר היהודי, ראש הקהל, לשבר כלי 
מרוד. חנויותיו חזרו לפריץ ובתיו נמכרו לכיסוי הקנס, כאשר לאמיתו  
של דבר היה לו הסבר הכי הגיוני שבעולם כדי להסביר לפריץ שנפלה כאן  

 טעות מצערת. 

פגיע הפריץ,  פיוטר  אצל  חברים,  בנישול תראו  נגמרת  רק  לא  באמון  ה 
וקנס. הוא שלח באישון לילה שניים מגברתניו, והללו משכו את שוסטמן  
ניפוץ   ועד  דם  זוב  עד  ברגליו  חבטו  שבידיהם  ובאלות  ממיטתו,  העלוב 

 עצמותיו, מן הקרסול ועד למותניים. אכזריות מזעזעת. 

 רופא העיירה ד"ר מנטולי עדין הנפש, היה בהלם.  



ר' לי,  שבקרוב   "צר  צופה  אני  "אך  הביישן,  הרופא  ליחשש  שוסטמן", 
 יתפתח כאן נמק נורא. נצטרך לגדוע את רגליך כדי להציל את חייך"...  

הרופא,  צווחות האימה שנשמעו מבית  לילה  באותו  כי  מי שאמרו  היו 
ם פרסה. והיו כאלה שטענו שרק אחרי שעתיי  400פרסה על    400הרחיקו  

 של ניתוח, נפרד ראש הקהל סופית מרגליו. 

וולוול   נראה  הנורא  החבטות  ליל  אחרי  שבועיים  אבל  לכתוב,  מזוויע 
שוסטמן, ראש הקהל, כגוש שמן, עגלגל וחיוור, שכדי לנוע מהכא להתם 

 היה זקוק למריצה ולהרבה רחמים. 

 בני ביתו הפכו לצל של עצמם, והטראומה ניכרה על פניהם. 

 קיריי חייבים להסתיים. סיפורים י 

אחרי שגעצל שואב המים החלים, הוא ניגש לביתו של ראש הקהל והודיע 
לו: "וולוול, צר לי ועצוב לי. הנני מתנדב להיות הנהג הפרטי שלך על גבי  
המריצה. עדיין מוטלת עליך החובה להנהיג את הציבור. את המעמד הזה 

עדיין יוכל לקחת ממך. אתה  לא  פריץ מרושע  בעיירה   אף  ראש הקהל 
 שלנו!".  

מגלים  היינו  הלב,  וטוהר  יושר  לאיבחון  מיקרוסקופים  בידינו  היו  אם 
לאיד.   שמחה  של  שביב  ללא  צחותה,  בשיא  מילה  לכל  התכוון  שגעצל 
מכאן ואילך הוא הפך ל"נהגו" הפרטי של ראש הקהל העני, תמורת קומץ 

 פרוטות שניתנו לו מקופת הציבור.  

ע געצל את וולוול בין מוסדות העיירה, השווקים כמעט שנה שלמה הסי
בשתיקה. וולוול שתק על גב המריצה, וגעצל שתק מפני    -והסימטאות  

 מעמדו של וולוול.  

 בערב יום הכיפורים, קצת לפני "כל נדרי", פתח וולוול את סגור ליבו. 

"געצל, אתה יהודי ענק. אני פיטרתי אותך ממשרתך כשואב המים של 
וע חמת העיירה,  עקבתי -קב  נקם.  תאוות  בי  התפתחה  בי  שבערה  זעם 

אחריך, ומיד כשהתקבלת למקום עבודה נתתי הנחייה שתפוטר. חשתי 
נבגד, והייתי בטוח שאני צודק... שצריך להצר את צעדיך. שרכת רגליים 
עשרות קילומטרים, נעלב ורעב, כדי לשמוע שוב ושוב שפוטרת. כשכתבו, 

י שם בבית דין של מעלה, כנראה עשו חשבון. געצל, שיש דין ויש דיין א
עדיפות   מי  של  העמידו   -הרגליים  הם  געצל?  של  אלו  או  שוסטמן  של 

והעדיפו בסופו של דבר את   -על שולחן הדיונים    -רגליים מול רגליים  
עכשיו   ואתה   -אהובי    -הרגליים שלך.  בתוך מריצה,  אני חתיכת בשר 

שיושב בשמים ישחק למו, הוא  הרגליים שלי. אני מביט בשמים ומבין  
לפגוע   כדי  רגליו  ויציבות  ידו  ועוצם  כוחו  על  שסומך  שמי  אותי,  לימד 

 בזולת, משלם ברגליו. סלח לי געצל, סלח לי".  



 וגעצל? געצל כמובן סלח. 
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ידי,   באצבעות  לי  בוער  האמיתי  הסיפור  לי,  האמינו 
לכתוב אותו כפי שהוא באמת, לפעמים    והלוואי ויכולתי

אני חש סוג של תרפיה, ריפוי עצמי, לגעת בנושאים מן  
 הסוג הזה, מתוך תקווה שמי שצריך לקרוא זאת, יקרא. 

את   יגלו  לא  בדבר  שהנוגעים  מתפלל  אני  אחד  מצד 
עצמם בסיפור הזה, כי סוף סוף הם מתגלים בקלונם, 

פאות הרבה  ומאידך כבר למדנו שמילים סיפוריות מר
 יותר טוב מכל תוכחת מוסר.  

הרבה   הוא  במקומותינו  שהתרחש  האמיתי  הסיפור 
יותר סולידי ופחות טראגי. פחות טראגי? אולי. לדאבון 
כדי   ומשרתם  מעמדם  את  שמנצלים  אנשים  יש  הלב, 
קנאה   מתוך  זולתם,  את  ולרדוף  להעליב  להחליש, 
בכישוריהם ובהצלחתם, או משום שנדמה להם שפגעו 

טועים  ב הם  כלל  בדרך  אותם,  רימו  אולי  או  כבודם, 
 באבחנתם. 

כדי  עינינו,  לנגד  מעגלים  סוגר  הקב"ה  תמיד  לא 
שנשתאה ונחשבן רגליים מול רגליים. כשזה קורה, זה  
שלא  חשוב  אז  קורה,  לא  כשזה  אבל  באמונה.  מחזק 
נטעה לחשוב, שאין דין צדק בעולם. יש ויש, גם אם הדין 

 דיין הנקמן עומד על רגליו. מאחר לבוא, גם אם ע

 
 

 
 

 דליפות ועכברים 



"ערב טוב לך, מדבר רונלד צוקרמן ידידך מאמריקה. לדעתי לא דיברנו 
ארבעה חודשים לפחות, ומה אגיד לך, כמו תמיד, אני מתגעגע לקרוא את 

 השם שלי בעתון.  

ברוך הבא רונלד. באמת רציתי לשאול אותך, ארה"ב עם נשיא שחור, זו  
 אותה ארצות הברית? 

סוק בפוליטיקה המקומית, ומבחינתי  "נו, נו, מיסטר לוי, אני לא בדיוק ע
כיהודי שומר מצוות אין הבדל בין נשיא שחור לנשיא לבן, הקב"ה ממליך 
מלכים ואנחנו היהודים הגלותיים, למדנו להביט על הנעשה בעין ורודה,  

 עין אופטימית, כי גם אם נרטון ונתלונן זה לא יעזור. 

תך יש לך סיפור נחמד או.קי רונלד, נעזוב פוליטיקה, כמו שאני מכיר או 
 בקנה, אז בוא נצא לדרך, במה עסקינן?  

אצלכם   שהתרחש  האסון  מן  תמונות  ראיתי  מכבר  לא  לוי,  הרב  "כן 
בישראל. לבכות, ממש לבכות. ארבעה ספרי תורה מהודרים בבית כנסת  
אחד הלכו לאיבוד עקב הצפה מגשמי הברכה, ממש עצוב ומזעזע. יצא לי  

יורק, והוא אמר -המרוקאי בקהילה כאן בניו  לדבר עם גבאי בית הכנסת
שווה  שלנו  הנסיון  אבל  צעירים,  אנשים  לא  כבר  אנחנו  "רונלד,  לי: 

 מליונים. אם מתרחש אסון כזה יש דברים בגו'. צריך לפשפש". 

"נו, ואז הוא מספר לי סיפור, והוא לא בטוח אם זה ארע באוקראינה או  
אי לבוש גלימה. אבל בשביל במרוקו, אצל אדמו"ר, או אצל צדיק מרוק

שנה למרוקו, שיהיה מרוקו, אל קהילה קטנה    150הסיפור נחזור דווקא  
העניין אגדוניה. הרב הגאון   לצורך  לה  נקרא  בעיירה מרוקאית קטנה, 
שאול אבולעפיה היה רב העיירה ועל פיו נשק כל דבר. הוא היה אב בית 

 ו גם בתורת הקבלה. הדין, השוחט, וכמובן מנהיג רוחני ללא חת, שיד ל

צבאו,  את  לחזק  ביקש  אשר  עריץ,  מלך  במרוקו  שלט  ימים  "באותם 
לצוות קצינים  למזון. הוא הורה  והן  הן לחיילים  ולכונן עבורו מחנות, 
וחזקים,  גדולים  מבנים  עבורו  ולאתר  לכפר  ומכפר  לעיר  מעיר  לעבור 

 ולהחרימם לטובת הצבא. 

העשירים שבהם בעלי הנכסים "חיל ורעד אחז את היהודים, בעיקר את  
לטובת  יוחרם  לא רצה שהמבנה שלו  והמבנים התעשייתיים. אף אחד 

 צבא המלך בעבור קומץ פרוטות מבישות. 

והללו   הקטנה,  באגדוניה  הקצינים  צוות  לו  נוחת  אחד,  בוקר  "והנה 
 - מתחילים לרחרח, ולבדוק בניין שיענה על דרישות הצבא. הם חיפשו  

 שישמש כאסם, כמחסן גדול לתבואה". בניין  -ליתר דיוק 

"יפה מאד רונלד, אני מתחיל להריח אבק שריפה באוויר", מתח לא קטן  
 מתרומם כענן אבק מדברי באוויר. 



שוטטו  הקצינים  וטרודים,  לחוצים  היו  אגדוניה  ורבני  עסקני  כן,  "כן, 
ובלשו, ולעת ערב הם היו אמורים לעדכן את ראש העיירה לגבי המבנה 
פחות  היו  אגדוניה  להיאמר, שיהודי  ניתנת  בו. האמת  מעוניין  שהמלך 

יום, ובעיר לא היו בנינים רציניים.  -מוטרדים, הם היו אנשים עניים וקשי
אבל לך תדע. והנה מיד אחרי צאת הכוכבים התפרסמה השמועה מבית 
לְנַכֵס לטובת  ראש העיירה לשכונת היהודים "ועדת הקצינים החליטה 

 את בית הכנסת הגדול של העיירה".  צבא המלך, 

"שומו שמים, בית הכנסת המרכזי יהפוך לאסם תבואה, חילול הקודש,  
חיל ורעדה אחזו בכולם. העסקנים והרבנים פנו במרוצה לביתו של הרב  
שאול אבולעפיה, להודיעו על ההחלטה המזעזעת. הרב אבולעפיה האזין  

וביקש מצוות ראשי   עיניו  הקהילה למצוא עבורו  להם בקשב רב, עצם 
רעיון, פתרון, כדי למנוע את רוע הגזירה. חשוב לציין כי הרב בעצמו, למד 
והתפלל בבית כנסת קטן הצמוד לביתו, ורק בחגים דרש והתפלל בבית 

 הכנסת הגדול. 

"קחו לכם שעה זמן לחשוב" ביקש הרב "אני צריך רעיון, חוט של פתרון  
 כדי להציל את המצב". 

בו מול הרב נרעדים ופוחדים. סטירת לחי שכזו, אף אחד "הללו התייש
לא שיער לעצמו ולא חלם בחלומותיו הכי שחורים. אחרי שעה ניצב אל  
מול הרב אחד מגבאי בית הכנסת ואמר: "כבוד הרב, אני חושב שאחרי 
שהצבא יכניס תבואה לבית הכנסת, אזי תוך זמן קצר הוא יוציא אותה  

לנו אותו. וא ויחזיר  ם הרב שואל מדוע, אסביר. בשנה האחרונה ממנו 
גשם   כשיורד  הראשונה,  הכנסת.  בבית  נעימות  לא  תופעות  שתי  ישנן 
ובנוסף להקות של עכברים השתלטו על   לעיתים, מים דולפים מן הגג, 

 בית הכנסת ועדיין לא פעלנו לתיקון המפגע". 

ניו  "תשמע טוב הרב לוי, תשמע טוב, הרב אבולעפיה נעמד על רגליו, עי
רושפות ברקים ורעמים ושאגה נוראה בקעה מפיו: "בושה וחרפה!!!"...  
"שוד ושבר!!!" עכשיו אני מבין מדוע המלך רוצה לעקל ולשדוד את בית 
הכנסת. אתם בעצמכם, הגבאים והמתפללים, בזים למקום, לא מתקנים 
את הדרוש תיקון, מותירים אותו דולף ושורץ עכברים, אז מה הפלא שמן 

כולם   השמים ומיד!  מיד! תכף  בו. עכשיו!  להימצא  איבדנו את הזכות 
רצים לשם, מזמינים בעלי מקצוע ומשלמים במזומן לגגנים, ולמדבירי 
הטוב  יעשה  גדול,  והקב"ה  המבישים,  למפגעים  קץ  שישימו  השרצים, 

 בעיניו". כך הורה הרב.  

את "כאן כמעט מסתיים סיפורנו. תוך יום יומיים בעלי המקצוע תיקנו  
ומבחוץ  מבפנים  הכנסת  בית  את  ושיפצו  העכברים  את  השמידו  הגג, 
והמלך? והצבא? והתבואה? שומכלום. לא באו, לא נכנסו, נעלמו ואינם 
כאבק הפורח במדבר. עד כי הסיפור הזה נשכח כמעט לחלוטין מתודעת  



האישי  בפינקסו  הגבאים  אחד  אותו  כתב  אילמלא  ויושביה,  העיירה 
 יו".  שהתגלגל לאחד מנינ

 "סיפור ענק רונלד. אין דין בלא דין. והחי יתן אל ליבו".  

אני   לאמריקה,  הסיפור  את  לי  לפקסס  תשכח  ואל  לוי,  הרב  "תודה 
 מקריא אותו בסעודה שלישית בין ההערינג לליקר. שבת שלום".  

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 דיבורי חול 
 

הם   ומעמד,  תפקיד  על  חפץ,  על  בית,  על  עניין  זכויות 
נזיל. כמו שהן ניתנות לנו כדי להרבות כבוד שמים, הן 
ניטלות מאיתנו כשיש חילול ה' ופגיעה בקודשי ישראל. 
להתיימר   ורשאי  יכול  איננו  מאיתנו  אחד  אף  נכון, 
גם  אבל  העולם,  בורא  של  פנקסן  או  כגזבר  ולשמש 
הליכה כסומא בארובה זו התממות טפשית. חשבון נפש  

 נוקב תמיד מועיל.  

לדאבון הלב רעה חלה פשתה במקומותינו, דיבורי חול  
בבתי מקדש המעט. פחות דליפות, כמעט ואין עכברים,  

 אבל דיבורים עלולים לחבל לא פחות. 

 
 

 
 

 למה לגנוב את שלך ? 

ותעלולי   הפיגועים  המחלות,  הפרוטה,  אחרי  הריצה  החיים,  טירדות 
אחריהם( הפוליטיקה   שעוקב  האמונה )למי  את  מאיתנו  מרבים  משכיחים   ,

הבסיסית, האיתנה, שעמה חייבים לצעוד במסילה. שוכחים, כי בידיו של 
ומכש עלייה  כל  בדרכנו,  הניקרה  וכל  אנו,  המלכים  מלכי  כל מלך  ול, 



מהמורה או מתלול, רווח או הפסד מחלה או בריאות אינם באים אלא 
 מגזירת מלך. ברצונו... או שלא ברצונו.  

אשר על כן, ולאור הנ"ל, רבים וטובים משקיעים המון כח, מרץ, מחשבה 
ואף בריאות בשביל להשיג, להצליח, לרכוש, לקנות, להיטיב עם עצמם 

וזה קורה לרוב, אזי האכזבה צובטת,   ועם בני ביתם. וכשלא מצליחים, 
הייאוש מחלחל ושמחת החיים נגדעת לה אט אט. אנשים לא שבעי רצון  

 מעצמם. חבל.  

כאן המקום והזמן, לנער מעל הגיוני ליבנו את האבק, לרחוץ את הבוץ 
שנדבק על טוהר האמונה ולשנן לאוזנינו: "הכל בידי שמים, חוץ מיראת 

 שמים". 

ל מכלול ההשפעה שיש לה על חסדים שאנו עושים,  רק יראת השמים, ע 
פנים לזולת, על הודאה להשי"ת, על לימוד התורה... זה בידנו. - על הארת

 רק זה ותו לאו.  

הגזילות או    -חלילה    -לא השעות הנוספות מביאות פרנסה, ובוודאי שלא  
שההשתדלות  "לא  ישרים":  ה"מסילת  וכמאמר  הקטנות.  הגניבות 

אפיך   -מוכרח" לעבוד, לעמול, זו גזירת מלך "בזיעת    מועיל, ההשתדלות
לחם". כן, צריך להזיע, לרוץ, אבל בגבולות הטעם הטוב, כדי   -תאכל    -

שישאר זמן ללמוד תורה, להתחסד עם הזולת, להשקיע בחינוך הבנים, 
אומרים חכמי    -לב לעזר שכנגדו. וחלילה חלילה  -ומעל לכל לתת תשומת

קשר כלשהו בין עמל הכפיים לבין השכר הניתן    לא להאמין שיש  -המוסר  
בסופו של חודש. העמל והטורח הם גזירת מלך, והשכר הניתן הוא מתנה 

 גמורה מן המלך, ואין שום זיקה בין השניים. 

* * * 
 

העיירות  מאחת  עני  יהודי  על  מופלא  סיפור  אותו  וזכור  מוכר  וכבר 
עם לפעם היה מקבל במרוקו, שגידל תשעה ילדים בדחקות נוראה, אך מפ

בעיר  המתגוררים  האמידים  דודיו  מבני  כסף  שטרי  כמה  עם  מעטפה 
הגדולה רבאט. הללו עסקו במסחר ובתעשייה, ומפעם לפעם שלחו לבן 
והנה  בשלום.  החגים  את  לעבור  שיוכל  כדי  צדקה  כספי  הדחוק  דודם 
כך  אחר  ל"סליחות",  הבוקר  באשמורת  קם  האיש  תשרי,  חגי  באופק 

הנץ,  בטנים מקרקרות. ראש   תפילת  בלתי  כל  לרש  ואין  יום  רודף  יום 
השנה בפתח, ולאחריו יום כיפורים עם הסעודה המפסקת, וחג הסוכות 

 על חולו של מועד, והרעב מציק וכסף אין. "איך אסתדר?" שאל. 

מביט מיודענו מדי יום בדוור העמוס מכתבים מעטפות וחבילות, אותם 
לג אבל  העיר,  לתושבי  מבני  הוא מחלק  איתות  עדיין  אין  סיפורנו  יבור 

 דודיו מרבאט. 



על  לזה  זה  המספרים  העיר  מעניי  כמה  שומע  הוא  לערבית  מנחה  בין 
מקנאה.  מתכווץ  ולבו  המקומי,  בדואר  שקיבלו  נאות  ומתנות  צדקות 
תקוע   כאן  ואני  בשלהם,  עסוקים  הם  דודיי.  בניי  אותי  שכחו  "כנראה 

רוטות ביום... כיצד אוכל לקנות בעיירה הקטנה, בקושי מרוויח כמה פ
 עופות, בשר, דגים וירקות לסעודות החג הרבות?". 

עוד שבוע ראש השנה, והחרדה החלה קונה שביתה בלבו של היהודי החש 
יהודים  בלהכשיל  תדיר  העסוק  זה  הרע,  שהיצר  עד  ונשכח...  שנזנח 

 תמימים החל לנקר בראשו.  

ערב הדוור עובר בשכונה עם   "מה לך לדאוג? איש יהודי, היום עם צללי
שקו הגדוש מעטפות לעניי העיר. במאמץ קטן, עבור סמוך אליו ושלוף 
לא  זו  תשרי.  חגי  לכל  לך  יספיק  בה  שתמצא  מה  עמה.  וברח  מעטפה 
גניבה" לחש היצר הרע "זו רק השתדלות, ואם ירצה ה', אחרי שירווח 

רב לרעייתך לך תחזיר את מה שלקחת.. למה לסבול? למה לגרום צער כה  
 ולתשעת ילדיך... חייך קודמים!". 

היצר הנכלולי יודע את מלאכתו, וכשאדם מצוי בשברון לב ובדאגות, יש 
לו כר נרחב לזרוע עליו את זרע הפורענות. חצי שעה אחר כך עקב מיודענו  

 כרס. -אחרי הדוור, הכניס ידו לשקו וחטף משם מעטפה עבת

כב היה  ר הרחק, שועט בסימטה אפילה "עצור!" שאג הדוור, אך הלה 
 כשבידו המעטפה המכובדת. 

את    10אחרי   פתח  חורבה,  של  כותל  מאחורי  נחבא  הוא  ריצה  דקות 
לירות. סכום מכובד לכל   500המעטפה ולשמחתו גילה בה שטרות על סך  

הדעות. והנה סמוך לצרור מכתב: "שלום רב לך בן דוד יקר, לא שכחנו  
שנה טובה ומבורכת ושנה של בריאות    אותך. נאחל לך מעומקא ד'ליבא

 דודך. רבאט". -ופרנסה טובה בצידה. אוהבים מאד בני

נעתקה נשמתו של גיבור סיפורנו. המעטפה שגנב היתה מיועדת עבורו. 
שעה אחר כך הגיעו השוטרים לביתו והובילוהו לשופט התורן, שגזר עליו  

 בורי...".  חודש וחצי מאסר. זעק הלה: "אבל המעטפה היתה מיועדת ע

"כן" חייך השופט, גנבת, אמנם את שלך גנבת, אבל החוק הוא יבש. מי  
 שגונב מן הדוור מעטפה נשלח לחודש וחצי בכלא". 

"הו, הו" זעק מיודענו "אילו הייתי קצת יותר סבלן, יותר בוטח בקב"ה, 
אני   אבל  אותי,  ישכחו  שלא  דאג  הקב"ה  לחינם.  סובל  הייתי  לא 

חשבתי שבהשתדלות נוראה שכזו אביא פת לחם האפיקורוס, הטיפש,  
 לביתי. אוי לי, מר לי, מר איך נפלתי בפח של היצר הרע?". 

* * * 
 



בחושך. הליכה מסוכנת ורבת חתחתים. לא רבים הם האנשים זו הליכה  
הנועצים בדעת תורה כדי לשמור על האיזון שבין העבודה המקוללת, קרי 

 ההשתדלות, לבין השמירה על אורח חיים יהודי נורמטיבי. 

ומאידך, מאחר ודוחק הפרנסה קנה פה שביתה, ישנם רבים המאשימים 
ואו והפקידים,  המוסדות  הממשלה  הכלכלי  את  המשבר  את  אפילו  לי 

בארה"ב. מדוע? כי קל יותר להצביע על אשמים מחוץ לד' אמותנו, מאשר  
לפשפש בנגעי הלב והנפש ולהבין שנסיון זה של הדוחק הוא רצון אלוקי  
שנעמוד בו, כי יש לנו הרבה מה לתקן. אולי את מדת הכעס המפעפעת  

את  אולי  או  המופלגת,  הקמצנות  מידת  את  אולי  הפזרנות    בנו?  מידת 
 חסרת הגבולות? לא ברור.  

על סיפו של ראש השנה הנה נבוא חשבון עם עצמינו, ולפני שנמליך את 
הקב"ה "המלך הקדוש!" נפנים לתוכנו שאנחנו עבדיו, וכשנדע את רצונו, 
פשוט.  זה  יותר.  ושמחים  רצון  שבעי  בעולמו  כאן  נחוש  רצונו,   ונעשה 

 

 
 

 השתיקה, המועקה והסוכה.

האמת היא שלא כל קורא ממוצע נותן דעתו על כותרת המאמר שהוא  
כדי  בקורא,  ענין  לעורר  תכליתה  כותרת  הדברים  מטבע  לקרוא.  הולך 
לשכנעו לצלול למאמר. הנה כי כן, שלוש המילים בכותרת צריכות לשכנע 

 עוביו של מאמר בן אתכם להיכנס ל

 מילים.  1,000-1,500

השתיקה? המועקה? הסוכה? מה מכנה המשותף נוכל למצוא כאן, בין  
למסע  ועכשיו,  כאן  הנוגע  מאמר  מהן  לייצר  כדי  הללו,  המילים  שלוש 

 האקטואלי של היהודי בן זמננו?  

ובכן התשובה היא פשוטה, פשוטה בתכלית אך נוקבת עד תהום, ולכן 
המק כאן  את  אין  להרגיע  בשביל  דיפלומטיות  מילים  לבחור  והזמן  ום 

 מצפונו של קורא זה או אחר. 

 בית. דירה. מקום מגורים. 

אנחנו מאחלים לכל יהודי באשר הוא, ועל אחת כמה וכמה לבנינו שיזכו 
לבית נאה, לאשה נאה ולכלים נאים, כדי שתהיה דעתם מיושבת לעסוק 



האם חשבון,  בואו  אך  ובמצוות.  טובה   בתורה  כך  הכל  המגמה  באמת 
נובעת ממבועי ההגיון,  אכן  זה שבוע,  והנשוי  לזוג הצעיר  דירה  להשיג 

 הדעת וטוהר הכוונה? 

בן  ישיבה  בן  עם  והאיכותית,  הצנועה  בתך  שידוך  על  מדברים  עכשיו 
 תורה. 

אם שוק העבדים של פעם היה מגוון בתעריפיו, אזי להבדיל שוק החתנים 
ותערי פחות,  לא  החתנים מגוון  בקרב  בעיקר  שחקים,  מגביהי  פיו 
 המוגדרים "מצויינים".  

טובות   כוונות  מתוך  אשר  ישיבות  ראשי  ספק    -ישנם  קובעים   -ללא 
  )!!!(תעריף לחתן בוגר מישיבתם. לא מוכנים להתפשר על פחות מדירה  

והוא  לגדולות  עדיו  כי  בכולל,  להבריק  ימשיך  שהיהלום  "כדי  בטאבו, 
ברק, או ירושלים. ניתן להסתפק  -ירה היכן? עדיף בנישווה כל מחיר". וד

 דולר.  180,000ספר. עלות הדירה? עד -בדירה נחמדה גם בקרית

שיש לו חמש בנות ושלושה בנים, ובתו הבכורה   45ומה יעשה אברך בן  
לנוסחה הנוראה הזו,  ומחוויר, כפרי בשל  נופל שותק  יצאה לשידוכין? 

 י השבוע. והנה לפניכם סיפור שהגיע לאוזנ

 בסמינר.   17שיחה בין שתי בָנוֹת בְנוֹת 

 : השבוע נערך "וורט" לאחותי הגדולה חנה. שולמית

 : מזל טוב, מזל טוב. איפה יגורו הזוג הצעיר? מיכל

: הם יגורו בע"ה בבני ברק, אבא שלי התחייב לתת דירה לחתן  שולמית
 בוגר ישיבה מצויינת, כדי שישקוד על תלמודו. 

 ופי, אני שמחה לשמוע. : ימיכל

 : אבל אני לא כל כך שמחה. אני מאד מודאגת. שולמית

: למה? ברוך השם אתן חמש בנות ושני בנים, והחתונה הראשונה מיכל
 יצאה לדרך.  

 : אני אספר לך ממה אני מודאגת. שולמית

 : שומעת. מיכל

₪, וממשכורת זו    5,000  -: אבא שלי הוא עובד שכיר ומשתכר כשולמית
הוא מפרנס אותנו. בשביל לחתן את אחותי הבכורה, הוא לקח הלוואות 

ע"ס   שלו,   100,000ומשכנתאות  החסכונות  מעט  את  ושיחרר  דולר, 



רואים את   ואנחנו מרגישים את הדוחק בבית. אבא שלי מאד מוטרד, 
אותו אומר לאמא שלי "אין לי מושג    החששות על הפנים שלו. שמעתי

ועול   החסכונות  כל  את  חיסלתי  הבנות,  שאר  את  לשדך  אוכל  כיצד 
המשכנתא החדשה מעיק עלי מאד". אבא שלי נכנס למצב של שתיקה. 

 - ללא ספק    -הוא בלע בשקט את התנאים שהכתיבו לו, אבל השתיקה  
מ מוטרדת  שאני  הוא,  ביותר  שמכאיב  מה  אבל  מועקה.  כך מסתירה 

כי אבא  לשידוכין,  לשידוכין... אם אצא בכלל  שבעוד שנתיים כשאצא 
 שלי פשוט במצב קשה...".  

* * * 
 

עד כאן סוף הדיאלוג המזעזע, ואין הרבה מה להוסיף. משפחות רבות 
בישראל נגררות לשיטה הנוראה הזו, של בניית בית על ידי קניית דירה 

הנורמטיבי של בית ממוצע   לזוג צעיר, ובכך מחסלים את הבטחון הכלכלי
שיש בו עדיין ילדים בגיל חינוך הזקוקים למשענת כלכלית   )הורי המשודכת(

 סבירה, ולהורים עם שמחת חיים. 

על פניו נראה כי החתנים המוצלחים הזוכים לדירה מהורי נשותיהם זכו 
בפייס ובהישג שראוי להתפאר בו. אך לגופו של עניין, מדובר במילכוד 

חתן טובה   נורא.  ובשעה  ילדיו  את  יגדל  מחמיו,  דירה  שקיבל  כזה 
ומוצלחת וכשיגיעו ימי הוורט, הוא יעמול וילווה וילחץ כדי לממן דירה 
לבנותיו, ובמקום הדירה שקיבל על גב לחץ דמו של חמיו, הוא יצטרך 
אחת  דירה  קיבל  בהפסדו.  שכרו  יצא  ובכך  דירות,  וחמש  ארבע  לממן 

 . ויממן חמש, או לעתים יותר

המחותנים  כאשר  הזה,  הסוג  מן  "בהצלחות"  מנפנפים  רבים  בחורים 
 מנהלים ביניהם משא ומתן עיקש ולפעמים אכזרי. 

כן, פעם אתה אב של בן מוכשר וידך על העליונה, אבל בשנה הבאה אתה 
 בן של בחורה מוצלחת, אבל כאן ידך על התחתונה. 

ופ גמה וקלקלה את כואב הלב, אבל הרעה החולה הזו חדרה למחנינו, 
מהלך החיים הצנועים התקינים והסבירים שמשפחות בני תורה חייבות 
לסגל לעצמן. הלוא לא יעלה על הדעת שיהודי בן חמישים אברך, או בעל 

שנותיו שנותרו לו עלי אדמות, כדי לשלם   20-30בית, יצטרך להפקיר את  
ע לעמוד  יוכלו  סבירה  ועזרה  מאמץ  שבקצת  צעירים  של  ל משכנתאות 

ד'שמיא   וסיעתא  תפילות  ובהרבה  רוח,  באורך  בצניעות,  רגליהם, 
 שתושפע עליהם ממרומים. 

 אין דוחים נפש מפני נפש, הלוא כן? 

* * * 
 



כל שנה בא חג הסוכות אל פתחנו, להאיר את עינינו, ולהכניס את הטרוף 
המוחצן הזה, לפרופורציה ולנורמטיביות נדרשת. כולנו דרשנים נפלאים 

כות, וכולנו יודעים להסביר שהסוכה מסמלת ארעיות, צניעות, בחג הסו
פשטות, ושכך יהודי צריך לחוש ולפעול בעולמו של הבורא, כדי להצליח 
פועלים  חלקנו  אך  דורשים,  מאד  יפה  נצח.  לחיי  ולזכות  ה',  בעבודת 

הסוכה. נכון, הקב"ה   -בניגוד למסר האלוקי הטמון במצווה המופלאה  
ש שנתגורר  מצפה  והיתושים לא  שהרוחות  דולפת  בסוכה  שלמה  נה 

אכילה  שינה  של  בלבד  ימים  בשבוע  מסתפק  הקב"ה  לתוכה,  פורצים 
שתיה ולימוד בסוכה, כדי שנטעם את טעם הארעיות הפשטות והצניעות, 
ונצא משם עם כוחות ותעצומות נפש, ליישם את הארעיות הזו בחיינו  

 השוטפים. 

, שסיפר לי בגאווה שהוא השקיע  70לפני מספר ימים פגשתי יהודי כבן  
₪ בהחלפת המטבח בביתו. כל ילדיו ב"ה נשואים, ביתו מרווח,   40,000

המטבח עד כמה שזכרוני אינו מטעני, היה בהחלט מודרני ואיכותי. אם 
"לשרוף"   הדעת  שיקול  היה  מה  "אתה   40,000כן,  חדש?  מטבח  על   ₪

 איש. יודע, צריך לפעמים שינויים וחידושים" השיב לי ה

נאזכר  השקפתנו  את  לחדד  כדי  אך  איתו,  להתפלמס  זמן  היה  לא  נו, 
הם  החידושים  האלוקית,  האמת  ציר  על  המונח  יהודי  שאצל  לעצמנו, 
אחזקת  או  חסד,  פרוייקטי  או  מצוות,  ריבוי  או  תורה,  חידושי  בעיקר 
אברך, או דף היומי. אם יהודי לוקח סכום כזה ומשקיע במטבח חדש,  

הסו מצוות  את  אזי  להטביע  מבלי  ומוחו,  ואוזניו  עיניו  ליד  עברה  כה 
 . )אם כי יש מקום לתת גם כף זכות...(חותמה, את חותם האמת 

מעפר אתה... אל עפר תשוב... ונשמתך תתן דין וחשבון מפעלה על ניהול  
חיי צניעות, אמת, ואהבת ה'. וכל התפאורה החיצונית, המותרות, הפאר,  

גשמיי הישגים  להשיג  עקומה הריצה  דרך  היא  אחרים,  למען  גם  ם 
ונבערת, הנעה לה מפותלת ומקולקלת, הרחק הרחק מן הסוכה הקדושה 

 שלנו. 

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 על סף הסחף
 

"אתה מוכרח לכתוב ספר עלילתי שלם על השיגעון הזה,  
יהודי   לפני  התחנן  מתוכנו"  כמה  להציל  תצליח  אולי 
של  והגמ"חים  המשכנתאות  נטל  תחת  הכורע  חשוב 
דירות שרכש למען חתניו. "אפילו אם תצליח להעמיד  

 יהודי אחד על דעתו, הצלת נשמה בישראל" סיכם. 



צר עלילה על גיבור עם כל הכבוד אינני רואה עצמי מיי
להסתפק   שלם  דור  לחנך  שהצליח  מתוכנו  מקומי 
במועט... אבל דומני כי די במאמר פשוט זה, כדי לחזק  
 ולאושש כאלה שנמצאים על סף הסחף, ועוד לא נסחפו. 

 
 

 
 

 18האתרוגים 

לוי, ברשותך, אני הולך לספר לך סיפור שקצת יצחיק   "שלום לך הרב 
אותך, ואולי קצת יעציב. סיפור שאין לי ספק שלקח גדול בצידו, ובמידה 
רבה הוא מעמיד אותי, באור מגוחך. לשמחתי אני עוקב אחרי הסיפורים 
וזה  נפש,  פעם שהם מחייבים חשבון  פעם אחר  ומגלה  הקטופים שלך, 
יום, אלא שנוח מאד לחמוק לאיזו   בדיוק מה שיהודי צריך לעשות כל 

אפילה מאשר לעמוד מול עצמך, ולהוכיח את האיש הרע הטמון בך,    פינה
עיניך,  את  לסמא  שולל,  אותך  להוליך  שיפסיק  יפסיק?  מה  שיפסיק!!! 
ולהחדיר בך השקפות עקומות שאין בינן לדרכה של תורה ולו קורט של 

 אמת. 

"תראה, אני לא הטיפוס שמטיף מוסר לאחרים, וגם כשהייתי בן ישיבה 
לא   פעם  אני  אף  כי  למה?  מישהו.  להוכיח  כדי  שלי  האף  את  הכנסתי 

באמת חושב שאינני ראוי להוכיח, אבל מה, כמעט כמו כל אברך מצוי  
שחייו סובבים להם בין כתלי הבית, לכולל, למכולת ולבתי הספר, חשתי  
שאני צדיק, ממש צדיק. אתה בוודאי מכיר את ההרגשה הנעימה הזו, 

חזק חזק, יתד של טיפוס מורם מעם,    המלטפת, המרדימה, הנוטעת בך
איכותי, אחד שיש ללמוד ממנו איך לומדים, איך מתחסדים, ואני תודה 
לה' למרות העומס הלימודי שלי מוצא זמן לעזור לשכני וידידי במיומנות  

 ובחינניות. 

מעיר  בבוקר,  שבע  לפני  קצת  מתעורר  שלי,  היום  סדר  לפניך  "הנה 
סנדויצ'ים, ורץ לשחרית. אינני מגדיר   בזריזות את הילדים, מכין להם

את עצמי מגדולי המתפללים, אך "בעלינו לשבח" התפילין עדין מונחות 
עלי. קרוב לשעה תשע אני חוזר הביתה, שואל "מה נשמע", לוגם קפה 

 9.10מברך על עוגה ושועט בזריזות לכיוון הרחוב, שם ממתינה לנו בשעה  
מסיע אותנו לכולל. הכולל שלנו בדיוק מכונית של אברך מן הישיבה, ה

 דקות נסיעה.   20נמצא בעיר השכנה, מרחק 



"לזכותי ייאמר, ובאמת בצינעה רבה, שאינני מבטל זמן בכולל. הגמרא 
נפתחת, ואני עם החברותא שלי צוללים לכמעט ארבע שעות רצופות של 
לימוד אמיתי. את שעת מנוחת הצהריים אני מעביר בחדרון סמוך לכולל, 

דקות של נימנום מועילות לי לחזור לסדר שני במלוא    40בי מזרון דק.  על ג
 המרץ. 

"בסביבות שש בערב אנו חוזרים הביתה. שועט במדרגות ונכנס פנימה! 
בית. הבית קצת הפוך,  -הסערה בעיצומה. כולם רעבים, לכולם יש שיעורי

ושוב  אני משתדל להשקיע שעה בבית אח"כ תופש כמה דקות מנוחה, 
 במדרגות וממהר לכולל ערב.  יורד 

"יש לי אשה אשת חיל ממש. היא קיבלה באהבה וברצון את חיי הדוחק 
לי   נפש", היא אומרת  "אני לא מרגישה שאני מוסרת  של אשת אברך. 
מפעם לפעם "זו לא מסירות נפש, ככה חיו אמותינו הקדושות לצידן של 

מאושרות ומושלמות שיש לומדי תורה, הן הסתפקו במועט ונהנו וחשו  
נזר  שהוא  "בעל  תורה  של  בעולמה  ורובו  ראשו  העסוק  בעל  להם 
הבריאה", כך אשתי. האמן לי אין הרבה נשים שמדברות כך, באופן נחרץ 
והכי ברור, והנני מלא גאוה שזכיתי באשה כזו, שיודעת לייקר את עמל  

 התורה של בעלה, ומשדרת. הערכה זו גם לילדים.  

שואל אותך, אם כל כך טוב, אז מה הבעיה! מה עצוב ומה   "ועכשיו אני
 מצחיק בסיפור שלי? סבלנות. 

"ברשותך, דבר תורה קטן שקשור לפרשת "וירא". הקב"ה בא לבקר את 
אברהם אבינו החולה, ביום השלישי למילתו, פשוט הדבר ש"הביקור" 

הקב"ה דברי  הזה לא היה אלא גילוי שכינה עצום, ואברהם שמע מפיו של  
תורה מופלאים, סודות וסודי סודות, רזין ד'רזין מגנזי אוצרות השגב של 
מלך מלכי המלכים. והענק שבענקים יונק קדושה עילאית זו וכולו אחוז 
עובדי   ערביים,  אנשים  בשלושה  מבחין  הוא  ולפתע  נו,  טוהר.  שרעפי 
רץ  אני  הפסקה,  נעשה  בוא  רגע,  "רק  מהקב"ה,  ומבקש  זרה,  עבודה 
תורה  ביטול  יאומן,  לא  נמשיך".  ואח"כ  לביתי,  כאורחים  להכניסם 

 ממש!!!  

"לא", אומרים חז"ל אין בכך ביטול תורה, אלא שגדולה הכנסת אורחים 
מהקבלת פני השכינה", רוצים לומר, שלימוד תורה דורש "יישום מעשה, 
הוצאה לפועל. לימוד תאורטי הוא חשוב ונעלה, אך לא מושלם. שמעתי  

י שמסביר שהקב"ה העמיד את אברהם אבינו בנסיון עצום, האם שיש מ
ויתעלם מן החסד המזדמן   ינצל את העובדה שהוא עסוק בלימוד  הוא 
להכניס אורחים, או לחילופין הוא יתעלה על עצמו וילמד את כולנו מה 
זה שכל ישר. שכל של יהודי שרואה את המציאות הרוחנית ישר ונכון, 

ס סוגרים  עכשיו  שצועדים כלומר  רגל  הולכי  לאסוף  רצים  עכשיו  פר, 
תורה  דעת  והנחיל  בנסיון  עמד  אברהם  הקופחת.  החמה  תחת  מזיעים 

 לדורי דורות כך צריך וחובה לנהוג!!! אבינו עמד בנסיון הזה בגבורה.  



 "הרב לוי לא באתי לחדש לך חידושים, שאני מאמין שהם מוכרים לך...  

ישי אחה"צ ראש הכולל שלנו מכנס "ועכשיו בוא ניגש לסיפור. ביום חמ
אותנו לשיחה מוסרית ומילותיו הן כמים צוננים לנפש עייפה. הוא מתאר 
לתוך  אותנו  מכניס  העברי,  אברהם  של  דמותו  את  חדים  בצבעים  לנו 
האוהל שלו, עם החמאה והחלב, עם לשונות החרדל. אנחנו מריחים את  

אות  משעין  והעוגות.  המאפה  ושכרון  הטיגון  עם ניחוח  העץ  תחת  נו 
אורחיו, שומעים אותו פוקד על ישמעאל להביא מים, ושרה לשה ועושה 
קטנים  ילדים  כמו  מהתרגשות  בורקות  ועיננו  שם,  ואנחנו  עוגות, 
המרותקים לגננת. לראש כולל יש כשרון מופלא להפוך את החסד שנעשה 
שם, לדבר הניתן למישוש, להרחה, לתחושה. יש לו כשרון מפליא לעורר 

נו קינאה לשאוף ולהדמות לאבא הראשון, לרוץ כמותו מהכא להתם, ב
 כדי לשמח שלושה אנשים שאבק עבודה זרה מונח על רגליהם. 

"ולקראת סוף השיחה המדהימה, הוא רוצה לספר סיפור קטן שארע לו  
השבוע וכך מספר ראש הכולל: "ביום ראשון בבוקר הלכתי ברחוב, עד 

שבתי שם ממתין להסעה. מבלי שרציתי  שהגעתי לתחנת האוטובוס והתי
בדיוק   לא  לרעייתו.  בעל  בין  שיחה  של  משפטים  שברירי  לאוזני  הגיעו 

  -מאותה האזנה אקראית    -הבנתי את פרטי הויכוח אבל מה שהבנתי  
שהבעל איננו יכול למלא את בקשתה של אשתו. נו מילא, חשבתי לעצמי, 

אשו. ארבעה ימים לא כולם מלאכים, הוא כנראה עסוק עד למעלה מר
חלפו, והנה אתמול בלילה מצלצל הטלפון בביתי, ואשה אחת פונה אלי  
בבקשה "כבוד הרב, אתה לא מכיר אותי, אבל שמעתי שאתה הרב הכי 
חשוב בשכונה... יש לי בעיה קטנה שמעיבה על תיפקוד הבית, גם הילדים  

לת לי  שיעזור  מקצוע  בעל  לשלוח  יכול  הרב  כבוד  אולי  קן... סובלים... 
 אנא!" כך היא ביקשה. 

השם   את  כאן  "רשמתי  ואמר:  שלפניו  המים  מכוס  לגם  הכולל  "ראש 
הכתובת והתקלה שיש בבית.. לדאבוני אינני מיומן במלאכת הנגרות...  
 אבל אולי מישהו מכם מוכן לעשות חסד עם אם צדיקה ברוכת ילדים?". 

ית והודעתי  "הרב לוי, קפצתי ממקומי, כולי מרוגש מן השיחה המוסר
לראש הכולל, שאני מוכן עוד הערב לתקן את התקלה, כי יש לי מושג בכל 
אותי   חנן  ה'  ברוך  לא.  ומה  זגגות  אינסטלציה,  נגרות,  כולל  המלאכות 

 בשתי ידיים ימניות, ומי אינו אוהב חסד??? 

"ראש הכולל חייך, חיטט בכיס חולצתו ושלף משם פיתקה קטנה "הנה, 
 כאן השם והכתובת". 

"אני מציץ בפתק הרב לוי, וחשכו עיני. רשום בפתק בכתב יד ברור "הגב' 
מבקשת שיתקנו את ארון הבגדים של   18שושנה גינצליק רח' האתרוגים  
 ילדיה, הדלת והרגליים נפלו".  



 -"כן הרב לוי, אני מאמין שתפשת את הענין, הגב' שושנה גינצליק היא  
במקרה   עם  -שלא  מתגוררים  ואנחנו  ברח'   אשתי,  ילדינו  שמונת 

הכולל  18האתרוגים   ראש  לו  התישב  שם  האוטובוס  לתחנת  סמוך   ...
באותו יום ראשון. אולי בפעם החמישים ביקשה ממני אשתי, קצת בקול 
הנצחית,  התשובה  תמיד,  כמו  ובפי,  הרעוע,  הארון  את  שאתקן  רם, 

 "עכשיו אני ממהר לכולל.... אולי אמצא זמן מחר". 

ב  תחליט  יותר "ועכשיו  או  מצחיק  יותר  הזה  הסיפור  לוי,  הרב  עצמך 
 עצוב...?". 

 

   מאחורי הסיפור -פרי קטן 

 הכתובת שלכם?
 

הסיפור הזה, בינינו לבין עצמנו, הוא יותר עצוב מאשר 
של  מחמיאה  לא  בבואה  הוא  רבה  ובמידה  מצחיק, 
המעשה!  אלא  עיקר  המדרש  שלא  ששוכחים  רבים, 

תה בעיה של שלום בסיפור שלנו למרבה המזל, לא הי
בית כעסים ומריבות, אלא פשוט הזנחה והתעלמות של  
יהודי חשוב מצרכיה הגשמיים. של העזר כנגדו, שהיא  
במקרים  הרוחנית  התעלותו  של  היסוד  עמוד  בעצם 
מריבות  מתלקחות  לימדני,  הרב  ונסיוני  אחרים, 
איומות כאשר לעיתים אברכים ובעלי בתים חשובים,  

עיקר לטפל, ובשם עומס הלימוד הופכים טפל לעיקר ו
הכי   העֵדה  להיות  או מתעלמים ממי שאמורה  פוגעים 

 נאמנה למוסריותם, ולטהרת מידותיהם. 

יכולה    18שננו טוב טוב את הסיפור הזה, כי האתרוגים  
 בהחלט להיות בהחלט, גם הכתובת שלכם.

 
 

 
 



 חצי כדור ריטלין

ואני מורה של תלמידי  לוי, שמי חיימקה ברושי,  "שלום לך הרב קובי 
ספר דתי קטן בעיירה חביבה במרכז הארץ. מעת לעת אני -כיתה ה' בבית

ודי משתאה  ואמונה,  חיזוק בהשקפה  ומקבל מהם  קורא את סיפוריך 
מת בסיפורים הללו. אני לכשעצמי אינני  ביני לבין עצמי עד כמה יש א

מן   שאינני  עוד  מה  שלי,  החזק  הצד  איננה  ורגשנות  למיסטיקה,  נוטה 
אצלי,  התרחש  השבוע  אבל  ונפלאות.  בניסים  המלומדים  הטיפוסים 
באותו   המרכזי  הגיבור  הייתי  אני  שאילמלא  סיפור,  אמותיי,  בארבע 

. כבר שלושה ימים סיפור, לא הייתי מאמין לאף מילה מתוכו, פשוט כך
צעצוע   לא  לוודא שאני  כדי  אוזני  את  מושך  כמו סהרורי  אני מסתובב 

 אנושי בתוך חלום מטורף, או רובוט בתוך הזייה חסרת פשר. 

ניתוח  ולאחר  הים,  מול  המרפסת  על  יושב  אני  לילה,  שעת  "עכשיו 
הפרשיה הקטנה שאספר לך, אין לי ספק שהיא חייבת לראות אור, כדי  

 רים באותה אספקלריה שזכיתי לה.  לזכות אח 

"אריה גורנשטיין הוא תלמיד כיתה ה', וזו השנה השניה שאני מחנך שלו. 
הוריו, תרצה ושלמה גורנשטיין הם אנשים חביבים קשיי יום, העסוקים 
עד למעלה מראשם כדי להביא פת לחם לתשעת ילדיהם כן ירבו. אריה 

אגיד לך? אם יש גיהנום    שלנו הוא הבן השישי של הגורנשטיינים, ומה 
שאתה יכול לקבל בחיי חיותך, זה להיות מלמד של ילד כמו אריה, השם 

 ישמרהו ויחייהו, ושנרו יאיר לעד ולעולמי עולמים. 

"לא צריך לספר ולחדש, אין מי שלא מכיר ולא יודע שמקצוע המלמדות 
הוא שוחק ומתיש ולעתים מתסכל ביותר. זו מלאכת קודש, אשר מי שיש 

שמים, היא לא נגמרת אצלו לעולם. מלמד -ו יותר מקורטוב של יראתב
מסור באמת, חי ונושם סביב לשעון את תלמידיו, את יכולתם הלימודית  
מוכרח  המלמד  לכל  ומעל  מאידך.  והתנהגותם,  מעשיהם  ואת  מחד, 

קרקעי הקולט רעידת אדמה זמן רב לפני  -להיות רגיש, כמו חיישן תת
מד איכותי הוא כמו גשר יציב, כמו יתד נאמן  שהיא מאיימת לבוא. מל

עתידו  לבין  העכשווי,  השובב  התלמיד  בין  להוריו,  הילד  בין  הניצב 
 הרוחני. 

ספר תורני זה, וברוך ה' הנני רואה -שנים שאני מורה בבית  15"למעלה מ  
והפך  אריה,  שהגיע  עד  שנה,  לפני  עד  רב.  סיפוק  לי  ויש  בעמלי  ברכה 

 תה ה', אשר מן השמים גזרו עלי לחנכה. לתלמיד מן המניין בכי

אדמות, ועד כמה שליבי -"כן הרב לוי, אריה הפך את חיי לגיהנום עלי
 טוב ורחמן אני דן אותו לכף זכות. הוא רק ילד, אבל כמה אפשר? 

הן   שלו  השובבויות  נגדי,  הכיתה  את  מתסיס  הוא  איך  מושג  לך  "אין 
צפרדעים לי  הטמין  הוא  פעמים  כמה  הניח   נוראיות.  הוא  בתיק, 



כולנו   את  וצבע  הכיתה  שבתקרת  העילי  המאורר  על  גבינה  קופסאות 
בלבן, הוא פיזר משחה חלקלקה בכניסה לפתח הכיתה וגרם לי להחליק  
 לקול צחוקם של חבריו, בעוד פניו עטויות הבעה תמימה "מה עשיתי?". 

 "הגעתי למצב, שרק הבטה חפוזה בפניו, גרמה לי לאבד את שמחת חיי. 
יש לפני דף ארוך ובו פרוט של מעשים שלא ייעשו, שהוא יזם או ניצח על 
התרחשותם. לצערי הרבה פעמים כעסתי עליו, נזפתי בו, ולא פעם אפילו  

 איבדתי עשתונות.  

"בוא נניח לזה, הוא לא השובב הראשון ובטח לא האחרון עלי אדמות, 
מודיים מתחת לכל אבל ריבונו של עולם, הוא גם תלמיד גרוע. הישגיו הלי

ביקורת, הוא חלש בקריאה, יש לו המון שגיאות כתיב, והראש שלו לא 
קולט את סוגיות הגמרא. לפני שלושה חודשים, ביאושי כי רב, עמדתי 
מרצון.  פרישה  על  הספר  בית  למנהל  ולהודיע  המפתחות  את  להחזיר 

ן  ניהלנו שיחה של כשעה, במהלכה השמעתי וידוי שאריה ניצח אותי, ואי
ברירה, או אני או הוא. אך מכיוון שאינני רע, אני מעדיף שאריה יישאר  

 בכיתה ואני אחפש לי עתיד במקום אחר. 

"המנהל האזין לי בקשב רב, וקצת הקפיד שנזכרתי מאוחר כל כך לספר 
של  שהשובבות  המנהל  טען  שיחה  של  בסופה  אריה.  עם  קשיי  על  לו 

וריכוז קשב  מבעיית  נוגעת  השובב  תהיה   התלמיד  לא  וכנראה  קשה, 
ברירה, הריטלין יצטרך להיכנס לתמונה. "אריה עם כדור ריטלין יהיה 
המנהל.  סיים  מקצועי"  לאיבחון  דואג  מיד  ואני  חדש,  עולם  בשבילך 
האיבחון בוצע ע"י איש מקצוע מעולה שכתב בסוף חוות דעת "יש לתת  

 ". 8.00לילד חצי כדור ריטלין מדי בוקר בשעה 

ולי עוד צ'אנס קטן. זימנתי את הוריו ודיווחתי להם על   "נתתי לאריה
וחסרונותיו של הצאצא, במילים הכי עדינות שאפשר.  רוב שובבויותיו 
כן, גם אני אבא לילדים קטנים, ויודע היטב כמה קשה לשמוע ביקורת 
נוקבת על מי שאמור להמשיך את נוכחותך עלי אדמות, גם אחרי שכבר 

נו בראשם באכזבה, שהרי אריה שיהיה בריא, לא נהיה כאן. הוריו הנה
 הוא עוד תוספת למיכלול הקשיים שהם נושאים על גבם.  

והקב"ה  ריטלין,  כדור  חצי  שיקח  "אז  אמו  אמרה  ברירה"  אין  "אם 
יעזור, ואם אתה חושב כבוד הרב שהוא יתייצב, כולנו נשמח", הפגנתי  

על האופטימיות אופטימיות, כי כך צריך לנהוג, וגם סמכתי במידה רבה  
האיבחון   עם  הסכמתי  לא  ליבי  בנבכי  כי  אם  והמנהל,  המאבחן  של 

 שהתכשיט סובל מבעיית קשב וריכוז. הוא פשוט פרא אדם.  

"נו טוב, קראתי לאריה ששיחק בחצר, להיכנס לחדר, ובנוכחות הוריו  
חזרתי שוב על עיקרי הדברים. בסיכומה של שיחה הודעתי לו: "חביבי, 

שלך, אבל יש גבול לכל תעלול. החלטנו כולנו, שכדי לעזור אני לא אויב  
בשעה   יום  כל  תצטרך  כדי   8.00לך  ריטלין,  כדור  חצי  לבלוע  בבוקר 



שבחסדי ה' הריטלין יעזור לך להירגע, להתרכז בלימודים וגם לשפר את 
 התנהגותך. הכל בסייעתא דישמיא כמובן". 

אני לא חולה, אני בריא, אריה כעס "זה לא נכון אני לא צריך שום כדור,  
אבל אם אין ברירה, וזה רצונכם אז בסדר. אבל אני מתבייש לבלוע כדור 

 ליד החברים בכתה, הם יצחקו עלי".  

"לפתע עלה במוחי רעיון חינוכי נפלא: "אריה יקירי, יש לי עצה שתעשה 
לי וגם לך נחת רוח. כל בוקר בשתי דקות לשמונה תרוץ עם כוס הזכוכית 

י לחדר המורים, שם במטבח הקטן תבלע את חצי הכדור בלי  הריקה של
קפה עם חלב וכפית  -שאף אחד יבחין, וגם תעשה עמדי חסד, תכין לי נס

סוכר אחת. מיד עם הצילצול תכנס לכיתה תתיישב ואף אחד לא ירגיש  
 ולא ידע".  

"אריה הסכים, בכל בוקר ציידה אותו אימו בחצי כדור ריטלין, בשלוש 
ה הוא נכנס למטבחון ליד חדר המורים, והמשימה בוצעה דקות לשמונ

 קפה על שולחני. -בצורה מושלמת, עם הנחת כוס הנס

הזו,  העיסקה  נמשכה  חודשים  שלושה  במשך  עמוק.  תנשום  לוי  "הרב 
ואריה השתפר מיום ליום, פשוט כך, השובבויות והחוצפה פחתו ואזלו... 

בשיעור השתתף  רצינות,  של  לאוירה  נכנס  בית  הילד  שיעורי  הכין  ים 
 וציוניו השתפרו לבלי הכר.  

"דיווחתי למנהל: "פגעת בול, לא יאומן, האריה של היום הוא אפילו לא 
העתק חיוור של הגיהנום מלפני שלושה חודשים". "מצויין" שמח המנהל 
"צלצל להוריו שיגיעו לפגישה עמך וספר להם על המהפך המבורך", וזה 

לפני שלושה ימים הם הגיעו לת"ת והתיישבו   בדיוק מה שעשית הרב לוי. 
לפני, פצחתי בפני הגורנשטיינים השמחים במונולוג מפרגן מעומק הלב. 
הביטו   הנה  ומתחשב,  נפש  ועדין  מתוק  ילד  פשוט  הוא  שלנו  "אריה 
של  כדור  חצי  עושה  ה'  בחסדי  מה  תראו  ופלא,  הפלא  ממש  בציוניו... 

 ריטלין.  

יצאתי לחצר כדי לקרוא לצדיק המתוק "אמו מחתה דמעה מאושר, ואני  
אריה  הגדולה.  כשותף מרכזי בשמחה  עמנו  להתיישב  גורנשטיין  אריה 

של   מטבע  מכיסו  הוציא  אביו  ממושכות,  אותה  חיבקה  אמו   10נכנס, 
 ש"ח, והעניק לו אותו עם חיוך גדול. 

"אריה, סיפרתי להוריך על השיפור העצום בהתנהגותך ובלימודיך ואני  
לומר עוד, שאם עד לפני שלושה חודשים פשוט כעסתי עליך בכל חייב  

הרבה   עם  איתך,  טוב  קשר  מרגיש  אני  כיום  לכתה,  שהגעתי  פעם 
קפה שלך פשוט נותנת -סימפטיה רוגע ואמון הדדי. הא, כמובן, כוס הנס

לי כוחות לכל היום. נו, אתה רואה ידידי הצעיר, בחסדי ה' גם חצי כדור 
 נפלאות".  ריטלין יכול לחולל  



"תנשום עוד פעם עמוק הרב לוי, תנשום עמוק. אריה התיישב על הכסא 
בין שני הוריו והשמיע את המונולוג הבא: "כבוד הרב, אני מודה לך על 
ולגלות   לי להתוודות  נס קפה... אבל.. אבל... תרשה  לך  לעשות  הזכות 
פעם  לא  אפילו  הריטלין...  כדור  חצי  את  בלעתי  לא  שמעולם  לכם, 

 ת...".  אח

 פקחנו עיניים משתאות ואמו שאלה "מה עשית עם הריטלין?" . 

"ריסקתי אותו עם הכפית לאבקה דקה והכנסתי אותו ל... כוס נס הקפה 
 של המורה חיימקה...".  

לשתות   לי  נתן  הוא  חודשים  שלושה  במשך  לוי.  הרב  נעתקה  "נשימתי 
שיא השובבות אבקת ריטלין ללא איבחון... ללא המלצות... מצד אחד זו  

אבל מצד שני... איך אתה מסביר לי הרב לוי שהילד השתנה פלאים וגם  
היחס שלי כלפיו השתפר לאין ערוך.... אוי, אוי, אוי... מה שעשה לנו חצי  

 כדור ריטלין...".  

 

   פרי קטן / מאחורי הסיפור

לעודד  וצריך  פלא,  תרופת  בהחלט  הוא  הריטלין   נכון, 
דומני   אך  המומחים,  הנחיות  עפ"י  בה  השימוש  את 
כלפי   פיתח  ברושי  חיימקה  המורה  הנוכחי,  שבמקרה 
אריה אנטגוניזם ללא שליטה, ולכל מעשה שובבות או  
תסיסה כיתתית הדביק את אריה. כך למעשה התפתחה 
בעיית   וכן  אריה,  כלפי  קשב  בעיית  ברושי  הרב  אצל 

 אף אחד לא מלאך. ריכוז לכל תנועה או הברה שלו. כן, 

מקוצק  שהרבי  לו  סיפרתי  ברושי,  עם  לילית  בשיחה 
את   לראות  האחת  עיניים,  שתי  יש  שלאדם  פעם  אמר 
בחסרונות   להבחין  כדי  והשניה  חברו,  של  מעלותיו 
עצמו, ואריה היה שליח ההשגחה העליונה לסדר לך את  
כדור   לחצי  תודה  יפה  ותגיד  הראוי,  באופן  העיניים 

 הריטלין.  

של   צחקנו בבית  שגם  מאמין  אני  ארוכות. 
 הגורנשטיינים צחקו המון.  

לנזיפה,   ראוי  עשה  שהוא  המעשה  ברור,  שיהיה  אבל 
 ככה לא מתנהג ילד יהודי מחונך!!! 



 
 

 
 

 הכושי עשה את שלו

האקדמיה  בשדות  ויפה  נכון  להם  הצומחים  שכמותם,  טיפוסים 
עוד בטרם הם   -לשיטתם כמובן    -תגים כסיפורי הצלחה  הישראלית, ממו

פורצים למגרש העיסקי הצפוף. לשיטת מי? לשיטת אחינו שמעבר לגדר,  
 שאצלם הצלחה נמדדת בעשיית כסף, פירסום וכבוד. בעיקר כסף.  

, מי הם הטיפוסים הללו הצומחים בשדות, רגע, רגע אתם שואלים ובצדק
 האקדמיה, ועוד לפני שכינינו אותם בשם הם כבר הפכו לסיפור הצלחה? 

שכסופר   להיאמר  ניתנת  האמת  ובכן,  בצידה.  ותשובה  טובה  שאלה 
האמור לקטוף ולכתוב לקוראיו סיפור שבועי מהוקצע, לעתים משעשע, 

להעביר את שרביט הסיפור, דווקא  פעמים רציני עד דמעות, אני מעדיף  
לידי מי שחווה אותו, כן, כן, שהוא יספר במונולוג אישי, במילים שלו, 

 את השתלשלות הדברים עד לסופו הטוב.  

ביום שישי בשעה   כן,  כי  בבוקר ממש בשניה שסיימתי לקרוא   10הנה 
 שניים מקרא ואחד תרגום, שיחה בפלאפון על הקו... הנה המונולוג. 

וי שלום, שמי גילי פוסטמן, כיום אני אברך חרדי לכל דבר... בזה "הרב ל
הרגע סיימתי לקרוא את אחד מספריך, ואין לי ספק שתוכל לבשם את  

 קוראיך גם בסיפור שלי". 

ורושם   כאפרכסת  אוזני  מטה  אני  והנה  הדעות,  לכל  מרעננת  פתיחה 
 בפנקס את הטעון זיכרון....  

ני, גדלנו כילדי שמנת ברמת גן, אמנם "צורי שיזף חברי הטוב ביותר וא
מרחק נגיעה מבני ברק, אבל אורח חייהם של משפחותינו רחוק רחוק 
לחלוטין. צורי ואנוכי לא ידענו צורת אות קודש, החרדים שחלפו פה ושם 
לנגד עינינו ברחובות קריה, נידמו לנו כיצורים מכוכב אחר. ידענו שהם 

משלהם,   עניינים  להם  שיש  ישראליים "דוסים",  שמנת  כילדי  אבל 
יש  בדואים,  יש  מזדמן.  ישראלי  פולקלור  כל  כאל  אליהם  התייחסנו 
כל  כמו  דוסים.  גם  ויש  טייסים,  יש  איכרים  יש  צ'רקסים,  יש  ערבים, 
ישראלי מצוי גדלנו גם על התזה השחוקה, שצריך קצת להזהר מהם, כי 

 .. נו, נו. הם זורקים אבנים בשבת. להגיד לך שהיהדות העסיקה אותנו. 



"ובכן מה עושה ילד שמנת מבית של זוג הורים משכילים? לומד בביה"ס 
התיכון הכי מובחר, מוציא ציונים מעולים, לומד בחוגים הכי יוקרתיים, 
ומובל באף לקראת קריירה אקדמית מזהירה. עפ"י אמות המידה של 
גאונים בש"ס,  גאונים. לא  נחשבנו  ואנוכי  צורי   האקדמיה הישראלית, 

אלא כמוחות מבריקים המסוגלים להרעיד את אמות הסיפים של עולם 
 ההייטק.  

"עם הגיענו לגיל גיוס, התחיילנו, ונשתלנו ביחידה צה"לית סודית, אשר  
השתמשה בכישורינו לצורך מודיעין ואיסוף מידע. כולם שם ידעו, גילי 

ות וצורי הם זוג קוסמים, המסוגלים לפתור בעיות מיחשוב, לעדכן תוכנ
ולהמציא כאלה שיביאו להמראת המערכות הסודיות של הצבא ואין כאן  

 מקום ורשות להרחיב.  

"כידידים בלב ובנפש שוחררנו מצה"ל ונרשמנו ללימודי המחשב באונ'  
ת"א, שלוש שנים אח"כ פתחנו עסק קטן, בתחום ההייטק. ההמצאות 

הדולרים,  שלנו קנו לעצמן שם מצויין, וההזמנות החלו לזרום, כנ"ל גם  
בני   כצעירים  זרמו.  הם  עולם   25גם  של  בקצפת  כדובדבנים  נחשבנו 

יותר מכפי שקלטנו. היינו   ההייטק הישראלי, ושמנו הלך לפנינו הרבה 
עסוקים יומם ולילה סביב לשעון בהרחבת העסק בגיוס עובדים, וכמובן  
לא   כדי  מספיק  נבונים  היינו  שזרמו.  המליונים  כל  של  פיננסי  בניהול 

יום להי של  שבסופו  כזו  העיסקית,  הבועה  של  העוורון  לתחושת  כנס 
 מתפוצצת בקול רעש גדול. 

לא היו לנו חיים מחוץ למחשבים, לתוכנות, ליוזמות, לעסקים, להצלחה 
המסחררת... ותמיד מצאנו מעבר לאופק עוד פיסגה לכבוש, עוד פנטזיה  

 עיסקית רוויית פיתויים כלכליים. 

ות בוקר, צורי ואני רכונים על המחשבים אצים "לילה אחד בשתיים לפנ
הטלפון   צילצל  לפתע  ומשונים,  שונים  רעיונות  מיני  כל  בין  לנו  רצים 
במשרד. צורי הרים את השפורפרת וניהל שיחה ערה באנגלית, אני הייתי  
עסוק בשלי, ולא נתתי דעתי לנאמר באותה שיחה. אחרי חצי שעה צורי  

 בשורה מרתקת בשבילך". פונה אלי ואומר "גילי, יש לי 

אני פוער זוג עיניים תמהות והוא מסביר: "בזה הרגע סיימתי שיחה עם 
מיסטר גו'רג' בלינגטון מנכ"ל חברת "גי'נייס קומפני" בדרום אפריקה, 
לנו   מציע  והוא  שלנו,  ההייטקיות  היצירות  את  בחן  עלינו  שמע  האיש 

 ה". הצעה עיסקית אדירה, הצעה שבטוחני שלא נוכל לסרב ל

"ובכן צורי מגיש לפני את הדיל העיסקי, וכמובן, כפי שהוא ציין זו היתה 
המובילות   לאחת  חברתנו  את  להפוך  היתה  שאמורה  קוסמת  הצעה 
בעולם, אלא, אליה וקוץ בה. אותו ג'ורג' בלינגטון דרש באופן חד משמעי, 
על  נעבוד  ושם  שנים  שלוש  למשך  אפריקה  בדרום  לגור  שנעבור 

ש מוצלחים הפרויקטים  גניים,  רמת  ישראליים  צעירים  שני  נו,  לו. 



יומרניים, בלי הרבה שורשים מה יעצור אותם מלקנות כרטיס חד כיווני  
לאי שם בדרום היבשת השחורה? אז נכון שאמותינו ניגבו קצת דמעות, 
הם  נורא"  "לא  שלהם  היוצלחים  משני  מגאווה  התנפחו  האבות  אבל 

פע תגיעו  "לפחות  עצמם  את  מולדת, ניחמו  לביקור  בשנה  פעמיים  ם 
 בחגים".  

לנו   ממתינה  ושם  יוהנסבורג,  של  התעופה  בשדה  נוחתים  "אנחנו 
לימוזינה מפוארת. הנהג כושי גבה קומה פותח דלת ומאיר פנים אלינו. 

ענק   20אחרי   וילה, טירת  וילה, מה  נכנסים לחצר  נסיעה אנחנו  דקות 
 כלכלה באמצעיתה. יפיפיה עם גן עצי פרי קסום, ובריכת דגים ת

"מנכ"ל "ג'ינייס קומפני" מיסטר גו'רג' בלינגטון מקביל את פנינו, לאחר 
לחיצות ידיים וטפיחות על השכם, אנחנו מתישבים לחתום על החוזה, 
בלינגטון יזם הייטק נועז ומיליונר בזכות עצמו, שכר עבורנו את הטירה 

נגיע למשר דינו המפואר המדהימה לשלוש שנים, כדי שמכאן כל בוקר 
ה בקומה  של   48  - התקוע  התעשיה  אזור  בפאתי  שלו,  ענק  בבנין 

 יוהנסבורג. 

על   "המגורים  בלינגטון  לנו  אמר  הצעירים"  חבריי  חשבוני  על  "הכל 
חשבוני, המכונית על חשבוני, המזון על חשבוני, הכל אני משלם, אבל 

אחרי   ויוצאים  במשרד,  בשמונה  בוקר  כל  מתיצבים  שעות   10אתם 
 ודה, וגם זה על חשבוני ככה מחייב החוזה בינינו..."  עב

"לפני שבלינגטון עלה על מכוניתו, הוא איחל לנו איחולי הצלחה, ולפתע  
נזכר בענין חשוב. "חברי הצעירים" אמר, "הטירה הזו כולה היא שלכם,  
מדי סוף שבוע ינקו לכם אותה, ויטפחו את הגינה, אבל מאחורי הטירה 

, במחסן מתגורר כושי נחמד, נדמה לי ששמו טומי, ישנו מחסן עץ קטן
דקות מרחק הליכה   15השכרתי לו את מחסן. המפעל בו הוא עובד נמצא  

מכאן. הוא בחור חביב טומי עובד מצאת החמה ועד צאת הנשמה, לפי  
יום,   מבעוד  לעבודה  יוצא  הוא  לעולם.  בו  תתקלו  לא  אתם  הערכתי 

נופל   ומיד  בחושך,  משם  וחוזר  אבל בחושך,  מעיפות.  שפוך  מיטתו  על 
 חשוב שתדעו שיש לכם שכן", כך הודיע לנו בלינגטון ונסע לדרכו.  

היזם  בעסקיו של  עשייה  לבולמוס של  נכנסנו  לוי,  לך הרב  "מה אספר 
נוהלה  בארץ  חברתנו  מוצלחים.  פירות  נשא  והמאמץ  אפריקני  הדרום 

ץ האפרטהייד. היטב ע"י ידיד מוכשר ואמין שלנו, ואנחנו עשינו חיל באר
עפ"י   לנו  שניתנו  ובחופשים  הפנוי  בזמננו  המון  טיילנו  אך  קשה  עבדנו 

 החוזה. בפסח הראשון באנו לביקור מולדת לספר כמה הרווחנו. 

נירווה  מתי  ותתחתנו?  תתבגרו  "מתי  מצער,  בכו  ואמי  צורי  של  "אמו 
 מכם נחת?", אבל אנחנו היינו "נשואים" לעבודה ולהצלחה. 



שעות העבודה התעבו להן, וכך חיינו רדפו    10ום ולא לילה,  "לא ידענו י
, 7:00להם אחורי זנבה של הקריירה, אגב, מדי בוקר קמנו שנינו בשעה  

התיישבנו על כסאות נוח במרפסת השמש ושתינו קפה עם עוגיות. היינו  
 אומנם מותשים, אבל מלאי סיפוק. 

כבן   בכושי  אנחנו מבחינים  ועב    40"בוקר אחד  בגינת  נמוך  הולך  בשר 
טירתינו ומנסה לקטוף אגוז קוקוס מאחד העצים. תמהנו מאד, מעולם 
לא נכנסו אנשים זרים לכאן, ובודאי לא כושים, חשבנו שמדובר בגנב, או  
אולי סתם באיש חצוף אבל לפתע צורי התעשת ואמר לי "גילי אתה זוכר 

עץ, אולי זה לפני כשנה, בלינגטון סיפר לנו שיש איזה כושי שגר במחסן ה
 הכושי". 

 "גוד מורנינג" אמר לנו הכושי מחוייך "מיי ניים איז טומי". 

"נכון שמו טומי" נזכרנו, ובלינגטון אמר שהוא עובד מצאת החמה ועד 
טומי,  לי  "סלח  המתבקשת  השאלה  במוחי  ניצנצה  ואז  הנשמה"  צאת 

 אנחנו גרים כאן כמעט שנה, מעולם לא פגשנו אותך מדוע?  

חייך הכושי "אני עובד אצל הבוס שלי מיסטר ג'ונתן לוי, מצאת    "הו, הו"
 החמה עד צאת הנשמה", צחקנו. 

"נו אז מה קרה היום שיש לך זמן לטייל בגינה, ללקוט אגוזי קוקוס, למה 
 היום אתה לא עובד?" שאל צורי. 

"הכושי, חייך חיוך ענק חושף שיניים צהובות כמו גרגרי תירס והשיב: 
לא "טודיי איז   היום  כיפור,  יום  היום  וורק",  נו  כיפור  יום  כיפור,  יום 

 עובדים "לא רק אני, אף פועל לא עובד במפעל של ג'ונתן לוי. 

 "מה אתם לא יודעים שהיום יום כיפור?!" תמה הכושי. 

הזה  הכושי  נשימתינו,  נעתקה  כמעט  נשנקנו,  אני  וגם  צורי  לוי,  "הרב 
לו, כאילו סטר על לחיינו וכמו  מקצה העולם עם עיני העגל התמימות ש

הזכיר לנו "ילדים חביבים שכחתם שאתם יהודים, איך זה נעלם מכם 
כיפור, איפה  ביום  ולאכול  לעבוד  לוח השנה, איך אתם לא מתביישים 

 אתם חיים....?". 

תי מנער ומטלטל אותי כמו  הרגשתי שהכושי מביך אותי עד שורשי שערו
הוא  לך,  כידוע  כיפור  יום  אבל  גדול,  דתי  הייתי  לא  נכון,  בגד מאובק, 
יום  איז  "טודיי  ממצוות,  המנוער  הציבור  בקרב  אפילו  ונשמר  מקודש 

 כיפור" צחק טומי, והמשיך לנענע את עץ הקוקוס.  

"במשך חצי שעה ישבנו צורי ואנוכי על המרפסת שותקים, אילמים "בוא 
תבייש קצת", הציע צורי, והסכמתי להצעתו. "בוא נתבייש שכושי צריך נ

 להזכיר לנו שאנחנו יהודים". 



"באותו יום לא הלכנו לעבודה, וצמנו עד צאת הכוכבים. רציתי להגיד 
תודה לטומי, אבל הוא כבר לא היה במחסן שלו, טומי הכושי, כך נוהגים 

 ול ללכת". לומר, עשה את שלו, עשה את שלו ולכן הוא יכ

 

   פרי קטן מאחורי הסיפור

 ממצולות היבשת השחורה
 

גילי   של  והמרנין  הצבעוני  התאור  את  אהבתי  מאד 
פוסטמן, והיה ברור לי ולו שהסיפור הזה אוטוטו נכתב 
הפנקס   אבל  ומדוע  למה  איך  תשאלו  אל  ומתפרסם. 
הקטן שלי עם המונולוג של גילי נעלם, והסיפור נשכח  

 לו. 

נו, ומתי הפנקס נחשף לו ממעבה השידה?... על סף חגי 
ל כך מתאים לאוירת התשובה תשרי תש"ע, והסיפור כ

וההתעלות שבין כסה לעשור, ואפילו עד הושענא רבה,  
 בואכה חנוכה. 

"טודיי איז יום כיפור!" נסו לשוות לאוזניכם את הצליל  
הכושי  בפי  הכניסה  העליונה  שהשגחה  והאינטונציה 
שתי  החולין  ים  ממצולות  לשלות  כדי  הזה,  החביב 

 . לא יאומן. תוהות ביבשת השחורה -נשמות טועות 

 
 


