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הגמד של חנה ?   למה בסטון לא יכול למות   חטא קטן, חורבן גדול   קוטף סיפור -הקדמה   

אומד הלב של     שורשים למעלה   הסטיקר   הפנצ'ר"?   בני, בני, לאן אתה הולך   "יוגב

חריץ גבינה    כבשונו של כבשוני   גנרלים בשוליים    וואה של דודה קלרההצ   קופלשטיין

תפוח    צוואה של מליונים    מליון יורו בהעברה בנקאית   אהבמחיצתה של ל   בולגרית, ובגאט

-המפגש בצומת דום    ההנצחה. ההחמצה   הכובע המרופט של רבי גדליה   העיריה שילמה   רקוב

מה "   אוזניים נקיות?   "למה חשוכת בנים    לא טורקים דלת בפני אמא   חצי כדור ריטלין   לבה

אפילו לא רבע    "עת רצון   אלברט השוטר בונה מנין   במצולות האשליה?   עושים עכשיו

 גנב עם כל הלב"   סנט

 

 
 

 
 

 קוטף סיפור  -הקדמה 

 עד כמה שמילים מסוגלות לגעת. 

 עד כמה שמילים מסוגלות להבריא. 

עד כמה שמילים מסוגלות לנסוך תקווה ורצון, שמחת חיים, ואפילו רצון  
 עז להשתנות. 

 היה מי שאמר שמילים יכולות להרוג, וידע מה אמר. 

לב ואכזריים השתמשו בכוחן של המילים לייצר מסעות  -שליטים ערלי
למתפרצת.  שהפכה  כבושה  לשינאה  במישרין  שגרמו  נבזיים  תעמולה 

https://or-breslev.co.il/books/%d7%aa%d7%a0%d7%90%d7%99-%d7%a8%d7%a9%d7%99%d7%95%d7%9f-creative-commons-cc-2-5/


פטפת, עקבית, הפכה עם שלם של עשרות מליוני  תעמולה מרושעת, מט
 אדם לרוצחי אדם כשהם מתוכנתים ממש.  -בני

כן, מילים הורסות, סודקות את הנפש ומייצרות טינה, אבל ישנן מילים 
אחרות, טובות יותר, מבריאות חיים שלמים, ומשלבות ידיים עם הקורא 

 לעתיד אופטימי.  

ם הללו, אבל כמי שסיפוריו  האמת ניתנת להיאמר שאין כל חדש בדברי
רבבות  ברבבות  וכן  בספרים  הארץ  כנפות  בארבע  להם  מתפרסמים 
מילים  של  בכוחן  יש  כמה  עד  בדמיוני  העליתי  לא  עת,  וכתבי  עתונים 

 לעשות טוב, להועיל, ולנסוך אופטימיות. 

 כן זה משמח, אבל זה מאד מחייב. 

כשרון להעביר אודה לה' בכל לבב, אשר ברחמיו המרובים נטע בי את ה
מילים, ולצייד את הקוראים בצידה לדרך. לקח מוסרי,   1,500  -מסר ב

השקפה צלולה, נדבך נוסף באהבת ישראל, או אפילו שביבים של תחושת 
 הליטוף הנאדרה שאנו נישאים בידי ההשגחה העליונה.  

"הדור נחלש" אמר לי לא מכבר תלמיד חכם מרביץ תורה, "פעם עסקו  
בלימוד   אנשים בהתמדה  הלב,  על  פעלו  הדברים  מוסר.  ספרי  ושינון 

מן   מסויים  ריחוק  ישנו  מה,  משום  כיום,  מידותיהם.  ותיקנו  התעדנו 
הספרים הנפלאים הללו, וצעירים וגם מבוגרים מבקשים מוסר קל יותר 
יותר  יכה  יפחיד, שלא  להבנה, חודר מבלי להכאיב, שישפיע אבל שלא 

מר לאדם "גדל", אבל להשאיר את  מדי חזק בקודקודים. מוסר כזה שאו
הזו,  המעודנת  הנוסחה  את  הללו  בסיפורים  יש  שלמים.  וליבו  ראשו 
בחיוך  אבל  להתקן,  רצון  של  גשמים  שמרעיפה  הלב,  על  שמשפיעה 

 ובנינוחות. וזה המוסר שמתאים לדור הזה". 

מאות התגובות של קוראים מן הארץ והעולם, נגעו בעיקר בצד המוסרי 
הנה כי כן, עלץ ליבי מן העובדה שהעלילה המרתקת או  של הסיפורים.  

את   היווה  המחייב  והלקח  השולי,  החלק  בעבורם  היתה  המיוחדת 
 הכותרת והפך לעיקר, לתכלית הדבר.  

מרגש היה להיווכח שאנשים התחזקו בתפילה, באמירת תהילים ובחסד, 
 בעקבות קריאת סיפור. 

 חזק בכיבוד הורים. מחזק היה לשמוע שצעירים קיבלו על עצמם להת

מרענן היה להאזין לכאלה שעשו חשבון נפש של עשרות שנים לפעמים,  
 ועמדו על טעותם בעקבות גיבור סיפור כזה או אחר.  

 קסמו של הסיפור. 



להיכנס  רחבה  דלת  פותח  שהוא  בעובדה  הוא  הסיפור  של  קסמו 
מכיר.  לא  שאתה  זרים,  אנשים  של  ולבבות  מחשבות  לתוך  בחופשיות 
הפרטיים  הריגושים  במעיינות  לטבול  שלהם,  ההגיון  באגמי  לשחות 
מטה  מטה  ולצלול  שלהם,  הלבטים  בתעלות  עמוק  לחפור  שלהם, 

 פנינים. הנפש שלהם ולדלות לעצמך -במצולות אוצרות

קסמו של הסיפור הוא בעובדה שהוא הופך ידיד רוחני קרוב של הקורא, 
זור אליו, לשנן משפט או שניים שפורטים ידיד אמת, שלא עוזב, שניתן לח

 על מיתרי הלב, לזלוג דמעה מבלי שאף אחד ירגיש.  

נוזף ולא מאיים על   קסמו של הסיפור הוא בעובדה שהוא אף פעם לא 
הקורא. הוא תמיד מחוייך ומעודן, וגם אם לעתים הוא חריף או עוקצני, 

הוא כל כך   הוא לעולם שומר על ארשת חביבה עם עיניים אוהבות ולכן 
 משפיע, וטוב שכך". 

* * * 
 

"צוואה שווה מליונים" הוא סיפור הנושא של ספר זה, הספר הרביעי שלי  
, שקנו שם טוב ומקום 3,  2,  1היוצא לאור, לאחר סדרת ספרי העתונאי  

 של כבוד בארון הספרים.  

צוואות הן נושא מסתורי מחד, ומאידך הן מעוגנות לא פעם במתיחויות 
 חתיות.  פנים משפ 

מבין עשרות הסיפורים הנהדרים "שקטפתי" מעץ החיים היהודי עליו  
כסיפור  נבחר  ולכן  מכולם,  יותר  לליבי  נגע  זה  סיפור  צומחים,  אנחנו 
כדי  הקודמת  המאה  בתחילת  הסיפור  את  שתלתי  הספר.  של  הנושא 
הקשורים  והנפיצים  העדינים  הפרטים  את  מה  במידת  ולו  לטשטש 

ר מאפיינת משפחות שלא השכילו להבין מה טפל  בעלילה האותנטית, אש
 מה עיקר. 

בתוך קלחת  להם  והתרחשו  נולדו  באו  סיפורי הספר שלפניכם  עשרות 
 חיינו, וכמו פרי בשל ועסיסי על ענף עץ, הן ביקשו להיקטף. 

הטעם  על  ומתענג  לועס,  בהם,  נוגס  השני,  אחרי  אחד  אותם  קטפתי 
 והארומה של עדנתם המוסרית. 

חד העלילה ישנה  בתרי  בין  הדיו  נחלי  על  לזרום  בעבורי  מיוחדת  ווה 
ורבדיה השונים, אך כמה עילאיים הם אותם רגעים של התחבטות כיצד 
המונולוג  את  יאמר  ומי  שלה,  הגיבור  יהיה  מי  היצירה,  את  להעמיד 

 המרכזי שהוא בעצם הפרי, המנה העיקרית של העלילה. 

 טיפ קטן. 



ם, הרגשתי צורך לשתף אתכם בחוויית  בעקבות שיחות רבות עם קוראי
 הכתיבה קצת מעבר לקריאה השיגרתית. 

ולא   הסיפור,  מקור  את  לדעת  מעוניין  הוא  לגיטימי.  סקרן  הוא  קורא 
פחות מעניין אותו לדעת, מה הניע את הסופר לגשת לכתיבה. לאור הנ"ל  

מאחורי הסיפור", פיסקה קטנה המתארת   -לכל ספור מצורף "פרי קטן  
 עט את תחושותי ומסקנותי מן הסיפור.  ולו במ

 מדוע? ובכן סוד קטן צפון בתוכי. 

הם  אלו  רבים,  ושותפים  שותפים,  צריך  שיהיה,  ככל  מוכשר  סופר, 
קוראיו. שותפות מצליחה, רק כאשר השותפים מגלים זה לזה את פרטי  
העסקאות והפעולות הנעשות בעסק. במשך השנים שוחחו עמי קוראים 

על סיפרו  מיוחדות    רבים,  בקשות  להם  היו  ואף  הרגשתם  על  עצמם, 
נאמנים  כשותפים  נהגו  קוראיי  כי  מיד,  יאמר  בכתיבתי.  הכרוכות 

את פיסקת "פרי   -לצורך חיזוק השותפות    -ועקביים, אשר על כן אימצתי  
 קטן" המוגשת להם באהבת אמת, כהצצה קטנה לעבר שולחן הכתיבה. 

יקרת טוב  ברכת  מקולמוסי  ליד-אשגר  לבין  חן  יעקב  הרב  הנכבד  ידי 
מנכ"ל "יתד נאמן" אשר פתח אכסנייתו לסיפוריי במוסף השבוע "בית  

 נאמן".  

שלל זרי הערכה אחפון לידיהם של העוסקים במלאכה העומדים על ימיני 
הלשונית  המגיהה  נהרי,  אילנה  המיומנת  הקלדנית  ותושיה.  בעצה  גם 

  ברג. -דן- עידית כהן, הגרפיקאי הכשרוני יואב ון

ומעל כולם ידיד נפשי רבות בשנים הרב אהרון אינגבר אשר ידיו רב לו  
 בעריכת סיפוריי בקסם ידיו ובחן הנהגותיו.  

בעשייה.  הברוכה  שותפותם  על  ה'  מאת  ברכה  כולם   ישאו 
 

בת  בשער  מודיע  הנני  בקודש,  הנני  -כהרגלי  כי  רבים, 
מתיר ברצון רב ובטוב לבב, לצלם, להעתיק, להמחיז, 

לטובת    לפרסם,  הללו  הסיפורים  את  ולתרגם  ולשדר 
מתיר   אני  מהוגן.  תקשורת  אמצעי  בכל  והפרט,  הכלל 
זאת,  שיעשה  מי  כל  מברך  והנני  ובעולם,  בארץ  זאת 
שזכות הרבים תעמוד לו ולזרעו עד עולם, על כך שזיכה 

 אותי בעוד קורא, ובעוד חיזוק ביראת שמים. 

בכל   זה  לספר  ההדפסה  זכויות  הנני את  השפות, 
 משאיר לעצמי. 



 

הנצח, הנני שואף שמספר הקוראים של סיפוריי, -כמו כל סוחר בזכויות
מחזקים באמונה,   -בחסדי ה'    -יתרחב יגדל ויצמח, אם סיפורים אלה  

ובוודאי שהם אינם  דוחפים לעשיית חסד ומתקנים מידות, אז בוודאי 
אלינו, ואנוכי רק   סיפוריי, הם סיפוריו של הקב"ה הנקטפים מבית גנזיו

 מקטפה.  -צינור, או לכל היותר 

ובטרם ייפתח שער, הנני נושא כפי לקל עליון בתפילה, שימשיך להשרות 
עלי מרוחו, וישפיע עלי סיעתא ד'ישמיא עד אין קץ ביצירת סיפורים אשר 

 יקדשו את שמו ויגבירו אמונה, דבקות בתורה, ויראת השם.  

  "כבדו נשייכו בכדי שתתעתרו". 

כבדו נשותיכם כדי שתתעשרו, מייעצים לנו חז"ל. וכבר עמדנו על דעתנו, 
ותורתו. ומכאן אשגר  כי אין עושר בעולם כעושר הדעת, דעת אלוקים 
לנוות ביתי העמלה להרבות אמונה ויראת השם בנשות ישראל, בגשמיות 
הן  שלפניכן  אלו  ויצירות  אפנה,  אשר  בכל  לימיני  העומדת  וברוחניות, 

 פירות השראתה, בדרכינו העניפה. הרבה מ

יהי רצון שנזכה לנחת יהודי כשר מצאצאינו ויעמוד זיכוי הרבים להם 
 ולכלל ילדי ישראל. 

שתשרה  רצון  יהי  ד'ליבא,  מעומקא  אאחל  האהובים  קוראי  ולכם 
ידיכם.   מעשי  בכל   השכינה 

 

 
 

 חטא קטן, חורבן גדול 

ידידך הטוב מאמריקה  לוי, זה רונלד צוקרמן  "שלום לך מיסטר קובי 
שם   שלומכם  מה  תקשורת.  דממת  של  חודשיים  אחרי  אליך,  מתקשר 

יורק כל הזמן  - בישראל, אתה יודע שאנחנו כאן בבית הכנסת שלנו בניו
"ל שנלחמים, ואנחנו מבקשים מבורא עולם מתפללים בשביל חיילי צה

 שיעשה שלום עלינו, מהר, עלינו ועל כל ישראל". 

נו, ואם רונלד צוקרמן מתקשר בשעת בוקר מוקדמת, אני מהרהר לעצמי  
יוסיף  לי, שבוודאי  לו סיפור מעניין לספר  יש  וודאי  לברכה,  בין ברכה 

 חוכמה מוסר ויראת שמיים למי שירצה לשמוע. 



 רונלד?  הלוא כן 

השכל,  מוסר  עם  ומעניין,  מרתק  סיפור  לי  יש  לוי,  מיסטר  יס,  "יס, 
שמתאים לכל זמן ולכל שעה, בעיקר לאותם חלושי אמונה שלא תמיד 
את   תשמע  הפעם  אבל  גדול.  חורבן  גורם  קטן  חטא  כמה  עד  מבינים 

 הסיפור לא ממני, מחבר שלי.  

תפילת ערבית, "הקדמה קטנה לפני. ערב אחד ישבנו כמה חברים אחרי  
ובדרך יציאה מבית הכנסת שוחחנו בדאגה על המצב. אתה יודע, מלחמה 
מתחילה בגפרור קטן, והשם ישמור לאן זה יכול להגיע. בין לבין, עבר 
"אתם  לנו  ואמר  לשיחה,  שהקשיב  מרוקו,  יליד  יהודי,  סוחר  לידינו 

ה צודקים, גפרור קטן עלול להצית שריפה גדולה, אבל שתדעו לכם שהרב 
יותר חמור מזה, הוא אותו חטא קטן, עבירה על מצווה שנעשיית מבלי  

לב, מתוך עצלנות, או מתוך זחיחות יכולה לגרום חורבן -לשים  הדעת, 
גדול  או  פשוט  יהודי  כל  יהודי,  הבריאה.  של  העליונים  בעולמות  ענק 
או   ולצמיחה,  לבנייה  בידו  המסורים  נצחיים  עולמות  בידיו  יש  תורה, 

בן. ואני לא מספר לכם זאת סתם כך, אני זוכר שבימי נעורי חלילה לחור
במרוקו, עת למדנו בחיידר בעיר פאז, הרבי שלנו סיפר לנו סיפור נורא  

 שנה".  200 -שאירע באותה העיר לפני כ

"אתה שומע מיסטר לוי, הסוחר ממרוקו הצית בי מיד את יצר הסקרנות  
ברשותך   אז  אמיתי.  סיפור  על  כשמדובר  את במיוחד  מעביר  אני 

 המיקרופון לאלברט אלמוסלינו. 

הנה  צוקרמן,  של  ההקדמה  אחרי  אלברט,  מדבר  לוי,  הרב  "שלום 
לפני   ובכן,  עשיר   250הסיפור:  גביר  התגורר  פאז,  בעיר  במרוקו  שנה 

שעסק הרבה בציד. הוא למד את רזי הציד, והצליח ללכוד חיות רבות, 
החיות המלכותי של מרוקו.   ביניהן חיות טרף אותן היה מעביר לידי גן

שלא   אבל  וחביב,  קטן  אריות  גור  ללכוד  הגביר  הצליח  אחת  פעם 
הצליח  הוא  ולגדלו.  בבית  להשאירו  החליט  הוא  הקודמות,  כבפעמים 
לשכנע את בני ביתו ורעייתו, ואכן הגור הלך וגדל לתפארת המשפחה, 
אותו קשר  מאד  עבה  חבל  הגביר  קנה  מסוכן,  ליצור  הפך  כבר    וכאשר 

ואת הקצה השני של החבל  לצוואר האריה המשפחתי מן הצד האחד, 
גדר האבנים שהקיפה את חצרו. החבל היה  על סורגי הברזל של  קשר 
קצר מספיק, וטווח הטיולים של האריה לא היה גדול במיוחד. משרתיו  

 של הגביר נהגו להניח לו את מזונו כאשר הלה נם במלונתו. 

הפך   האריה  יופי.  יופי  מה "נו,  אבל  מזיקה,  ולא  חביבה  לאטרקציה 
והנה  ידעו שאריה מסוכן קשור לחצירו של הגביר...  כולם  לא  לעשות, 
באחד הימים הגיעו לפאז שני סוחרים מאגדיר דומני. הללו רכשו בדים 
הגדולה.  לעגלתם  סחורתם  את  וקשרו  בעיר  המפעלים  מאחד  וכלים 

נוסעים בדרך, נקרע אחד החבלים שהחזיקו א וזו  ובעודם  ת סחורתם, 
הבחין   לפתע  הנה  עושים?  מה  עושים?  מה  והתלכלכה.  הארץ  על  נפלה 



אחד הסוחרים בחבל עבה הקשור לסורגים התקועים להם בגדר אבנים,  
 הוא שלף אולרו מכיסו ופנה לחתוך את החבל.  

"עצור" צעק חברו הסוחר השני "עצור, אל תחתוך, זה גזל גמור. אני מוכן  
ו העיר  למרכז  שאיננו  לנסוע  חבל  תיקח  אל  עבורנו.  חבלים  לרכוש שם 

 שייך לך...". 

"אך הסוחר הראשון היה עקשן וגם תרוץ היה לו מן המוכן: "נכון שזה 
גזל, אבל מדובר בחבל ישן וחסר שימוש, ואני מוכן לשלם עבורו בכסף 
מלא, אחתוך אותו, נסדר ונקשור את הסחורה, ואחר כך אשלם לבעליו  

 של החבל...  

אמר  העיקש  הסוחר  לשווא.  אך  ארוכות,  דקות  נמשך  הזה  "הויכוח 
דו בסופו של דבר "אכן כדבריך, מדובר בעבירה, אבל זה חטא קטן לידי

 ולא משמעותי, אתה עושה מזה עסק יותר מדי גדול". 

ועשה. הוא חתך את החבל באיטיות והחל למשוך אותו לעברו,  "אמר 
מושך ומושך... בעודו מושך חזר הסוחר השני והתיישב על מושב העגלה 

שלפתע  עד  מושך  והלה  גדול...  מבין    בצער  האריה  של  ראשו  ביצבץ 
ועשה חשבון חכם של כפירי  הסורגים... הביט האריה בסוחר ההמום, 
יער, והבין שהוא בעצם חופשי לעצמו, גם הוא אמר ועשה, לקח נשימה 
ארוכה וניתר ניתור ענק, חלף מעל הגדר האבנים ונחת ארצה. כשהביט 

נותר   לא  שבסמוך,  הרעש  פשר  מה  לדעת  העגלה  שעל  אלא  הסוחר  לו 
וכמה זכרונות. הגופה היתה  גל עצמות  נותרו אלא  לגלות שמחברו לא 
שכחתי   כן,  הא  לרונלד,  המיקרופון  את  מחזיר  אני  לחלוטין.  מרוטשת 

איש שבעה. אשתו,   20לציין, שלאחר פטירתו של הסוחר הטיפש ישבו  
הוריו, אחיו ואחיותיו, בניו ובנותיו. היה שם חכם מרוקאי ישיש, שהשיח 

ועשרים לפי   חבל,  חתיכת  חותך  אדם  בן  יסופר,  כי  יאומן  "לא  תומו: 
הנה  גדול...  הרס  שכול...  אלמנות...  יתומים...  מתאבלים...  אנשים 

 רונלד". 

 תודה אלברט. 

"מיסטר לוי, זה שוב צוקרמן, נו מה אתה אומר? לדעתי זה סיפור אמיתי  
ושלום וענק, שמלמד אותנו שפעולה קטנה, חטא קטן יכול להביא חס  

חורבן גדול. ולא מגיעה לי מילה טובה אדון לוי, שדאגתי לך כדי להנציח 
 אותו עלי ספר, למען ייראו ויראו?". 

כל הכבוד ידידי צורקמן, חבל קטן, ואסון גדול. לא יאומן. והחי יתן אל 
 ליבו. 

 



 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

לא הרבה סיפורים מסתיימים להם בין מלתעותיו של  
מלא   העולם  אבל  חבל,  חיתוך  לאחר  טורף  אריה 
לא  למשל?  מה  נורא.  סבל  שגורמים  קטנים  בחטאים 
מכבר ניסיתי לשכן שלום בית בין בני זוג, האשה היתה 
בתואר  אותי  מכנה  "הוא  שאלתי  מדוע?  כלי.  שבר 

 נפש..." בכתה האשה.  -עלובת

החיים של העזר כנגדו במילים  -את טבור  יש מי שחותך
 נוראיות, וסוף החשבון לבוא. אין ספק. 

 
 

 
 

 למה בסטון לא יכול למות?

ז"ל  אביו  לעשות?  מה  טוב,  נו  שיפוצניק.  להיות  נולד  גלילי  אלברטו 
אביב של שנות החמישים. הוא  -דוידקו הקבלן, היה שם דבר בדרום תל

תיכנן   חדרים,  שיפץ  יסודות,  יצק  גדרות,  מתח  הוא  בנה,  הוא  הרס, 
מטבחים, מתח קווי אינסטלציה, התקין חוטי חשמל, בקיצור לא היתה 

שלא זכתה לליטוף מקצועי של דוידקו. אז אין פלא דירה באזור ההוא  
המריצות,  הבטון,  יציקות  לתוך  נולד  אלברטו  יחידו  שבנו  בדבר, 

בניין משחר ינקותו,   - אלברטו שלנו    -הבלוקים ודליי הסיד. הוא נשם  
להיות כשתהיה  רוצה  אותו "מה אתה  לשאול  צריך  היה  לא  פעם  ואף 

ברטו היה גדול וחסון מספיק כדי  גדול?" מדוע? כי כבר בגיל שמונה, אל
לעמוד על סולם ולצבוע קירות ביד מיומנת וזריזה, שלא היתה מביישת 

 את גדולי הצבעים של "סולל בונה". 

שלא תטעו, דוידקו גלילי היה אומנם קבלן שיפוצים חרוץ, אבל ההשכלה 
של אלברטו הקטן שנולד לו בגיל מאוחר יחסית, היתה חשובה לו מאד. 

ם של השניים נפתח בתפילת שחרית בבית הכנסת הבולגרי של סדר היו
איזיקיטו הפחח ברחוב הנגרים, מיד אחר כך דוידקו היה קונה לזאטוט  
התורכי,  מרקו  של  הביתית  במאפייה  כבד  במשקל  טריה  לחמניה  שלו 
ומצרף אליה כוסית לבן עם המון שומן עיזים מבית הגבינה של שושנה 



דוידקו   הבוכרית.  ומיד יעקובוב  טוב,  ילמד  טוב,  יאכל  שאלברטו  דאג 
באתרים  שהתפזרו  עובדיו  לצוות  אותו  צירף  הוא  הלימודים  אחרי 
השונים. "בני היקר" שינן דוידקו באוזני בנו הצעיר. "דע לך, אם אתה 
עבודה  מילה,  שתהיה  שלך  מילה  ביושר,  עבוד  בעמלך,  ברכה  רוצה 

וותרן!!! אל תפת והכי חשוב תהיה  ח במלחמה עם אף שתהיה עבודה, 
שלך  הטוב  השם  העיקר  הולך.  כסף  בא  כסף  כסף.  בשביל  אחד 

 והבריאות". 

טוב  שם  וקנה  ולתפארת,  לשם  שלנו  אלברטו  לו  צמח  כן,  כי  הנה 
אביב כולה. עשרות שנים -כשיפוצניק אמין מקצועי ואחראי במרחבי תל

תורה -חלפו, אבא היקר כבר נפטר בשיבה טובה, אלברטו כתב לזכרו ספר
חינם, "העיקר לעילוי  -מהודר, ותמיד נעתר לשפץ בתי כנסת במחיר חצי

 אבא שלי, שהיה איש ישר ונקי כפיים".  

* * * 
 

צועד לו אלברטו בדרך שסלל לו אביו, "מילה שלך שתמיד תהיה מילה", 
הוא מגיע בזמן מסיים בזמן, מקפיד על גימור מושלם של כל פרוייקט, 

עבודה" שתהיה  צריך  "עבודה  בלקוחותיו    כי  להתחשב  נהג  ותמיד 
שהתחננו על כיווץ במחיר כי "אבא שלי אמר אל תפתח במלחמה עם אף 

 אחד בשביל כסף". 

אלברטו מעולם לא התעשר מהשיפוצים, אבל מאושר הם עשו אותו. הוא 
ונשותיהם,   בתים  בעלי  של  בעיניהם  המבריק  בניצוץ  להבחין  אהב 

רמון. זה היה שווה בשבילו הרבה יותר שהפקידו לו ביד חורבה, וקיבלו א
 מכסף. 

למה  בסטון.  אדמונד  הקו  על  מירושלים,  טלפון  מקבל  הוא  אחד  יום 
חנויות  מספר  על  ששלט  ירושלמי  ירקות  סוחר  היה  בסטון  להאריך, 
בשכונת הפחים. היה לו הרבה כסף בבנקים, כבוד גדול הלך לפניו, ושמו 

מין, ישר, שחובה לכבד, כי הוא היה נישא בפי כל ירושלמי מצוי כאיש א
מרכזי -"בן כגבאי  הנכבד,  סבטון  תיפקד,  אף  הוא  גוטע".  גוטע,  אדם 

 בבית הכנסת הגדול בשכונת מגוריו. 

לו   ירושלימה, עם שניים מעובדיו    - בבוקר קייצי אחד    -נוסע  אלברטו 
ממתין לו הסוחר הנודע אדמונד  27ובפתח הדירה מיושנת ברחוב התות  

 בסטון.  

בר בדירה עלובה למדי שבסטון קנה לרגל נישואיה של בתו השנייה. מדו
"אני מבקש שיפוץ יסודי, פלוס מטבחון חדש" מבקש בסטון. אלברטו  
מעיף עין מיומנת מקיר אל קיר, ואומר "אדון בסטון, שמעתי עליך הרבה  



דולר כל העבודה,   4,000דברים טובים, יאללה שיהיה מתנה לבת שלך,  
 מקבל ארמון. מילה של אלברטו זו מילה".  בעוד שבוע אתה

לגשת  חיוך קטן מתחת לשפמו הדקיק, מסמן לאלברטו  בסטון מחייך 
לך   קח  "הנה  מרשרשים.  לספור  ומתחיל  המטבח,  דולר   2,000לפינת 

 מיקדמה. ניפגש בשבוע הבא". 

הם נפרדים בלחיצת ידיים ובטפיחות על השכם, ואז יוצאים שני פועליו  
יה ומסעוד, כדי להביא את פטיש האוויר. צריך להרוס של אלברטו חננ 

 כמה קירות, לבנות קיר גבס, קרמיקה חדשה, בקיצור עובדים. 

ומצוחצח.  מתוק  למוזיאון  הפכה  העלובה  החורבה  ימים  חמישה  תוך 
וכהנה  כהנה  עוד  גלילי,  המסור  השיפוצניק  הוסיף  בשיפוץ,  ליבו  כטוב 

תריסי העץ הרקובים בחדשים הטבות ושינויים מבורכים, כמו החלפת  
 ויפים, מעקה עץ חדש דקורטיבי למרפסת, העיקר שבסטון יהיה מבסוט. 

 כי אצל אלברטו טוב שם טוב, מכסף טוב.  

והנה מגיע לו אדמונד בסטון, משמיע שריקת התפעלות מעומק ריאותיו  
ונושם עמוק. "מר  המעשנות, עובר בין החדרים, צועד לכיוון המרפסת 

כבוד, עבודה למופת. ידעתי שאני לא טועה, השם שלך הולך גלילי כל ה
 לפניך כאמין ובעיקר כמקצוען". 

אלברטו נהנה מהשבחים, לחץ בחמימות את ידו של מר בסטון ולחש לו  
לנו   ושיהיה  חשבון,  סוף  דולר,  אלפיים  עוד  להוסיף  "עליך  בביישנות 

 לברכה".  

מה פתאום אלפיים "אני לא מאמין מה שאני שומע?!" השתאה בסטון. "
ממני   קיבלת  הלוא  טבין    4,000דולר"  שעבר,  בשבוע  במזומן  דולר 

 ותקילין, אצלי התשלום מראש... אם אני רוחש אמון, זה עד הסוף". 

דולר   2,000"סליחה ידידי אתה טועה" ניסה אלברטו לתקנו "קיבלתי  
 עם הבטחה להשלמה עם סיום הפרוייקט". 

גבוה עלו  הטונים  ואילך  האדים מכאן  בסטון  אדמונד  הירקות  סוחר   ,
מכעס. "אני לא מאמין, ריבונו של עולם, עליך אמרו שאתה ישר... אתה 

 דולר על כלום...".   2,000פשוט נוכל, רוצה לגנוב לי עוד 

הויכוח נמשך לא יותר משתי דקות, ואז נזכר אלברטו גלילי בצוואה של 
סף, תהיה ותרן". אבא שלו "בני, אף פעם אל תפתח במלחמה בשביל כ

 אלברטו סבב על צירו, ירד בזריזות במדרגות, נכנס לטנדר והניע. 

סוחר  עם  ההתרחשות  על  לונה  לאשתו  סיפר  הכסף"  עוונות  "כפרת 
בסטון   אדון  מבולבל.  אתה  לדעתי  "אלברטו,  הירושלמי.  הירקות 



איבדת  כנראה  אתה  לפניו...  הולך  ששמו  חשוב  איש  הוא  הירושלמי 
ש מהכסף  לונה. מחצית  אמרה  שקיבלת"  שכחת  פשוט  או  לך...  נתן 

רק   קיבלתי  חולם,  לא  אני  לונה,  "לא  רגלו,  את  צבט    2,000אלברטו 
לו לבריאות, כסף בא,  דולר... אבל אני לא נלחם, כפרה, כפרה שיהיה 

 כסף הולך". 

וידידים  לקוחות  לאוזנו של אלברטו,  הרעות  הגיעו השמועות  כך  אחר 
שלו סיפרו לו שבסטון הסוחר הירושלמי זועם עליו על כי ניסה להנות 

 אותו ולסחוט ממנו כסף לחינם.  

יפה  לא  רע?  שם  עלי  להוציא  גם  "אבל  אלברטו  הרהר  לי"  גנב  "מילא 
לוותר. אני שותק,   מצידו, באמת לא יפה, אבל אני? אבא שלי חינך אותי

 והקב"ה ירחם".  

* * * 
 

שנים. שעה שתיים לפנות בוקר. גשמי זעף בחוץ, נקישות    18חלפו להן  
 בדלת דירתם של הזוג גלילי.  

אלברטו מתעשת, גולש לנעלי הבית ופותח. בפתח אשה צעירה, נסערת 
ובוכיה, בידה מעטפה. "שמי רחל, אני בתו של סוחר הירקות אדמונד 

דולר שאבא סיפר שלא שילם   2,000נה קח לך, במעטפה הזו יש  בסטון, ה
לך על עבודתך. אני מתחננת לפניך מר גלילי, אנא בוא עמי לבית החולים 

 כאן בסמוך, אבא רוצה לבקש ממך סליחה...".  

אלברטו מתלבש בזריזות, מתעטף במעיל, מניע את הטנדר ונוסע אחרי  
חולים ומשם בתנופה זריזה מכוניתה של רחל. השניים נכנסים לבית ה

 לקומה השניה. 

אדמונד בסטון הזדקן, גופו שדוף, הוא מחובר למכשירים ועיניו בוהות 
בחלל. כשאלברטו נכנס, לחשה רחל "אבא, אלברטו גלילי השיפוצניק, 

 נכנס, הוא כאן". 

השיפוצניק  של  לעברו  נוגות  והביטו  באיטיות  נפקחו  אדמונד  של  עיניו 
שנה   18סלח לי בבקשה, אני הכפשתי את שמך לפני  "אלברטו סלח לי,  

 בעוד שאני בעצם הייתי הגנב". 

"אני סולח ידידי... מכל הלב. מזמן סלחתי". משיב השיפוצניק שניסגר 
 לו עוד מעגל בחיים. 

"תודה" לחש אדמונד בשארית כוחותיו "תודה שסלחת" ושקע בשינה 
 עמוקה.  



* * * 
 

בלובי   יבין התיישב  נתנאל  לגשת אליו. ד"ר  וסימן לאלברטו  המחלקה 
 רחל הבת ניצבה בסמוך. "שמע מה שהדוקטור מספר" ביקשה. 

שנה,  לפני  קשה  סופנית  במחלה  חלה  בסטון  אדמונד  אלברטו,  "אדון 
טיפלנו בו ועשינו את המיטב כדי להאריך את חייו. לדאבון הלב, לפני  

הריאות,  הלב,  הפנימיות שלו קרסו.  כל המערכות  הכליות,   כחודשיים 
ל !!! אדמונד מרוב יסורים, ביקש אדמונד שנניח לו למות,   -כ    -הלבלב. ה  

הסטטיסטיקה  פי  על  יאומן  ולא  החייאה,  למכונות  אותו  חיברנו  אבל 
שלושה  יומיים,  לחיות  צריך  היה  הוא  לכת,  מרחיקת  הכי  הרפואית 
חודשיים  האיש  בסטון?  ואיפה  הסטטיסטיקה  איפה  אבל  מקסימום. 

יסו  למות. סובל  יכול  לא  פשוט  למות,  יכול  לא  אבל  נוראיים  תופת  רי 
משהו מעכב מבעדו למות, אנחנו כל הרופאים הבנו שההשרדות שלו היא  
מעל לכל היגיון. אף אדם בעולם, חסון ככל שיהיה, לא יכול לחיות בלי  

 מערכות פנימיות... ועכשיו רחל תשלים לך את הפאזל...".  

עץ וסיפרה: "לפני כמה שעות הגיע לכאן  רחל התיישבה בוכיה על כסא  
רב חשוב מירושלים, שמכיר את אבא ומאד מכבד אותו. ד"ר יבין סיפר 
לו על המצב המוזר הזה, ועל יסורי התופת של אבא. הרב הצליח לעורר 
עוול   באיזה  להיזכר  תנסה  "אדמונד  ממני:  וביקש  אבא,  עם  ולתקשר 

שים והמון יסורים, הצליח שגרמת ליהודי, תנסה... אבא תוך עירפול חו
לאחר שעתיים, להיזכר בעוול שהוא גרם לך. הרב ביקש שאאתר אותך 
ואדאג לשלם לך את החוב עוד הלילה. עשינו מגבית זריזה בין האחים, 
וברוך השם קיבלת את המעטפה ומחלת לאבא. דע לך מר גלילי, אבא 

חד נפילה  היתה  זו  חסד,  איש  הוא  שה-שלי  מקווה  אני  קב"ה פעמית, 
ירחם עליו והוא יבריא. תודה לך אלברטו שעשית את רצון אבא, למרות  

 הלילה, החורף, והקור". 

* * * 
 

למתנה   השמיים  מן  שזכה  בסטון,  אדמונד  נפטר  כך  אחר  שעתיים 
מיוחדת. פמלייה של מעלה לא נתנה לו למות עד שיתקן את העוול שגרם 

 לאלברטו וישיב את חובו. 

ותו יום ללוויה, וביציאה מבית העלמין מסר את אלברטו עצמו הגיע בא
המעטפה לנכדו של המנוח, שנראה כאברך משי לכל דבר. "אני חבר של 

כאן   יש  את    2,000סבך,  עשה  אז  חכם,  תלמיד  לי  נראה  אתה  דולר, 
המקסימום בכסף הזה כדי להנציח את זכרו של סבא שלך היקר והטוב 

 ז"ל". 



אלברטו הניע את הטנדר, והודה אולי בפעם המליון, לאבא שלו דוידקו  
ז"ל, שאומנם לא היה משכיל גדול, אבל לימד אותו שאין דבר גדול כמו  
להיות וותרן בממונו. "זו כנראה גם סגולה לאריכות ימים ואבא שלי ידע 

 על מה הוא מדבר..." הרהר.  

עמלו קשה להסיטו, הו   גשם זלעפות ניתך על שימשת הטנדר, והוישרים
 כמה שעמלו קשה. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

רב חשוב אמר לי לאחר פירסום הסיפור שהוא משוכנע 
דיני   ובשאר  בגזל  כנראה  חטא  לא  בסטון  מר  שאותו 
ממונות חוץ מאותה פעם. מדוע? שאלתי. "פשוט מאד, 
הגיון   לכל  בניגוד  יתארכו  שחייו  לכך  זכה  הוא  אם 

יעלה  רפואי,   שבסטון  העדיף  ברחמיו,  שהקב"ה  הרי 
לבית דין של מעלה ללא העוון הזה, היחיד, ויזכה לשכרו  
יזכו   לא  ובגניבות,  בגזל  נגועים  אשר  אנשים  מושלם. 

 לכזו מתנה". 

כשלעצמי, דמותו של אדמונד בסטון זניחה בעיני. הענק  
בסיפור המדהים הזה הוא דווקא אותו שיפוצניק עדין  

עשה לכולנו קורס יסודי כמה חשוב לוותר, נפש גלילי, ש
 לא לדקדק בקטנות. רק טוב יוצא מזה.  

 
 

 
 

 הגמד של חנה יוגב 

צעירה  יוגב אם  חנה  על  עברו  סיוטים,  ורוויי  טרופים  חודשים  שלושה 
לשני תינוקות קטנים, עמוסה בחובות וחסרת אונים. המכה הזו נחתה 

ה ועל בעלה הצעיר ארנון, כרעם ביום בהיר. הכל יכול היה להיות כל עלי
חיים, אבל האסון שארנון יוגב הנחית -כך יפה ומאושר, עם המון שמחת



כך העונש הקשה  ואחר  על משפחת הרב רחמים שימשונוב,  ברשלנותו 
שקיבל הוא בעצמו, הפכו את חייה של חנה למסע מייסר של התמודדות  

ם המון בדידות מעיקה ודמעות לחות ובלתי פוסקות כלכלית מפרכת, ע
 באישון לילה. 

ארנון יוגב נהג המונית, היה עבריין תנועה מועד. בואו נסכים שאם היינו  
ברשימת  האחרון  הג'וב  עבורו,  נמליץ  מקצוע  מה  להחליט  צריכים 
ההמלצות לא היה נהג מונית, אפילו נהג מריצה או קורקינט. ארנון סבל 

גלו קלה על הגאז. תמיד היה נדמה לו שאם ימהר וייחפז שקט ור-מאי
ואני   הבא.  ללקוח  הנהגים  חבריו  את  להקדים  ויצליח  יותר,   -ירוויח 

 כוזבת.  -הברכה  -כל  -בחופזי   -אמרתי 

ייאמר מיד, חנה הצעירה שבאה מבית טוב ושומר שבת, לא חיבבה בלשון  
והתריעה בו פעם אחר פעם.  המעטה את החיפזון של בעלה על הכביש,  

"אני מתחננת לפניך תשים מעצור למהירות, לאן אתה ממהר, הנהיגה 
הפרועה הזו עלולה לגרום אסון וכבר היו כמה וכמה גיבורים שכמותך...  
אטומות   היו  ארנון  של  האוזניים  אנא".  אז  להרחיב...  רוצה  לא  ואני 

ל  אותו  שהביא  מה  סבלנות,  חסר  ונותר  היה  הוא  וכמה משמוע,  כמה 
בעין  דו"חות  לו  מפגשים לא סימפטיים עם שוטרים קפדניים, שרשמו 

 יפה ובנפש חפצה, עם כמה התראות רבות משמעות. 

* * * 
 

תלמיד  שימשונוב  ראובן  כאשר  בצהריים,  וחצי  שתיים  היתה  השעה 
כיתה ה' סיים את לימודו בתלמוד תורה "שושנים לדוד". הוא ארז את  

את הרוכסן ופנה לעבר שער היציאה, תוך כדי זימזום  ספריו בתיקו, סגר  
שיר קודש שלמד זה עתה מפיו הרב צביקי שולמן מנצח מקהלת הילדים 
של הת"ת. ראובן, הבן יקיר והבכור של הרב שימשונוב, היה ילד מקסים 
גמרא עם אביו מדי  דף  ללמוד  ובעל קול ערב במיוחד, שנהג  במידותיו 

הועידו   שימשונוב  הרב  הניתוח ערב.  ויכולת  חריפותו  עקב  לגדולות 
 המרשימה שלו. 

 חשבונות שמים מי ידע? 

ראובן הקטן ירד אל הכביש כדי לחצותו מבלי לעלות בדעתו שאדון ארנון  
קמ"ש ולא   120יוגב נהג המונית הפרוע שועט בכביש העירוני במהירות  

ת ברור לאן. התאונה היתה בלתי נמנעת. גופו של הילד הועף כמה עשרו
המקום  מן  להימלט  אותו  דחפה  יוגב  את  שליפפה  הפאניקה  מטרים. 
צפונה, צפונה, אולי שם יתבשר בשורות יותר טובות... שעה אחר כך הוא  

נהרג בתאונת "פגע וברח"   11האזין לחדשות ברדיו ושמע כי "תלמיד כבן  
כפי   הנמלט,  הנהג  עקבותיו של  והמשטרה מחפשת את  בית ספרו,  ליד 

 נית". הנראה נהג מו



ארנון יוגב עצר את מוניתו בצידי הדרך, פתח את הדלת ושעט אל השדה 
כולו מבוהל, נסער, בוכה, מכה את ראשו בידיו וצורח "מה עשיתי? מה 

 עשיתי? אוי ריבונו של עולם! חרב עלי עולמי... הצילו!!!".  

מאד.   מאוחרת  מדי,  מאוחרת  הלב  לדאבון  היתה  הזו    24ההתעשתות 
וא כבר הסגיר את עצמו לידי המשטרה, נחקר, נשלח שעות אחר כך ה

התובע  קרא  שם  השופט,  לפני  ניצב  יותר  מאוחר  וחודש  בית,  למעצר 
במשך שעה ארוכה עלילות מעלילות שונות של הנהג יוגב, ששורטט והוצג 
כעבריין כבישים מועד. בסופו של יום התברר כי הלה פשוט רוצח, אומנם 

 בשוגג, אבל רוצח. 

ותיאל גרומן היה נחרץ ותקיף. "הנ"ל הוזהר עשרות פעמים, השופט יק 
מהירות  על  נתפש  קטנות,  תאונות  כמה  עשה  דו"חות,  הרבה  קיבל 

שנים, אני גוזר עליו שנתיים מאסר   10  -גבוהה... מעבר לשלילת רשיונו ל
 בפועל".  

חנה יוגב התמוטטה למראה בעלה המובל אבל וחפוי ראש לריצוי מעצרו. 
אוש הבדידות, אחיותיה  עם  הראשונים  בצעדיה  לה  וסייעו  אותה  שו 

 וההלם הנורא. 

עד כאן הפרטים הטכניים, אך כאן המקום לאזכר שהאב השכול הרב 
רחמים שימשונוב היה מסדר הקידושין של בני הזוג יוגב, ויתירה על כך  
הוא אף התכבד להיות הסנדק של שמואל, בנם הבכור של היוגבים. חנה 

ח בביתה  מהאסון  הסתגרה  והבושה  הביזיון  עקב  ברחוב  להלך  וששת 
שנגרם למשפחה היקרה והחשובה שהיא כה אוהבת ומכבדת. רגליה לא  
נשאו אותה לנחמם בימי אבלם, היא אף לא העיזה להתקשר, או לשלוח 
המשפחה  תגובות  מפני  וחרדה  איומה  מבוכה  חשה  היא  מכתב. 

זזיתי. אוי, כמה האומללה, שפרי הביכורים שלה נקטף באשמת בעלה הת
 נורא. 

* * * 
 

בדלת.  דפקו  נושים  לחזור.  החלו  הצ'קים  חודשים  שלושה  אחרי 
בפנים  שאולי  ויקטור  המכולת  בעל  כובדה.  לא  היא  אף  המשכנתא 
נפולות, הודיע לחנה שהוא לא נותן מצרכי מזון, עד שיכוסה כל החוב. 

חשמל, "תביני אותי" השפילי את עיניו. חברת החשמל איימה בניתוק  
פעם, פעמיים, ובפעם השלישית נותק זרם החשמל. חנה הדליקה נרות 

הטלפון. חברת יבוא המכוניות  -כדי להאיר הבית. אחר כך נותק גם קו
בוקר  לאותו  עד  זו,  את  זו  רדפו  בעלה. המכות  עיקלה את המונית של 
ולחם.   שחנה הפכה את כל הבית כדי למצוא כמה שקלים לקנות חלב 

מצאה,   לא  מעלבון  היא  בשקט,  וזועקת  ידיה  פוכרת  הספה  על  ונפלה 



ועצבון עמוקים יותר ממצולות כל האוקינוסים ביחד. "למה זה מגיע לי, 
 אבא שבשמים? רחם עלי!!!".  

 דפיקה בדלת. 

בפתח שליח ובידו ארגז עמוס לעייפה במוצרי מזון יבשים ושקית ניילון  
וסף ובידו שקיות גדושה בחלב ולחם ומטרנה. מאחוריו השתרך שליח נ

שהספיקה  לפני  עוד  ונעלם,  אמר  לך"  שלחו  "זה  ומעטפה.  טיטולים 
 לשאול מי שלחם...  

₪. סכום עתק. חנה שילמה את חוב החשמל, והפקידה מקדמה   3,000
לפרוטה.  לי  חייבת  לא  יוגב את  "גברת  בעל המכולת.  בידיו של שאולי 

חו כל  את  ושילם  מכיר  לא  שאני  יהודי  לכאן  הגיע  בכרטיס  אמש  בך 
 אשראי. "חנה היתה המומה. עם יתרת הכסף שילמה את החוב ל"בזק". 

יומיים אחר כך טלפון מפקידת הבנק ציפי מורן "חנה יוגב שלום, לפני  
דקה עזב את הבנק יהודי שאינני מכירה וכיסה את כל המינוס בחשבונך 

 כולל ההחזר של שתי המשכנתאות... אני מקווה ששימחתי אותך". 

 לט" השיבה חנה במבוכה. "בהח

מתגעגעים  הקטנטנים  ביקורים.  בשבוע  פעמיים  סוהר.  בבית  ארנון 
 ומשוועים לאבא... ארנון שואל "איך את מסתדרת חנה?". 

יודעת, הוא פשוט  גדול אינני  או  גמד קטן  איזה  יש  "אתה לא תאמין, 
פתוח במכולת, משלם  לי חשבון  נותן  כל הזמן שלא אחסר דבר.  דואג 

של חשבונ שקיות  בשבת,  פרחים  זרי  שולח  "בזק",  משלם  חשמל,  ות 
ממתקים לילדים, כיסה את המינוס בבנק כולל המשכנתאות שחזרו. זה 

 ממש גמד מדהים... אינני יודעת". 

משפחת  את  ביקרת  "האם  שאל  וכשהתעשת  בתדהמה,  פיו  פער  ארנון 
אני  . "אני מתביישת,  6060714שימשונוב מאז התאונה?" שאל אסיר מס'  

 לא מסוגלת להסתכל להם בפנים...".  

"גם אני הרוס מבושה. איזה אסון נורא גרמנו להם..." לחש ארנון "אני  
עולם שאני יורד מההגה ובעזרת ה', כמו  -מבטיח לך, והבטחתי גם לבורא

פחות  תוך  לי,  חכי  והקידוש...  את השבת  לביתנו  נכניס  תמיד,  שרצית 
מאיפה אמצא את הכוח ללכת ברחוב משנה אשתחרר... אבל אין לי מושג  

 ולהיפגש במקרה עם הרב או הרבנית שימשונוב...". 

מיד עם שחרורו של הארנון מהכלא, ניסו היוגבים להתחקות אחרי הגמד 
שדאג במסירות לכל מחסורה של הרעייה האומללה. אך לשווא, אפילו  

כלא  שביבים של רמז או אות לא הגיע לאוזניהם. אגב, ביום השיחרור מה
 800מצא ארנון בתיבת הדואר מעטפה ובה תלוש קנייה של בגדים ע"ס  



ומייחלים  הכלא,  מן  צאתך  על  אותך  מברכים  "אנו  קטן  פתק  ובו   ₪
שתפתח דף חדש ומוצלח בחיים. קנה לך בגדים חדשים לקראת הכניסה 

 לחיים החדשים. מזל וברכה". 

את האומץ לבוא  רק אחרי חודשיים מאז השחרור, אזרו ארנון וחנה יוגב  
ולהתנצל בפני משפחת שימשונוב. הזוג שימשונוב קיבל במאור פנים את 
היוגבים, הגישו קפה ועוגות, והקפידו לשוחח על כל נושא שבעולם, רק 

 לא לאזכר את האסון. 

איך  ממש  פשע  מעשה  זה  סליחתכם,  את  ומבקש  מתנצל,  נורא  "אני 
ך לתקן את העוול, אנא מחלו שנהגתי, אינני יודע איך לנחם, אינני יודע אי

 לי". 

וביום  השנה  בראש  ה',  רצון  הכל  נוח.  הרגישו  מחלנו,  ארנון,  "מחלנו 
כיפור אומרים מי ימות ומי יחיה, מי בחרב מי בחנק... גזירת המוות לא 
בידינו, רק צריך להשתדל לא להיכנס לתחום המסוכן שמגלגלים חובה 

 אמרו הרב והרבנית. על ידי חייב... אנחנו סולחים מכל הלב" 

* * * 
 

עוד    15 נולדו  יוגב  וחנה  לארנון  טראגי.  ארוע  אותו  מאז  חלפו  שנים 
חמישה ילדים, ביתם הפך מזמן לבית חרדי לכל דבר. האושר והשמחה 

ם, ורק חידה קטנה עדיין ליוותה אותם.. מי הוא אותו שדאג שררו במעונ
 למלא את חסרונה של חנה בימים הקשים ההם.  

בוקר אחד נכנסה חנה יוגב למשרד הפנים כדי לדווח על אובדן תעודת  
 זהות, ולבקש חדשה. 

 הפקיד שאל: "אתם משפחת יוגב?". 

 כן השיבה. 

 רבי נחל?". "אתם גרתם בעבר ברחוב הדף היומי בשכונת "ע 

 אכן כן, אישרה חנה. 

שנים כשהייתי צעיר יחסית, נבחרתי להיות כשליח   15  -"אם כן, לפני כ
לעשות עמכם כמה מצוות, אתם בוודאי יודעים מי היה המשלח... הרב  

 שימשונוב כמובן". 

הפקיד השיח לפי תומו, מתוך הנחה שמשפחת יוגב בוודאי כבר שמעה 
 על מיטיבם הדגול... 



 "הרב שימשונוב???" השתאתה חנה. 

 "כן, כן" השיב הפקיד "אנשים נפלאים". 

* * * 
 

 -עם זר פרחים    -בשעת לילה ולאחר תאום טלפוני, הגיעו ארנון וחנה  
לביתם של השימשונובים כדי להבין את פשר ההטבה המופלאה באותם 

 ימים קשים.  

של ראובן ז"ל.   הרבנית שימשונוב: "כן, היינו שבורים ומרוסקים ממותו 
אנחנו בני אדם ולא מלאכים. נודה על האמת, זעמנו וזעפנו עליך ארנון  
במידה  בקירבנו.  בער  ממש  וליבנו  והרשלנית  הפושעת  נהיגתך  על 
מסויימת חשבנו שהכלא הוא מעין נקמה, למרות שליהודי אסור לנקום 
 ולנטור. הרגשנו שקשה לנו לסלוח לך, אבל אחרי שלושה חודשים מישהו 

דאג ללחוש לאוזננו כי חנה סובלת ממש... ואז בעלי אמר לי, עדנה, זה 
הזוג  עם  ונעשה  ליבנו,  את  נטהר  אנחנו  עצמינו.  על  להתעלות  הזמן 
האומלל הזה חסד זך ועליון. נדאג לכל מחסורם, גם אם המאמץ הזה 
שם   את  בסוד  לשמור  וביקשו  צעיר  שליח  שכר  בעלי  חיינו.  על  יכביד 

שנים, ההבטחה נמוגה מזכרונו... שתדעו,   15ם, אחרי  משלחו. אך משמי
הרגשנו באותם ימים קשים, כמי שנישאים על כנפי ההטבה של הקב"ה 
בכבודו ובעצמו. החסד הזה ממש הבריא אותנו, הרגשנו תחושת אחווה  

ביראת להתחזק  שתזכו  עז  ורצון  הכפרה -כלפיכם  תהיה  וזו  שמים, 
עילאי נשמה  לעילוי  הראוייה  ז"ל.   האמיתית  בננו  ראובן  של  לנשמתו 

שנקפנו   ומבלי  הרוחנית  התעלותכם  אחרי  רב  באושר  עקבנו  ובאמת 
אצבע, ולא עסקנו בשיכנוע, אתם ינקתם מן החסד המיוחד הזה, וזכיתם 

שההטבה שלכם    -אומר בעלי    -לחסות בצל כנפי השכינה. במידה רבה  
לאין וענקית  עצומה  היא  רוחנית,  מבחינה  מן  -כלפינו  ההטבות ערוך 

 הקטנות הגשמיות, ששלחנו לכם באותם ימים". 

* * * 
 

"את  לרעייתו ההמומה  ארנון  צינת הלילה אמר  יוגב אל  הזוג  כשיצאו 
 כינית את המיטיב עמך, גמד, ואם זה גמד, אינני יודע ענק מהו...".  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 



כן, ישנם סיפורים שהסופר בוכה יחד עמם. מילה מול  
 דמעה. 

כשכתבתי את המונולוג של הרבנית שימשונוב "הרגשנו 
באותם ימים קשים, כמי שנישאים על כנפי ההטבה של 
זלגתי.  אותנו"  הבריא  ממש  הזה  החסד  הקב"ה... 

קנאת הזה, -התמלאתי  האדיר  בזוג  עזה  סופרים 
אלא מפעל של הטבה   שהתורה איננה תאוריה בעבורם, 

בניגוד לכל הגיון אנושי. הם לא מדקלמים מוסר, הם  
 מייצרים אותו.  

הללו,  הרמות  לדרגות  לשאוף  צריכים  אנחנו  גם  נכון, 
 וגם אם לא נגיע לשם, לפחות נדע שהן קיימות.  

 
 
 

 
 

 "בני, בני, לאן אתה הולך?" 

קובלסקי, השם ישמרה ויחייה. יותר "כולכם מכירים את האלמנה פנינה  
עליה  סובבים  וחייה  ומשענת,  משען  ללא  נותרה  שהיא  שנים  מעשר 
היא   מסיידת,  היא  כובסת,  היא  לחם.  פת  להביא  כדי  מרודה  בעניות 
אפילו חטבה עצים ושאבה מים כדי להשביע את ארבעת עולליה הקטנים 

רואות.   שכך  לעיניים  אוי  שלה?  והבקתה  לטרף.  הקירות המשוועים 
מטים לנפול, הכתלים מפוייחים וריחם רע, הדלת אינה נסגרת והחלונות 

 פרוצים לכל רוח. 

החרוץ,  החייט  קובלסקי  חנניה  השלום  עליו  בעלה  את  זוכרים  "אתם 
אשר כולנו רכשנו ממנו חליפות חג ובגדי צבעונין לנשותינו. ידו היתה יד 

את מוצריו. הנה גם   אומן, בחיתוך הגיזרה ובתפירה המיוחדת שאיפיינה
גופי מונחת חליפה מתוצרתו, היא כבת   ועדיין נראית    15עתה על  שנה 

כחדשה. ר' חנניה היה צנוע ונחבא אל הכלים, נכנס לבית הכנסת מתמזג 
במערב, מאחורי הוילון שסמוך לעזרת הנשים, פורש טליתו מניח תפיליו, 

נוהג היה   ידים מקדים שעה כמנהג חס  -ר' חנניה ז"ל    -וכולו סילודין. 
ופורש כשעה אחרי התפילה לבית מלאכתו הקטן. משפחת קובלסקי עד 
לחיים  סמוקי  התינוקות  ומאושרת,  ברוכה  היתה  שנים  עשר  לפני 
ועיניהם קורנות שמחה ואושר, עד שחנניה נפל למשכב ובאחת כבה מאור 



עיניה ונלקט בוהק הפנינה. הזאטוטים אף הם איבדו את חדוות ילדותם 
קח כרוח סערה הבעל, האב, אל מקומו המפואר בגנזי מרומים, עם בהיל

שאר צדיקים וחסידים כמותו. איש צעיר היה ר' חנניה עת נדמה שירת 
חייו עלי אדמות, כדי שיוכל להמשיך ולשורר בחופתו הנוצצת ברקיעים 
של  ארוכים  תלמים  האלמנות  עיניה  חורשות  כאן  כאן,  אבל  עליונים. 

ומים ללא אב בשר ודם נושאים עיניהם השמיימה שכול וקדרות, והית 
 אל אבי יתומים ודיין אלמנות. 

"כן, אנחנו כאן בקהילתינו הקדושה, עושים ברוך השם ככל שמשגת כדי 
העניות   למרות  והיתומים,  האלמנה  ותמרורי  מרורי  את  להמתיק 
באתי   והעניות  השכול  על  לא  אך  בשנים.  רבות  בנו  המכים  והמחסור 

הוא חשבון אלוקי, ועניות היא גזירתו יתברך, למען נעתיר לדבר. שכול  
המזון   וצינורות  שמים  שערי  שיפתחו  דומעות  ובעיניים  שותת  בלב 
ילדי  על היתום הקטן בארבעת  ימטירו ברכתם. באתי לדבר  העליונים 

, בכור בניו של המנוח, אשר לא עליכם  17  -קובלסקי, נחמנל'ה. נחמן בן ה
רפה עליו דעתו... ממש לבכות . זה הנער היקר ולא על אף אחד אחר, נט

עוד זכרונות טובים ויפים מפעפעים בקירבו, עת כילד פעוט נישא על כתפי  
וגמע   המדרש,  בבית  רענן  כטלה  ברכיו  על  ישב  הכנסת,  לבית  אביו 
בשקיקה בשמים של תורה על מיתרי קולו המתנגן של ר' חנניה המשנן 

פף בצל קורת קומתו התמירה של משניות. נחמן זה הצעיר זכה להסתו
 אביו המנוח, ולספוג ממנו כמה שנים של יראה ותמימות.  

"זוכרני היטב כי לאחר מסע הלוויה אל מול הקבר התחוח נישא קולו  
הזך של היתום וחצב את שבעת הרקיעים, מנסר את חומות הברזל של 
אל   אביו  נשמת  את  להגביה  כדי  ויתקדש",  "יתגדל  החבלה,  מלאכי 

 מה הנכון והטהור.  מקו

"בדרך חזרה אמרה לי האלמנה: "נחמן שלי הוא ילד תמים ומתוק, והוא 
חכם וירא אלוקים. הרב שלו אומר לי שהוא יהיה גדול בתורה, וזו נחמתי  

 בעוניי...". 

חיל אל מול קשיי החיים, -"כך האלמנה פנינה ניצבה, עיקשת, כגיבורת
הרוחני יציבותם  על  בניה  את  להעמיד  בית כדי  אל  העולה  בסולם  ת 

שללא  אלא  ניצבת.  עדיין  אמרתי?  ניצבה  השמים.  שער  ואל  אלוקים 
הסבר, וללא הבנה מהיכן, נחמן בכור בניה ובחיר שאיפותיה, יום אחר 

ניצבה בו  -בר המצווה שלו, החל להשתנות לרעה. אוי!... אוי!... אוי!... 
הגוי  אל  הערלים,  אל  לפזול  עיניו  והחלו  ונוראה  זרה  הבזויים,  אש  ים 

הצוענים והנודדים העוסקים להם בקירקסאות ובריקודים שאין להם 
 תכלית ואין להם פשר.  

"אין אנחנו סכין מנתחים לדעת מאיזה נקב חדר בו הטרוף לקפוץ מעל 
הגדר, לבגוד באומתו ולנטוש את אמונתו. אין אנחנו מיומנים בחקירת 



מצליח   שלא  ועני,  אומלל  יתום  של  נפשו  פיתויים חביוני  בפני  לעמוד 
 טעם. -נלוזים של הפקרות צוענית סרת

"הפזילה של נחמן אל עבר הערלים היתה ידועה לאמו פנינה, והיא אזרה 
אלוקים  מחלקת  לברוח  ממנו  למנוע  כדי  גוף  וכוחות  נפש  תעצומות 
הקטנה הפרושה בין הבקתה הדלה שלה על ציר בית המדרש, אל מבוא  

יתי בסוד העניינים, עודדתי, הנחייתי, ואף תורה בעיירתינו. הי-התלמוד
שוחחתי עם הנער שיחות על אמונה ועל קירבת אלוקים לי טוב. אך הוא 
צונן היה, זר ומנוכר, כאילו מקשיב, כאילו משתף פעולה, אך מחשבותיו  
ורעיונותיו הפליגו להן הרחק הרחק אל מעבר לאופק המשובש והעקום 

אנ גם  העולם.  באומות  הגרועים  ידי  של  קצרה  עולם,  של  ריבונו  י 
 מלהושיע. 

בריחה, היא תמיד  לו שום מרחב  נתנה  לא  נכנעה, היא  לא  פנינה  "אך 
לערלים  תתן  לא  היא  עוקבות.  ורגליה  בולשות  עיניה  בסמוך,  היתה 
ולהשקיעו במדמנת האיפור המתעתע של עולם  לחטוף את בנה הבכור 

ות של בעלה המנוח החולין. היא קיוותה שתפילותיה ודמעותיה והזכוי
בין זרועות התמנון של   -חס וחלילה    -יעמדו גם לבנה נחמן, שלא ייעלם  

 אומה זרה. 

ושרכתי   לעיירה,  הסמוך  ביער  להתבודדות  יצאתי  ערב,  לפנות  "היום, 
מבחין   אני  הפתלתלה  הדרך  על  והנה  היער.  שבלב  המוצל  לעמק  רגלי 

שוע במרוצה  ואחריה  בזריזות,  נוסעת  צוענים  שוטף בעגלת  כסוס  ט 
במלחמה, נחמן, מנסה להשיגה. "חכו לי, חכו לי" הוא צועק. לא מוותר. 
עוד צעד, ועוד אחד, והנה ידיו נוגעות במעקה העגלה, והצוענים מחייכים 
לעברו וצועקים "נקח אותך איתנו, רק אם תוכיח שאתה מתאמץ... נלמד 

.". ונחמן  אותך את כל תכסיסי הקרקס והריקוד והניגון רק אם תזיע.. 
באוויר,   מרחף  ובעודו  העגלה  לעבר  זינק  צפונה,  הדרך  ובעיקול  הזיע 
שמעתי זעקה נוראה שפילחה את צמרות העצים והחרידה אף את ציפורי  

 היער נוגות המבט. 

"בני!!!, בני!!! לאן אתה הולך?!?!". צווחה איומה, שפילחה לדעתי שבעה 
 סרת. רקיעים, ואם היה שמיני גם אותו היא היתה מנ

 - מי יודע    -"פנינה האלמנה בשארית כוחותיה, כנועה ומותשת הרעידה  
אולי גם את כיסא הכבוד. "בני, בני, לאן אתה הולך?!" היא צעקה, היא 

 שאלה... היא נסדקה. 

"עמדתי שם, איש זקן, שמרבית שנות חייו כבר מאחוריו, נרעד והלום.  
ה בחורשות  לו  נבלע  הרחק  הרחק  הצוענים  עגלת  על  צאלון  נחמן 

המאפירות באופק האוקראיני, ואמו האלמנה פוכרת אצבעות וממררת 
 בבכי "בני... בני... לאן אתה הולך...".  



"אינני יכול להחזיר לה את נחמן שלה. אינני יודע היכן הוא נמצא, ואני  
תפילה שברחמי השם הוא עוד ישוב, אך אינני יכול להוציא מתוכי את 

הקב"ה לעברנו, לעבר כל אחד מאיתנו    המילים הצורבות הללו, שזועק
"בני... בני... לאן אתה הולך". "כן יקירי, אחי בני קהילת ברדיצ'וב, כל 
יהודי עלול לעלות על עגלת הצוענים הפרטית שלו ולהיעלם הרחק מאבא 
שבשמים. לווא דווקא עם צוענים וערלים, הוא יכול להיות בעל תפילה, 

עינ נשואים להם אל הכבוד, אל  בעל צדקה, צורב מבריק, אבל  ולבו  יו 
המעמד, אל התפקיד, ואולי אפילו אל הממון שבצד עשייתו. זה לא סוג 
ולהיכשל במסע  יהודי מאמין עלול להישבות בקיסמו  של קירקס שגם 
חייהם. אם פניו, ועיניו, ולבו של היהודי אינן נשואות כל הזמן אל אבא 

שוליים, הרי אלו כעין עבודה שבשמיים ורק אליו, אלא על אותן עניינים  
שבועות   ימים  שעות  דקות  אותן  וכל  לה.  ומקטיר  עובד  שהוא  זרה 
חודשים ושנים הקב"ה זועק לעברו "בני... בני... לאן אתה הולך?!", אבל 
אתה לא שומע, אתה בשלך, אתה נוסע כאילם וכחרש בעגלת הצוענים 

לת ברדיצ'וב מי  הקטנה שלך אל האבדון. ואינני יודע אחי ורעי בני קהי
אי המצוי  שלנו  נחמן  יותר,  שמא  -אומלל  או  נודע,  בלתי  במחוז  שם 

 אנחנו...". 

* * * 
 

כך סיים סניגורם של ישראל את דבריו, ופרץ בבכי ארוך שכולו שאלה 
 "בני, לאן אתה הולך?". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

לפני מספר שנים עליתי על ציונו של סניגורם של ישראל 
לוי יצחק מברדיצ'וב. חורף אוקראיני צפוף ואפור  רבי  

מוריק.  שדה  בלב  שניצב  האוהל  את  בגשמיו  היכה 
התרגשתי. דמעתי. הנחתי על השיש את סידור התפילה 
"סידור  כריכתו  על  כתבתי  דקות  מספר  ואחרי  שלי, 
התפללנו   יותר  מאוחר  קברו...".  על  הונח  זה  תפילה 

מברדיצ'ו הרבי  של  הכנסת  בבית  ניסיתי  שחרית  ב. 
לדמיין אותי ניצב סמוך לתיבה ודומע דמעות של כלל 

 ישראל. 

הסיפור הזה הלך איתי גם לשם, חיפשתי את האלמנה, 
את עגלת הצוענים, את נחמנל'ה הנמלט ומצאתי בחביון  



אתה  לאן  בני  "בני,  המרטיטה:  הצעקה  את  רק  ליבי 
 הולך?". 

גל  צעקה שרק סניגור ענק, עם עוצמות שמעל לזמן מסו
 שנה אחרי פטירתו.  200להחדיר ללבבות, 

 
 

 
 

 הפנצ'ר 

מה אגיד לכם, שתי טירדות כבדות משקל, היו מונחות כאבן שיש לה 
הופכין על שלוות נפשו של הרב שרגא מיינגולד, מייסד ומנהל המדרשייה 
את   לנו  אין  הזה,  בעולם  כאן  שולמית".  "נתיבות  בירושלים  לבנות 
המאזניים הרוחניות שיוכלו להודיענו איזו טירדה כבדה יותר מרעותה, 

לבין   לרב וביננו  נתנו  לא  שתיהן  כי  הרבה,  משנה  כך  כל  לא  זה  עצמנו 
הגדוש  יומו  את  ומילאו  בערבוביה  שימשו  והן  ומרגוע,  מנוח  מיינגולד 

 ממילא.  

מבלי להכנס לפרטים מיותרים, די אם נאזכר שהרב מיינגולד ייסד לפני  
כרעיון    25  -כ שהתחיל  ומה  שולמית",  "נתיבות  המדרשייה  את  שנה 

מ של  לבבות  השנים לקרוב  ברבות  והפך  בתשובה,  חוזרות  נערות  ספר 
תשובה  בעלות  ונשים  נערות  מאות  אשר  ופעילה,  תוססת  למדרשייה 
באות להתבשם מניחוחה של תורה והלכה ממיטב המרצים והמרצות. 
רציני   מרחב  לפתע  הצריך  חדרים,  שני  בת  קטנה  בדירה  שהתחיל  מה 

 ת ליהדות נעימה. יותר, כדי לאכלס ברווחה את נחשול הצעירות הכמהו

 - חדרים, אבל גם זו הפכה    4אשר על כן שכר המייסד מיודענו דירה בת  
לקטנה וצרת מימדים בהתייחס לגודש נהרות האיתן של  -תוך זמן קצר 

ה  הצמאות ליהדות, ועם כל הכבוד, מעט המטרים לא החזיקו את המרובֶּ
למצוא תחליף בפונות. נו, מכאן ואילך התחיל מרוץ מטרף נגד השעון כדי  

באולם  מדובר  נמצא.  התחליף  אכן  למדרשייה.  ומרווח  מכובד  רציני 
במשך   המימסדית,  שהבירוקרטיה  אלא  לשפצו,  צורך  שהיה  מרווח 

 השלוש שנים, מנעה את ההתקדמות הכה בהולה ונדרשת.  

של הרב מיינגולד, למצוא בית   )או אולי השניה(זו אם כן הטירדה הראשונה  
 ישראל העולות בסולם בית קל.   נאות ומרווח לבנות



השניה   הראשונה(הטירדה  אולי  מיינגולד,   )או  הרב  של  ברקותיו  שהיכתה 
היתה כרוכה בשמעון, המכונה שימעל'ה, בנו בכורו, שלא עליכם ולא על 

של מעוכבי השידוכין בירושלים   )הלא מכובד(אף אחד, הפך לנושא הכתר  
ה, היה בחור חמד, נושא חן  וגלילותיה. מה נאמר ומה נגיד, שימעל'ה ז

בעיני כל רואיו, שופע שמחת חיים שראוי להתקנא בה, ובעיקר פיו מלא  
שבח ותהילה לכל אדם ילד ונער באשר הוא. היה לו חוש מופלא להתביית 
על פרצוף חמוץ של ילד שנכשל במבחן, ובחיוך ענק עם טפיחה אוהדת על  

ו הרוגצ'ובר, אתה יכול  השכם להודיע לו "צדיק שלי, אתה יש לך ראש כמ 
שהוא  סימן  שנכשל  מי  נורא,  לא  בא,  הדור  של  איש"  "החזון  להיות 
שהיה  לב,  שובה  חיוך  מתווסף  היה  ולדומיו  הזה  לפירגון  בעליה...". 
מסוגל לשכנע כל מצוברח מצוי, כי אכן דבריו של שימעל'ה הן הן האמת 

ה אישיותו  למרות  לעשות,  מה  אך  פניו.  אורו  ומיד  מדביקה לאמיתה, 
וחינו הכובש, שנים על גבי שנים חלפו להן, וגם לאחר עשרות מפגשים,  
אפילו וורט אחד קטן לא ניסגר, לא רק שלא ניסגר, אפילו לא עלה לדיון. 
כן, כולן אמרו ששימעל'ה "הוא באמת בחור משכמו ומעלה, בעל מידות 

ות מופלגות וטוב לב נדיר, אבל כנראה שיש משודכות מתאימות ואיכותי
 עבורו". נעבעך.  

למותר לציין שהרב מיינגולד בעצה אחת עם בנו בכורו, השיא כבר את 
 שתי בנותיו הקטנות ממנו, מה לעשות...?. 

כדי שנעמוד על טוב ליבו של בחורנו החביב, די אם נאזכר לכם כאן, כי  
התיר לו ראש הישיבה לעשות רשיון נהיגה, ובאותה   25עם הגיעו לגיל  
עם קבלת   - ימעל'ה לראש הישיבה, כי הוא מקבל על עצמו  נשימה אמר ש

ולסייע    -הרשיון   נדר(לעזור  יהיה מה שלא   )בלי  בדרך,  רכב שנתקע  לכל 
 יהיה. זה הטיפוס, שהיה בריא, בלי עין רעה. 

הנה לכם סיכום קצר של שתי הטירדות של הרב מזכה הרבים, שרגא 
 מיינגולד. 

* * * 
 

, 30לא מכבר נקבעה פגישת שידוך נוספת למיודענו העומד לחגוג אוטוטו  
 והפעם בבני ברק, בבית ידיד המשפחה. 

שימעל'ה לבש חליפה חדשה, ענב עניבת ארגמן, התניע את הרכב ופנה 
. 20:00התקדרו וגשם החל לטפטף. השעה  מירושלים מערבה. השמים  

עוד שעה הפגישה. תאונה קטנה ביציאה מירושלים ופקק החל להשתרך.  
שמעון הביט בשעונו לאמוד את הזמן, "דומני שאאחר כעשרים דקות". 
לא נורא. קצת לפני שער הגיא נפתח הפקק והרווק החביב החל לשעוט 

מרחוק בנורות אדומות   ק"מ לא יותר, הוא מבחין  2מערבה, אלא שאחרי  
לתעתע:  מנסה  הרע  היצר  הכביש.  בצד  תקועה  מכונית  מהבהבות... 



"שימעל'ה חבל לעצור, גשם בחוץ, אתה תרטב, והנורא מכל אתה עלול  
 לאחר לפגישה... ומי יודע, אולי זה השידוך שלך...". 

נמשך   הזה  הרע,   10הקרב  היצר  ושימעל'ה מביס את  יותר,  לא  שניות 
ימינה ברכב סוטה  התקוע.  הרכב  אל  ופונה  בזהירות,  מכוניתו  מחנה   ,

אם  לאמת  נחטא  לא  אונים.  חסרות  מבוגרות  נשים  שתי  להן  יושבות 
נאמר, שהן לא דתיות כלל וכלל לא. אבל מיינגולד הצעיר, נאמן לקבלה 
שלו לסייע לכל רכב תקוע, שואל "מה ניתן לעזור לכן?" עונה לו הנהגת 

'ר, כבר חצי שעה אני תקועה כאן, ובעלי לא  חמוצת הפנים "יש לי פנצ
 עונה לצילצולי הפלאפון... אינני יודעת איך מחליפים גלגל". 

זה הספיק. שימעל'ה הבין היטב שהפנצ'ר הזה, הוא לא פשוט. קודם כל 
שעה  רבע  מזה  כי  עצמותיו,  לשד  עד  ולהירטב  להתלכלך  אמור  הוא 

יה מאד משמעותי, ואוי  שהטפטוף הפך לגשם זלעפות, ובנוסף האיחור יה 
לאותה בושה. הוא אחז בג'ק, במפתח הברגים ובגלגל רזרבי, ותחת גשם 
צפוף החליף את הגלגל, סגר את הבגאז' וסימן לנהגת "סעי לשלום, הכל 

 בסדר".  

הנהגת  מבקשת  בבקשה"  שלך  הפלאפון  ומספר  שמך  את  לי  "אמור 
 בנימוס.  

סי  אני  אבל  מתנצל,  ממש  אני  גבירתי,  שמיים,  "סליחה  לשם  לך  יעתי 
 באמת תודה, אין צורך...".  

"בשום פנים ואופן" התעקשה הגברת "זו כפיות טובה מצידך להתעלם 
 מן הבקשה שלי... מה בסה"כ ביקשתי...". 

 "אבל האמיני לי, גבירתי, התודה שלך מספיקה לי... אנא". 

 אך זו בשלה. "איך אתה מונע ממני לדעת מי עזר לי?".  

 . 050-שמעון מיינגולד .................... "בסדר, שמי

 "אתה ירושלמי נכון?". 

 "כן". 

 "תודה, לילה טוב, תודה תודה" והמכונית המפוארת השתלבה בתנועה. 

* * * 
 



רטוב עד העצם עם חולצה רוויית כתמים ושמן בליווי עניבה מקומטת, 
נסע שימעל'ה לפגישה, שהיתה אחת המביכות בימי חייו והסתיימה תוך 

 דקותיים. 

גם  תבין  אבל  אותך,  מבינה  בהחלט  "אני  המשודכת  אמרה  "סליחה" 
 אותי, שיהיה לך בהצלחה בהמשך" ויצאה. 

נוזלים ואמר: "אבאל'ה שבשמים שימעל'ה יצא לרחוב, הביט בשמים ה
תודה. אני מקבל את הביזיון באהבה, כל מה שאתה עושה זה בטח לא   -

 פנצ'ר, הכל לטובה". 

* * * 
 

 אחרי שלושה ימים. 

 הפלאפון של הרב שרגא מיינגולד מצלצל. 

 "שלום, זה הרב מיינגולד...?  

 "כן אדוני, במה אוכל לעזור לך...?  

 הבן שלך...  "רציתי לספר לך משהו על 

 "קרה לו משהו?" נבהל הרב.  

"לא, לא, חלילה, רציתי לספר לך, שהבן שלך הוא פשוט אדם נפלא, בעל  
 חסד יוצא מגדר הרגיל...  

בכורו  בנו  על  מיינגולד כבר שמע עשרות אם לא מאות שבחים  נו,הרב 
מעוכב השידוכין, אבל כמו כל אבא טוב, הוא נהנה גם מהפירגון הזה. 

 ל'ה שלי הוא נשמה טובה" הפטיר. "כן, שימע

"תראה, אשתי שתהיה בריאה נתקעה עם פנצ'ר ברכב באזור שער הגיא, 
היתה  כבר  היא  בטלפון,  שעה  כמעט  לה  עניתי  לא  בחוץ,  זלעפות  גשם 
מיואשת ומבוהלת. אף אחד לא עצר להתעניין, רק הבן שלך. תחת גשם  

בל אשתי התעקשה לקבל ממנו  סוחף הוא החליף גלגל, ורצה לברוח, א
פרטים, כדי להודות לכם, אבל הוא בענווה ביקש ללכת ואמר לה "עזרתי  
לך לשם שמיים", אבל אשתי עקשנית ואמרה לו "שזו כפיות טובה..." 

 והוא נכנע. 

לכם   יהיו  לא  שיותר  רצון  יהי  אדוני...  התודה  על  לך  מודה  אני  "כן, 
 מעבר לשפופרת.  פנצ'רים במשפחה" חייך הרב מיינגולד. 



השיכון, אם אתה צריך - "תראה הרב מיינגולד, מדבר פנחס בן יועזר שר
נפש, לא -ממני עזרה כלשהי, רק תגיד, אני אעשה לך את זה במסירות

 לפחות מהמסירות והחינניות של הבן שלך...".  

של  המעמד  בגלל  לא  משקלו,  שיווי  את  ואיבד  כמעט  מיינגולד  הרב 
שמ הפוליטית  משפיע  הפיגורה  הכי  שהאיש  משום  אלא  לקו,  עבר 

בפרמידה המימסדית שמסוגל היה לקדם את תוכניות ההרחבה והשיפוץ  
של האולם ששכר, זה רק שר השיכון בכבודו ובעצמו. נו, ואם שר השיכון  

 מחייג אליך אז נצל זאת עד הסוף. 

לא חלפה חצי שעה, ושר השיכון בכבודו ובעצמו הגיע לבית המיינגולדים,  
כל לק עם  שבועות  שלושה  אחרי  וחזר  ההנדסיות  התוכניות  את  ח 

האישורים והחתימות הנדרשות, ואפילו עם הנחייה קטנה כיצד לזכות 
 במימון ממשלתי נדיב, לשיפוץ האולם. 

 רגע, רגע, הסיפור עוד לא נגמר. 

כבר למחרת שלח הרב מיינגולד את שימעל'ה שלנו, שקיבל מליון ברכות 
מס  לבנק  ראשו,  לתוכניות  על  הקשורות  אגרות  כמה  לשלם  כדי  ויים, 

החשובות להרחבת מדרשיית הבנות "נתיבות שולמית". בדלפק המתין  
לו פקיד בנק חרדי חביב ושאל "הו, נעים מאד, האם אתה הבן של הרב 

 מיינגולד מייסד המדרשייה...?". 

 "כן" השיב שימעל'ה במבוכה. 

כבו של  חוב  שלך  לאבא  חייב  זכו "אני  שלי  הקטנות  האחיות  שתי  ד. 
ביראת שלך,  -להתחזק  אבא  בריא  שיהיה  שלכם...  במדרשייה  שמים 

 הרבה בתים הוא זכה להקים בישראל... 

"כן" הפטיר בעדינות ובלחש שימעל'ה הנבוך "אבל הבית שלי עדיין לא  
 הוקם". 

הפקיד היקר זקף עיניו והביט במבט חודר בשימעל'ה: "אני יכול אולי  
... דבר עם אבא שלך שיחזור 26לך את אחותי הקטנה, היא בת    להציע

 אלי בערב...".  

* * * 
 

שימעל'ה  טוב.  הוא  הסוף  תמיד  כמעט  וכמו  סוף,  יש  סיפור  לכל  נו, 
בפגישה  כבר  מיוסט,  חווהל'ה  של  ליבה  את  להקסים  הצליח  מיינגולד 
הראשונה, שהיתה מצחיקה עד דמעות. הוא סיפר לה בפרוטרוט כיצד 

בשער  זחל הפנצ'ר  עם  המפוארת  למכונית  גלגל -מתחת  החליף  הגיא, 
ברק מטונף ורטוב, לפגישת שידוכין מביכה שנמשכה שתי  -והגיע לבבני



את  לו  וקידם  שלו,  אבא  עם  בטלפון  היה  השיכון  שר  כך  אחר  דקות, 
 התוכניות ואוטוטו חנוכת בית של המדרשייה. 

חוצה והביט בשמים אחרי שעתיים של פגישה מבורכת, יצא שימעל'ה ה
לגלות  נפלא  כך  כל  תודה.  "אבאל'ה  ואמר:  הכוכבים  זרועי  הבהירים 
וללמוד איך שמפנצ'ר אחד יוצאים עם שני בתים בנויים לתפארת, זה רק 

 אתה יכול". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

מאד קשה לחיות עם פנצ'רים. הרבה אנשים לא יודעים 
בחובו   חופן  שהפנצ'ר,  מפנימים  ברכות ולא  עם  תיקון 

 בצידו. הסיפור הזה הוא רק דוגמא קטנה. 

חתונה   בשלהי  שלנו  המתוק  הסיפור  את  לי  כשסיפרו 
מסוג -בני זה  הגג.  עד  מאושר  לנתניה  נסעתי  ברקית, 

קלה   קולמוסית  בגלישה  להם  שנכתבים  הסיפורים 
ומחוייכת, עם המון רצון טוב לצבוט את הלחיים של כל 

ללחוץ גם על לחיו של    -תן היה  אם ני  - הגיבורים, ואולי  
 הפנצ'ר. 

 
 

 
 

 הסטיקר

מנחם קונדיטון המכונה קונדי, בעל מוסך היוקרה "קונדי בע"מ", חשב  
שיהיה   -שהוא עוד רגע מתעלף. רק זה היה חסר לו, ממש רק זה. הוא  

עמוס עבודה עד השמיים, הקליינטים מורטים את נוצותיו, ספקי    -בריא  
הצמיגים והחלפים נושים בו יומם וליל, אשתו מקטרת על העדרויותיו  

ורק זה היה חסר לו עכשיו, ממש עוד מסמר בצמיג. קונדי נשם התכופות,  
ימינו המיובלת את   יד  על הכיסא הסמוך חרש באצבע  עמוק, התיישב 



קרחתו הרחבה והנוצצת והרגיש שהוא הולך ושוקע לתוך מבוכה, שאין  
 לו כלים להתמודד איתה. 

 "ריבונו של עולם, רק זה היה חסר לי" הוא מילמל חרישית. 

בלנות, מה בדיוק היה חסר או לא חסר לאדון קונדיטון המכונה רגע, ס
 קונדי? תכף נגיע. 

נאזכר כאן במשיכת קולמוס, שלאדון  לבנינו,  זה  רז  לפני שנגלה  ובכן, 
שקיבל  מה  זה  הכל.  זה  אחד,  בן  רק  יש  האמיד,  המוסכניק  קונדיטון 

אהבת אותו.  אוהב  והוא  עולם,  של -מבורא  בעבותות  אליו  כבול  נפש, 
 הבה ליורש העצר שלו. א

בנו יחידו מחמד נפשו  - קונדי הביט בכיפה הלבנה, הסרוגה, הענקית של 
צביקי, בציציות המשתלשלות, ברגליו הרוקדות, והמשיך ללחוש "רק   -

 זה היה חסר לי".  

"אבא תהיה מאושר, אני חוזר בתשובה, גמרנו, אני עם בורא עולם, אתה 
חייך, המוסך זה לא כל העולם, יש אבא עוד תירווה ממני נחת, חייך אבא  

 בשמים, יש תורה, יש רבי נחמן...".  

צביקי אחז בידיו של אביו וניסה להרימו ולחולל עמו ריקוד ברסלב עליז  
 בסיגנון "בך רבנו נגילה, בך רבנו נשמחה". 

אבל קונדי חש שרגליו כבדות, ראשו מסוחרר, ואין לו מספיק נפח בקיבה 
 ר החדש העומד לפניו, קרי "צביקי חוזר בתשובה". כדי לבלוע את המוצ 

"אבא עשה לי טובה, אל תגיד רק זה היה חסר לי. אני ברוך השם בריא, 
 חזק ושמח ומצווה גדולה להיות בשמחה, תשמח בי אבא". 

 צביקי פתח את שקית הניילון הכתומה שאחז בידו והציץ פנימה. 

קלות מן ההלם של "מה יש בשקית?" שאל קונדי שהספיק להתאושש  
 הבוקר. 

 "שני סנדוויצ'ים ועוד כמה ניירות..." השיב הבן כממתיק סוד. 

* * * 
 

חזר בתשובה, ומעתה   21  -בואו נקצר ברשותכם. צביקי קונדיטון בן ה
הוא נטל לעצמו משימה להפיץ את תורת רבנו בעולם. חוברות, ספרים,  

שאין יאוש בעולם סטיקרים, הכל כדי שיהודים יהיו בשמחה, שיאמינו  
 כלל. 



 וכך נפתחה לה חזית מרתקת בין האב לבן. 

את  השם  ברוך  עברנו  שלך  ואמא  "אני  קונדי  לו  אמר  צביקי"  "תראה 
אותך  אוהב  אני  היחיד,  בננו  אתה  שלך,  בתשובה  החזרה  של  המשבר 
עם  סטיקרים  לי  להדביק  תפסיק  טובה  לי  עשה  אבל  אותך,  ומכבד 

ולא   על המכוניות של הקליינטים במוסך, זה סיסמאות על הג'יפ שלי, 
 סתם מכעיס את הקליינטים". 

צביקי לא בדיוק שמע, ולפחות פעם פעמיים בשבוע היה בא למוסך של 
אביו ומדביק. הוא מדביק וקונדי מוציא. השימשה האחורית של הג'יפ  

המו המפכים  ססגוניים  בסטיקרים  לעייפה  עמוסה  היתה  ן  המשפחתי 
 תקווה, אהבה ואמונה. 

 צביקי מדביק, קונדי מוריד. זה הפך לנורמה שכבר הפסיקו לכעוס עליה. 

* * * 
 

השעה שש ושלושים בבוקר באחד מימי החול, בעוד המיחם מרתיח את 
שבעה  שישה  זעם  בחמת  קונדי  עקר  הבוקר,  של  הקפה  לכוס  המים 

אחורית סטיקרים חדשים שהדביק צביקי הבלתי נלאה על השימשה ה
ומזג מים  על העצבים לפעמים" מלמל קונדי  לי  עולה  הג'יפ. "הוא  של 

 לכוס החרסינה הצהובה. 

נואשות אחרי  וחיפש  עיניו בכותרות העתון,  מן הקפה, העיף  לגם  הוא 
פיתרון להדבקות הסיסטמטיות של בנו יחידו. קונדי נשען על הכורסא, 

עו  של  ריבונו  "הוי  בליבו  והרהר  עיניו,  את  כך עצם  כל  שלי  הילד  לם, 
משונה, לא יציב, לא עובד, כל היום סטיקרים וחוברות... לא מבין אותו,  

 לא מבין אותו".  

ופניו מועדות למוסך. בכניסה   7:30בדיוק בשעה   הג'יפ,  על  עלה קונדי 
ציפצופים,   המון  בוקר.  של  ארוך  פקק  לו  השתרך  התעשייה  לאזור 

הכ  על  תיקים  עם  ילדים  האזין  אוטובוסים,  קונדי  מעיק.  פקק  תפיים, 
גז. מאחוריו   ליומן הבוקר, כשרגלו מחליפה לחיצות, פעם ברקס, פעם 

 נסעה מרצדס כסופה המשדרת יוקרה. 

השתחרר הפקק וקונדי האיץ את הג'יפ לכיוון המוסך,   8:00רק בשעה  
קונדי  מאחוריו.  עדיין  הכסופה  המרצדס  ימינה.  ושוב  שמאלה  ימינה 

 ול המוסך, והמרצדס עצרה לצידו. החנה את הג'יפ מ

וניגש  המרצדס  מן  ירד  מהודרת  בחליפה  לבוש  קומה  וגבה  נאה  גבר 
 לקונדי התמֵה. 



לא  אתה  כך,  ממש  חיי,  את  הצלת  "אתה  הגבר  אמר  אדוני"  "אדוני, 
 תאמין אבל בזכותך אני חי. אין לך מושג מה עשית בשבילי...". 

ו החומות והמרוגשות של קונדי הביט בסקרנות מהולה ברחמנות בעיני
האיש הצעיר, "אני מקווה שהטיפוס הזה הוא נורמלי. שלא יתחיל לקפוץ 

 לי, החסר מבולבלים אנוכי...?" הרהר בעל המוסך. 

"איננו מכירים אדוני" הפטיר קונדי "לא זכור לי מעולם שהצלתי חייו  
ם של מישהו. לא הייתי חייל קרבי, ולא מתנדב במד"א. בוקר טוב לך ויו 

 מוצלח".  

האיש הצעיר הלבוש בהידור נעמד מול קונדי ואמר "שמי אורן גינצבורג,  
איש עסקים, לפני כשנה ביצעתי כמה מהלכים כלכליים לא אחראיים, 
שהם  אמריקה  אוף  מבנק  לי  הודיעו  אתמול  לפרט.  המקום  כאן  שלא 

ך. המרצדס שאתה רואה גם -ל-ל ה-כ-מעקלים את נכסי וחשבונותי. ה
קלת. מחר היא נלקחת ממני. אורן גינצבורג שלפניך, הוא שבר היא מעו 

כלי. עבר עלי לילה שחור משחור. הבוקר החלטתי לסיים... איבדתי את  
טעם החיים ,עשרות אנשים איבדו פרנסתם בגללי... והייתי בדרך לעשות 

כולו טוב, עקב ייאוש נורא   -שכנראה    -צדדי כדי לעזוב לעולם  -צעד חד
אונים.  לדרכי   וחוסר  הים  לצוקי  להגיע  כדי  המרצדס  את  התנעתי 

של  האחורית  בשימשה  מביט  ואני  מולי.  ואתה  פקק.  והנה  האחרונה. 
הג'יפ שלך ושם מודבק לו סטיקר ענק, באותיות צהובות על רקע שחור 
'ה' איתך, עמך ואצלך, ייאוש לא קיים בעולם כלל. הכל יתהפך לטובה'. 

ות לי מול העיניים. אני חוזר וקורא, דקות המילים הללו מרצד  40כמעט  
פעם אחר פעם, מאות פעמים. ולפתע חשתי שמחה פנימית, בטחון עצמי, 
רצון לחיות, שאיפה לשנות את המצב מן הקצה אל הקצה. יש אלוקים,  
יתהפך  הכל  שלך,  בסטיקר  כתוב  איך  אותי,  יושיע  הוא  איתי,  הוא 

 לטובה". 

נצבורג ואמר לו "ידידי, אני מאמין  ושוב מבוכה. קונדי לחץ את ידו של גי
ייאוש, אז יאללה רוץ לעסק שלך  שתצא מהמצב. איך כתוב פה... אין 

 תלחם מול הבנקים, אתה צעיר, החיים לפניך".  

 "תודה, תודה לך על הכל" והם לחצו ידיים ונפרדו בחביבות. 

בבוקר  תלשתי  אני  "הרי  והרהר  שלו  הלבן  הג'יפ  מאחורי  ניצב  קונדי 
ס נוסף שישה  סטיקר  תלה  צביקי  והנה  מה שהודבק,  כל  את  טיקרים, 

 מבלי שארגיש, וכנראה חזר לישון... שיהיה בריא". 

קונדי התחיל לקרוא את הסטיקר "ה' איתך עמך ואצלך, ייאוש לא קיים 
 בעולם כלל, הכל יתהפך לטובה". 

ואז חלפה מחשבה נפלאה במוחו של מנחם קונדיטון המוסכניק החביב 
מאמין, ממש לא מאמין, סטיקר אחד קטן שתלוי בקושי שעה   "אני לא 



חיים ועידוד ליהודי -על השימשה האחורית של הג'יפ שלי הכניס שמחת
והחזיר לו את הצבע לפנים. זה רק סטיקר.    -בין חיים למוות    - מיואש  

ואם סטיקר עושה כל כך טוב ליהודי, מי יודע איזה אור מכניסה התורה 
 רי צביקי שלי דומה ללפיד של אור ואהבה". אדם, ה-ללב של הבן

לפתע צלצל הפלאפון. על הקו צביקי. "אבא אני הכי אוהב אותך בעולם. 
כל  את  הורדת  בבוקר  סליחה,  אני מבקש  שלי,  הכי קדוש  אתה האיש 
הסטיקרים אבל בלי שהרגשת הדבקתי סטיקר נוסף לפני שיצאת. אבא 

נו יפרסם שאין ייאוש בעולם אל תכעס, אני בסך הכל רוצה שגם הג'יפ של
כלל, להסביר לאנשים שיש אבא בשמים שאוהב ודואג להם. אתה לא 

 כועס אבא נכון?".  

 קונדי הינהן בראשו והפטיר בחיבה "כועס? אף פעם לא כעסתי".  

* * * 
 

 חלפה שנה וחצי. 

קונדי.  של  המוסך  לכיוון  באיטיות  גולשת  כחולה  מרצדס  בוקר,  שעת 
ודלתותיה   עיניים. הג'יפ של קונדי השימשה  עמוסים סטיקרים מאירי 

מכל  המודבקים  המרצדס  של  הסטיקרים  לעומת  קטן,  צעצוע  הוא 
 העולם נכנס פנימה. -הצדים. אורן גינצבורג איש העסקים חובקי

 קונדי מביט בו בעין בוחנת. "אנחנו מכירים, נכון?". 

אותך, מאותו בוקר "כן" משיב גינצבורג "אני מהסטיקר, רציתי לשמח  
הכנסתי   עולמות,  הפכתי  אדירה.  מוטיבציה  בי  נכנסה  הסטיקר,  של 
שותפים, קיבלתי אשראים, החזרתי חובות, וברוך השם, הגלגל העיסקי  

 התהפך לטובה". 

"אני מאושר" אמר קונדי "זו סיבה לשתות לחיים". הוא הוציא כיפה 
לגינצבורג. "הבן  קטנה מכיסו, שלף בקבוק ויסקי עם שתי כוסות ומזג  

שלי אמר שצריך לברך 'שהכל נהיה בדברו' על ויסקי, רגע רגע אתן לך 
 כיפה אדון גינצבורג". 

"לא צריך קונדי, לא צריך. הכיפה שלי כבר שנה וחצי על הראש, מאז 
 המפגש שלי עם הסטיקר שלך". 

 "זה הסטיקר של צביקי הבן שלי, הוא אחראי על ההדבקות". 

 מו מן הוויסקי. השניים ברכו ולג



נכנס צביקי למשרד ואמר: "אבא, אתה לא תאמין,   - כרוח סערה    - לפתע  
מכל  יפה,  כך  כל  סטיקרים  עם  מודבקת  מכונית  ראיתי  לא  בחיים 
החוף...   כביש  כל  את  בתשובה  להחזיר  שיכול  אוטו  חתיכת  הצדדים. 

 באמת כל הכבוד".  

 קונדי וגינצבורג פרצו בצחוק. 

ו לחיים,  חזרתי  סיפר "אני  שלך"  הסטיקר  בזכות  בתשובה  חזרתי 
 גינצבורג את העלילה המרגשת. 

"אתה רואה אבא" שמח צביקי "הנה קיבלת איתות מבורא עולם, מה 
 יכול לעשות סטיקר קטן בעיקר כשהוא על ג'יפ הקדוש שלך". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

בעודי בסערת העריכה הגרפית של אחד  לילה  באישון 
מספריי, צילצול בפלאפון. על הקו, ידיד אישי ורב מזכה 

 רבים של קהילה חשובה.  

"שמע סיפור הרב לוי, אתה חייב לשמוע". במשך חמש 
דקות לפחות, הוא גילגל את סיפור "הסטיקר" לפתחי, 

 עם כל גינוני הצבע הספרותי.  

מותש, עם עט חורקת כתבתי את    בארבע לפנות בוקר, 
הסיפור, כדי להנציח, עד כמה שידי משגת, את החוויה  
השמיעתית סמוך ונראה ליצירה הכתובה. ככל שהזמן  

 קרוב הכתיבה יותר חמימה ונעימה. 

הססגוני   שבעולם  דומני  אבל  ציונים,  מחלק  אינני 
המפתיע והמבולבל שלנו, יש מקום גם לסטיקר מקום  

 ובדות חברים יקרים, לא מתווכחים. של כבוד, ועם ע

 
 

 
 



 שורשים למעלה 

זה קורה במשפחות הכי טובות, גם ללא הודעה מוקדמת, ללא הבהוב 
מוכנות,  ללא  קורה  וכשזה  הסואנים.  החיים  רמזורי  של  הצהוב  האור 
לספוג את ההלם, את  פוריה  איננה  מוקדם, הקרקע  מידע  רסיסי  ללא 
של  מערבולת  מבעבע,  הכעס  מתפרץ,  הזעם  ואז  המפץ.  את  התזזית, 

אונים קונה לה שביתה. באמת לא פשוט. רגשות תיסכול, נקם, וחוסר  
הים שהאקלים  מאז  ערות  -בכלל,  תשובה  רוחות  משיב  תיכוני 

באי נגררות  ושקטות,  טובות  משפחות  הרבה  מופגן -במקומותינו,  רצון 
לתוך הסחף שהן היו מוותרות עליו מראש, אילו היו שואלים אותן, ואף 

 לא שאל אותן.  -למראה המזל  -אחד 

ונו של עולם עילת העילות וסיבת כל הסיבות, הוא היצרן  אבל כידוע הריב
 המתוחכם והמיומן של אותן שעות מהממות של גילוי "הנורא מכל". 

למה לנו להאריך, בואו נפנה מעכשיו את עדשת הטלסקופ הספרותי אל  
הים"  "שירת  בשכונת  ענקיים,  פרי  בעצי  הטובלת  הירקרוקת  הוילה 

אבל בעיקר בעושר משפחת ארנטרו    בהרצליה פיתוח. כאן גרה באושר, 
ואחותו    24  -ירום הודה, גדליה ודליה ההורים, דניאל בנם בכורם בן ה

לו   ג'ימי, ובסמוך  נו, ואיך לא, גם הכלב התורן  תלמידת התיכון זוהר. 
העונג  סף  אצלן  גם  אשר  ומנטינה,  צ'ונינה  הסיאמיות  החתולות  שתי 

 השלווה והפינוק מרקיע לו שחקים. 

של   משפחה דשן  ציר  על  נעים  שחייה  ממוצעת,  לא  מאד  הרצליינית 
נופשים באוסטרליה ואפריקה, הכל  נסיעות עסקים לאירופה וארה"ב, 
השומן   בורות  בתוך  להם  מבוססים  הראשונות.  במחלקות  כמובן 
הזמן   כל  ופוזלים  הישראלית,  בחברה  העליון  המאיון  של  והזחיחות 

המתחדשי והמודלים  האופנות  לעבר  מזומנות. החוצה  לעיתים  להם  ם 
 שואפים להידמות ל... להתלבש כמו... להרוויח עוד.  

עד שערב אביבי אחד, סמוך וניראה לחג הפסח, כשריח פרחי ההדרים 
ובמבט  המשפחתי  לסלון  דניאל  נכנס  ולבבות,  נחיריים  ופולח  צולח 
מבוייש פנה להוריו ואמר: "אבא, אמא, אני רוצה לבשר לכם משהו... 

 ה שתקבלו את זה בהבנה". אני מקוו 

אותו מפעם  שומע  במחוזותינו  הורה  כל  פשטני, שכמעט  לגמרי  משפט 
לשמוע  הולכים  מה  בדעתם  העלו  לא  דליה,  לא  וגם  גדליה  לא  לפעם. 
מן   להן  שיצמחו  ההשלכות  את  לעצמם  תיארו  ולא  הקרובה,  בדקה 

 המילים.  13המשפט החביב הזה, בן 

חז בהן, דליה שהדפיסה מאמר על  גדליה הרים עיניו מן המסמכים שא
 צג המחשב הפנתה ראשה ואמרה: "כן דניאל, את מה נקבל בהבנה?". 



ורעייתו   גדליה מתווך הנדל"ן הבינלאומי,  הם הורים בהחלט סבירים, 
לענייני משפט באוניברסיטת ת"א. סבירים אמרנו, כמובן   דליה מרצה 

 עפ"י אמות המידה של אחינו מעבר לגדר.  

שחרורו מהצבא, ביקש שנה של טיולים בחו"ל וקיבל, אחר דניאל, עם  
שלו   השניה  השנה  וזו  אמא,  של  באוניברסיטה  ללימודים  נרשם  כך 
כי מצב  ציוניו מצויינים, אם  לקראת התואר הראשון במדעי המדינה. 
אומרת  דליה  לפעם  מפעם  כאשר  במיוחד,  מרומם  לא  בהחלט  רוחו 

לטיפוס מופנם דניאל הפך  באותה לגדליה "תשמע,  לה  וגדליה משיב   "
 מטבע לשון "גם אנחנו מופנמים. הוא יצא מהגֵנים שלנו". 

שלוש דבורים עקשניות, חדרו דרך חרך החלון הענק שבסלון המשקיף 
אל הבריכה התכלכלה, עשו סיבובים באוויר וחיפשו פרח. ג'ימי נבח מן  
הסיאמיות  ושתי  משועממות,  נביחות  שלוש  שלו  המפוארת  המלונה 

עיניהן צ'ו הוורודה.  הכורסא  משענת  על  לישון  המשיכו  ומנטינה  נינה 
 עצומות ואדישותן מופגנת.  

 "אבא, אמא, מחר אני נוסע לירושלים... לגור בירושלים". 

חמש  במלון  איתנו  גר  בת"א,  לומד  "אתה  דליה  תמהה  "ירושלים?" 
 כוכבים, את מי איבדת בירושלים...?". 

ישה חודשים, אבל הגיע הרגע לגלות "אני סוחב את הסוד שלי כבר חמ
 לכם... החלטתי לחזור בתשובה וללמוד בירושלים בישיבה טובה...". 

ושלוש  תורנית  עין  פתחה  מנטינה  משועממת,  נביחה  עוד  נבח  ג'ימי 
עץ   אל  הוילה,  סלון  שבתוך  ההלם  דממת  בחסות  נמלטו  הדבורים 

 שקדייה, אם יימצא אחד שכזה באופק של גוש דן. 

 שניות של דממה במשקל ארבע טון, נשמעה שאגה.   23אחרי 

"חוזר בתשובה?!!!!!" היה זה גדליה השואג, שאחרי אותן שניות שנידמו  
כמו נצח הצליח להכניס חופן של אוויר לריאותיו. בבית הזה מעולם לא  

 שאג גדליה, מלבד הפעם הזו. 

אותו    "אני מתעלף...!" המשיך גדליה לשאוג, ושלוות הנפש שכה איפיינה
נידח. עכשיו  נכנסה באחת למיתחם המשמים כמוצג מוזיאוני  בעסקיו 
בישיבה!!"   ללמוד  "הולך  רוחות.  סערת  גדליה,  של  הפסטיבל  בראש 

זעקה מקפיאת עוד  גדליה  לא אצלי... סע  -הוסיף  "לא אצלי חבוב,  דם 
 לירושלים, סע לשלום איתי גמרת!". 

גות של גדליה נפתח  אחר כך הגיע תורה של דליה, ולאחר סידרת השא
מתמוטט   שעולמה  האריסטוקרטית, שחשה  האם  של  הבכיות  קונצרט 

עץ -יחידה עומד לנטוש את ארמון הפאר לטובת בקתת-עליה כאשר בנה



ניגון   לו על סטנדר רעוע, כשעל שפתיו איזה  ולהתנדנד  עמוסה חרדים, 
 גלותי מן השטייטל. 

הי ההרצלייני  בסלון  שהתרחש  מה  מבינים,  אתם  להיראות  נו,  יכול  ה 
אחרת אילו היתה איזו מוכנות, איזה איתות מצוקה. שומכלום, דניאל  
החליט. יופי, כל הכבוד לו. מציב עובדה ונמלט. דליה וגדליה הכירו את  
כל  אזי  הוא החליט,  אם  עקשן.  עקשן  אבל  ביישן,  ביישן  הביישן.  בנם 

לטיסה השאגות והבכיות יכולים להיארז להם בתוך מזוודה שחורה עד  
 הבאה.  

מאז ניתקל דניאל בכמה קלטות של מרצי הסמינרים ליהדות, סבב כל 
עולמו סביב המסרים, החידושים, ההוכחות. עוד כמה מיפגשים עם רב 
חשוב, וכמה שיחות נפש, הספיקו לו כדי להבין שהוא מבזבז את חייו  

נבון. ונשמתו בתוך ביצת החו ילד  רגע.  כל  על  וחבל  לין של האקדמיה, 
 אומר ועושה.  

* * * 
 

הניתוק היה בוטה וכואב לשני הצדדים. גדליה לא היה מוכן להתפשר,  
"הוא התחבר לחרדים, שיישאר אצלם, שיישן אצלם, יאכל ישתה וילמד, 

 אבל לא בבית ספרנו". 

משמעית. -נשמתה של דליה היתה חצוייה, אם כי גזירת בעלה היתה חד
בחודשים הראשונים היא עוד ניהלה שיחות טלפוניות ארוכות עם בנה, 
לו   שעשו  המוח  מ"שטיפת  ולהתאושש  הביתה  לחזור  לשכנעו  בניסיון 
החרדים", אבל דניאל בנעימת קולו השלווה אמר לה "אמא אני אוהב 
את  שתכבדו  ציפיתי  אבל  איתי,  מדבר  לא  שאבא  לי  כואב  אתכם, 

בוגר והכל נעשה מתוך שיקול דעת ולא מתוך שטיפת  החלטתי. אני אדם  
 מוח". 

"דניאל, אני לא מקבלת זאת. לדעתי נפלת בשבי, אתה מאבד את עולמך 
בחייך, ואני שבורה ורצוצה. אבא אוסר עלי לדבר איתך או לתת לך כסף,  
ומבחינתי זה השיחה האחרונה בינינו. חזור הביתה, נקבל אותך בזרועות 

 ור, אז שיהיה לך כל טוב". פתוחות, לא, תחז

* * * 
 

שנתיים נמשך הנתק. דניאל שלח כמה מכתבים, ניסה לדבר על ליבה של 
קולי, אבל שום סימן חיים לא חזר מן  -זוהר אחותו, השאיר הודעות בתא

 הבית הירוק שבהרצליה. ניתוק מוחלט, יש קול, אך אין עונה. 



קפואה, דניאל כבר דליה בכתה חרישית בלילות, גדליה שמר על ארשת  
המשפחתי הסדוק של הארנטרויים, והם כבר -לא היה נושא שיחה בתא

להתרגל למחשבה שמה שנותר להם בעולמם זו    -השם ישמור    -התחילו  
זוהר, הבית, ג'ימי הנובח ושתי החתולות הסיאמיות: צ'ונינה ומנטינה, 

 ואוי לאוזניים שכך שומעות.  

ק, הוא התיישב בסלון עם כוס תה בוקר אחד קם גדליה עם כאב ראש חז
 והמון לימון, וקרא לדליה. 

גרינבלום,   רוביק  שלי  מהחבר  שקיבלתי  "המתנה"  על  לך,  "סיפרתי 
"המתנה" הזו כבר שנים מטרידה את מנוחתי, והלילה, הלילה אולי חמש 
פעמים אני רואה בחלומי את העץ המשוגע הזה עם השורשים למעלה 

מצטמר ואני  באדמה.  עם והצמרת  עצים  יש  ממתי  מתבלבל,  נבוך,  ר, 
מת  אולי  לו,  נעלם  לילה  אותו  מאז  ידידי  ורוביק  למעלה?  שורשים 

פעם - ממחלה, אולי נתפש על ידי החיילים ונורה למוות, ומי יודע אם אי
אזכה להבין מה פשר "המתנה" שלו... כל כך מוזר". דליה הכירה היטב 

לפעם, אבל למרות עודפי  את חלומו המוזר של בעלה, שחזר אליו מפעם  
 מנת המישכל שלה, היא מעולם לא עשתה מאמץ להיות פותרת חלומות. 

בחוץ, סמוך לשער הוילה, עמד הדוור הותיק רוברט מלכה, וחיטט בתיק 
העור הענק שלו, הוא שלף מתוכו מעטפה גדולה והניח בתיבת הדואר של 

 המון לימון.   הארנטרויים. דליה הגישה לגדליה אקמול ועוד כוס תה עם

ו"המתנה"  לברכה,  זכרונו  גרינבלום  רוביק  למעלה"  שורשים  עם  "עץ 
 שלו. אני מתפלאת עליך גדליה מתי כבר תשכח מהקשקוש הזה, מתי?". 

 דליה ניגשה לתיבה ונטלה את המעטפה. 

שנים להיווסדה של   10"הורים יקרים" נפתח המכתב "השנה אנו חוגגים  
אפ "נהרות  החשובה  זכו ישיבתינו  שלה  בוגרים  מאות  אשר  רסמון", 

ביראת בי"א -להתחזק  לתפארת.  בתים  ולהקים  תורה,  בלימוד  שמים 
נערוך כנס רב וגם  -בניסן הקרוב אי"ה  משתתפים של בוגרינו היקרים, 

שייערך  זה...  מרגש  בארוע  חלק  ליטול  מוזמנים  נכבדים,  הורים  אתם 
 באולם הענק "שערי שמיים" בירושלים". 

היה קטן  מתחנן    פתק  אני  אתכם,  אוהב  אמא,  "אבא,  להזמנה.  צמוד 
 שתגיעו. דניאל".  

אולי   נשים,  בעזרת  בטח  אשב  החרדים.  של  לכנס  נוסעת  אני  "גדליה, 
אצליח להציץ ולראות את דניאל, אני אמא, אני כבר חולה מגעגועים, לא  

 אודיע לו שאגיע, רק אסתכל עליו...". 

בוקר, ולגם לגימה אחרונה גדליה שתק ובלע את האקמול השלישי מה
 מכוס התה השניה, שהיה בה הרבה יותר לימון חמוץ מאשר מים. 



נשים והביטה -דליה נסעה לירושלים לבושה בצניעות, התיישבה בעזרת
 דרך חרכי המחיצה. 

דניאל שלה, גבה קומה, מרשים, לבוש בחליפה אפורה מפוספסת חדשה, 
אחז   ארגמן,  עניבת  בטובעם  הארוע  את  והנחה  טעם,  -במיקרופון, 

כשלצידו סוללה של רבנים חשובים, ביניהם גדולי הדור וראשי ישיבות. 
הוא   חוכמה  דברי  כמה  ובורקות.  לחות  בעיניים  בבנה  הביטה  היא 
הרבנים  וכל  מאירות,  פניו  מחזק,  סיפור  מספר  כך,  כל  חינני  השמיע, 

המוכ התלמיד  של  בשבחיו  מדברים  לדבר  דניאל שעולים  הרב  שר 
ארנטרוי, העומד בקרוב להוציא את ספרו הראשון על הלכות שבין אדם 

 לחבירו. 

 "אמנם לא בוגר, אבל מורם מעם ועדיו לגדולות" אמר ראש הישיבה. 

 דליה קצת מתבלבלת "שנתיים לומד תורה וכבר רב... מעניין".  

ל תשאל  דליה רצה לטלפון הציבורי וחייגה. "גדליה, אתה חייב להגיע. א
שאלות. תגיע לאולם. קח מונית. הם אומרים שדניאל רב, רב גדול. תגיע, 

 תגיע". 

גדליה לא שאל שאלות, הסערה וההתרגשות בקעו מקולה של דליה. הוא 
דקות, ותפש פינה   45האיץ בנהג המונית ונכנס לאולם הירושלמי אחרי  

 צדדית. 

ומשמיע חידוש הלכתי  הנה דניאל שלו מקבל שוב את המיקרופון לידיו  
והלימוד  האחווה  השמחה  אווירת  על  מהוקצעת  בלשון  מספר  מעניין, 
בישיבה המעטירה, ומעביר במתיקות כובשת לבבות את המיקרופון לרב 
דבריו   על  כוח"  "יישר  ואומרים  דניאל  ידי  את  לוחצים  רבנים  הבא. 

 הנפלאים. 

מקרין מאור גדליה קולט מהר מאד שהבן שלו, המנחה, הרגיש והחכם, ה 
ידי  על  ונערך  אהוב  מאד  איש  הוא  מרגליות,  ופיו  סביבותיו  לכל  פנים 
העמקניות,  הדרשות  הרצינות,  מתרגש,  גדליה  החשובים.  הרבנים 
מעוררות בו רגש פנימי סמוי. הוא עצם עיניו ונשען על הקיר, והנה שוב 
  מרצד לנגד עיניו העץ המשוגע עם השורשים למעלה... הוא פוקח עיניים,

 מר גדליה ארנטרוי אוזר אומץ ומתחיל לצעוד לער שולחן הכבוד.  

 דניאל מזהה אותו.  

"אבא..." דניאל רץ אל אבא ומחבק אותו. "אבא, אני כל כך שמח שבאת, 
אני   "בני,  ממנו  ומבקש  דניאל  את  מחבק  גדליה  תודה".  אבא,  תודה 

 מבקש לדבר, יש לי מה לספר לכם".  

 חש על אוזנו. דניאל ניגש לראש הישיבה ולו 



 ראש הישיבה מהנהן. 

 דליה מבחינה בחיבוק בין הבן לאבא, וזולגת. 

"ידידי היקרים, קהל קדוש, כבוד הרבנים, אחיי ואהוביי בוגרי הישיבה, 
 מורי לשאת כמה מילות ברכה...".  - יש לי הכבוד להזמין את אבי

אל   גדליה אחז במיקרופון, הצמידו לפיו, עצם עיניו, ונסק מעלה מעלה 
 מרחבי סיביר המושלגת, הקפואה, הרעה. 

שנה הייתי אסיר במרחבי המוות, בסיביר, חשוד על פעילות   30  -"לפני כ
עמי  יחד  הברזל.  שערי  את  שסגר  הקומוניסטי,  השלטון  נגד  חתרנית 
או מת.  חי הוא,  יודע אם  אינני  גרינבלום...  רוביק  מנוער  ידידי  הוגלה 

הדו העץ  בצריפי  גרנו  שנים  רעבים שלוש  מותשים,  קפואים,  לפים, 
 -ומושפלים. לילה אחד, לאחר בישול תוכנית מתוחכמת, הברחנו עצמנו 

על גב משאית מכוסים בשמיכת   -מתחת לאפם של חיילי הצבא הרוסי  
שעות על גב המשאית, ולפנות ערב הבחנו    18צמר, אל עבר הבלתי נודע.  

עטנו לעבר היער,  שהמשאית ניצבת על צומת דרכים. קפצנו בזריזות וש
 טרם יגלו שנמלטנו, בטרם יחלו החיפושים.  

"רוביק ואני הבנו, שסכנה גדולה שננוע כצמד. זה עלול לעורר חשד, ואם 
ניתפש חלילה, אחת דיננו למות. הפלנו גורל. רוביק הוגרל לנוע מערבה 
ואני מזרחה. כשניפגש בריאים ושלמים, הבטחנו איש לרעהו, נספר איש 

סיפורי ההצלה המופלאים. לפני שנפרדנו בחיבוק ארוך, אמר לרעהו, את  
לי רוביק "גדליה אני רוצה לתת לך "מתנה" קטנה. אולי לא תבין אותה 
לך,   תיפתח  שהיא  יום  יגיע  חייך,  במהלך  אותה  תזכור  אם  אבל  מיד, 

 והסוד הצפון, הכמוס, יבצבץ מתוכה נהיר וברור". 

משונ משל  רוביק.  לי  אמר  במשל,  אחד "מדובר  איש  פעם  היה  היֹה  ה. 
גנן   היה  הוא  פרחים.  וערוגות  לרוב  פרי  עצי  ובה  נפלאה,  גינה  שטיפח 
למופת וגינתו היתה לשם ולתהילה. יום אחד הגיעו חיילי אוייב ושבו את  
הגנן. הוא העביר את ימיו ולילותיו בכלא, בחדר זערורי עם סורגי ברזל 

היפהפ גינתו  והנה  חולם  הוא  אחד  לילה  העצים ובכה.  עיניו,  לנגד  יה 
הוא  חלום  כדי  תוך  אבל  יותר,  עוד  בכה  הוא  פירות.  עמוסי  זקופים 
אטמון   ופירותיהם  צמרותיהם  את  העצים,  את  אהפוך  מחר  החליט: 
עמוק באדמה, והשורשים למעלה. ובחלומו, אמר ועשה. אבל כידוע עצים 
עם  ההפוכים  העצים  שקרה.  מה  באמת  וזה  נרקבים,  מתים,  הפוכים, 

מתוך הש ביצבצו  אחד  שיום  עד  והרקיבו...  הרקיבו  למעלה,  ורשים 
האדמה נטיעות חדשות, עצים קטנטנים שנבטו מזרעי הפירות שנרקבו 
באדמה. שנים אני סוחב את המשל, אך נמשל לא מצאתי, ורוביק נעלם 

 לו". 

 גדליה מחה זיעתו מעל מצחו עם מטפחתו, עיניו עדיין עצומות. 



ים ימים ניתקתי כל קשר עם בני דניאל, כעסתי  "קהל יקר, במשך שנתי
עליו שחזר בתשובה... אבל אני יושב כאן שעה ומתרגש, ובעוד בני מנחה 
את הארוע בחן ובטוב טעם נשענתי על הקיר, עצמתי עיני ולפתע הבליח 
אור עצום בהגיוני ליבי ושיכלי והבנתי סוף סוף את הנמשל במשל של 

ת "נשלם", הפאזל נשלם. כן, לדאבוני אני  רוביק גבינבלום. נמשל, אותיו 
ופירותיו   צמרתו  את  שקברתי  הפירות  נושא  העץ  אני  ההפוך,  העץ 
כך  למעלה.  למטה השורשים  הצמרת  התייבשתי...  והרקבתי,  באדמה, 
לא חי עץ. אבל הקב"ה שלנו רחמן, פירות נרקבים באדמה, אך יש להם 

דניאל היקר, הוא  זרעים ומהם נבראים ובאים עצים חדשים. הבן שלי  
עץ חדש, שעלה וצמח ולבלב מתוך הריקבון שלי... דניאל שלי החזיר את 
ופירות   צמרת  באדמה  שורשים  הנכון,  הראשון,  למעמדו  היהודי  העץ 
למעלה. אני מודה לכם על העץ המפואר שטיפחתם כאן בישיבתכם, אני  

 מבקש את סליחתך דניאל".  

יחו ליבש את נהר הדמעות של מחיאות כפיים נרגשות וסוערות, לא הצל
 גדליה. 

* * * 
 

ליל הסדר המשפחתי הראשון שנחגג בבית משפחת ארנטרוי עם דניאל, 
וזוהר שיתפו פעולה, ואף  גדליה דליה  פי ההלכה.  ועשוי על  היה מרגש 

גדיא לחש דניאל לגדליה -יותר מכך. אחרי ההלל, הכוס הרביעית והחד
נשאת בכנס, ממש קידשת שם "אבא, אני כל כך התחזקתי מהדברים ש

נטועים  שורשיו  האמיתי,  היהודי  העץ  דבר,  של  לאמיתו  אבל  שמים... 
הזה  הלילה  למטה...  ופירותיו  וראשו  הכבוד,  לכיסא  מתחת  למעלה, 
נטועים  כבר  אמא  ושל  שלך  שלכם,  שהשורשים  ספק  לי  אי  אבא, 

 למעלה... כמו שצריך". 

של ג'ימי, אבל הפעם משום   ואם אינני טועה, מבחוץ נשמעו שלוש נביחות
 מה, הן לא היו משעממות. מעניין.  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

יש סיפורים שנכתבים בקולמוסי עם המון שמחה בלב,  
זורמים ומחוייכים. זה אחד מהם. המעקב אחרי בעלי 
תשובה המצליחים לפרוץ ולהבליח את מעטה הקרקע 

ואחיהם, הוא  הנוקשה, ולסחוף עמהם גם את הוריהם  



מהמורות   רצופה  הדרך  כי  אם  נפש,  משובב  תמיד 
 ואכזבות. 

את הסיפור הזה שמעתי מכמה מגידים נכבדים בכמה 
ואריאציות שופעות חן, וחשתי צורך עז להנציחו בעיקר 
שאין   יקרים,  הורים  של  ליבם  מיתרי  על  לפרוט  כדי 

 ליבם שלם עם דרך האמת שבחרו בה ילדיהם.  

להם   בליבי  חש  -שיתקנאו  ודליה    - בתי  בגדליה 
שהצליחו אף הם להתחבר לשורשים, להידבק באמונה  

 של מעלה. אף פעם לא מאוחר. 

 
 

 
 

 אומד הלב של קופלשטיין

המושג "שבעה טובי העיר" כבר נמוג לו מן העולם היהודי, אם כי עד כמה 
במקומותינו מסוגלים להיות בעלי מעוף והשפעה, הם מנסים שהעסקנים  

להידחף לנישה הזו. אותם שבעה טובים, היו בדרך כלל אנשים מורמים 
בצע, אנשי אמת, אשר שמם הטוב הלך לפניהם לפני  -מעם, ענווים, שונאי

ולפנים. הם היו מקובלים על חוטבי העצים ושואבי המים, כמו על רבנים 
ת הרועים הללו היו בדרך כלל יראים ושלמים, דעתם וגדולי תורה. שבע

ועסקנות  -דעת למדנות  לשלב  ידעו  הם  מגירסא.  פיהם  פסק  ולא  תורה 
בהרמוניה מופלאה, כך שכולם ידעו לקבל בהכנעה והערכה כל תכתיב 
נשגבי   ימים  להווייה היהודית של אותם  הורידו  והוראה, שהם  הנחיה 

 הוד והדר. 

הרחב והטעון שבין בניית ואחזקת מוסדות   תחום עיסוקם נע על הציר
לשלום עבור  כנסת,  ובתי  מיקוואות  בין -חינוך,  אחווה  השכנת  בית, 

 שכנים ניצים, וכלה בגבאות צדקה.  

צדקה? כן, הללו היו כל כך אמינים ומקובלים, עד כי כאשר הם קבעו על  
יהודי כזה או אחר, הדבר -פי בדיקתם ושיקול  על  דעתם תעריף צדקה 

מתקבל על הלב בשמחה מתוך הערכה, שאכן זה גובה הצדקה שמן  היה  
 השמים היו רוצים לקבל מפלוני או פלמוני. 



אם ירצה השם, ובוודאי הוא ירצה, שבעת טובי העיר עוד יקומו לתחייה 
החיים שיושפע עלינו ממרומים, וימשיכו להנהיג קהילות ישראל -עם טל

 לטובה ולברכה. 

* * * 
 

מאיר   לב ישראל  וטוב  חשוב  גביר  היה  שרול'יק,  המכונה  קופלשטיין 
אז בימים. מפעל הנעליים שלו ניצב בפאתי  -בעיירה סטואלה בפולין אי

העיר, ובתוכו עמלים היו עשרים פועלים זריזים על פס הייצור. זה מסמן 
התפרנסו   כולם  השם  וברוך  סוליה.  מדביק  וזה  תופר,  זה  גוזר,  וזה 

 ברווחה ובטוב לבב. 

העיר בראשם ר' מושיק -ימי הפסח ממשמשים ובאים, ושבעת טובי  הנה
קפלינסקי התיישבו במשרדו הצנוע של שרול'יק מיודענו. הוא ידע בדיוק 
מה הם הולכים להשמיע לו, ומיד כשהתיישבו בכיסאותיהם מזג להם 

 ליקר שקדים אליו צירף עוגית פרג יבשה. 

ר, ונתנו לשרול'יק החביב השבעה ברכו "מיני מזונות" ו"שהכל" לפי התו
להשמיע להם דבר תורה יקר הנובע מן ההגדה של פסח, עם ההשלכות  
לימינו. השבעה הנהנו בראשיהם, ובלב כמה מהם קינן החשש, ששרול'יק  
הקמחא  סכום  והאומדנים,  הבדיקות  פי  על  לו.  מצפה  מה  יודע  לא 

בעבר. ד'פסחא שיוטל עליו, יהיה הפעם גבוה פי כמה ממה שהוטל עליו  
היה  דומה  אבל  רחב,  ולבו  נדיבות  שידיו  כאיש  הכירוהו  הם  כן, 
לקפלניסקי, שהפעם שרול'יק קופלשטיין ישמיע צווחה קטנה, או אולי  
אפילו מחאה. הם הולכים להשמיע לו תעריף צדקה מן הגבוהים במחוז, 

 ליתר דיוק, הגבוה מכולם. 

 ום את ידיו.  "יישר כח" הם פירגנו לו על החידוש היפה, ולחצו בח

"ובכן ידידנו אהובנו ר' שרול'יק, זה לא סוד שמפעל הנעליים שלך קנה 
לעצמו שם ותהילה בפולין ואף ברוסיה, כאשר מעל לכל איכות הנעליים 

 ממפעלך הם מעל לכל מוצר דומה במחוזותינו...". 

"כמה?" שאל שרול'יק, שדי התענג על ההקדמה המפרגנת, שהרי מי הוא  
זה ה ואי  תהיה אשר  זה  תוצרתו  על  לשמוע שבחים  אינו אוהב  מי  וא, 

 תהיה?  

דוחק  "הזמן  הטובים  שבעת  ביו"ר  שרול'יק  דחק  כמה?"  "כמה? 
והמלאכה מרובה, ואתם צריכים כבר להתחיל בקניות לקראת הפסח, 

 כדי לשמח את העניים".  

שד:  שכפאו  כמי  הסכום  את  מפיו  הוציא  ואז  עמוק  נשם  קפלניסקי 
 זלוטי... לא פחות ולא יותר".   30,000"



שרול'יק יצרן הנעליים הפולני הכי טוב במחוז, גרד בפדחתו, נשם עמוק, 
ויצא  התרומם  שלפניו,  שקדים  הליקר  מכוסית  אחרונה  לגימה  שתה 

 מחוץ למשרדו.  

ונ יסו לנחש מה בדיוק מתחולל בקירבו שבעת הטובים הביטו זה בזה, 
ראו   לא  מעולם  אותם,  הדאיגה  העמוקה  הנשימה  היקר.  החרשתן  של 

 אותו נושם כך.  

"זה גדול עליו... לדעתי הוא יבקש התחשבות" ניחש הצעיר מבין השבעה 
לו   שיש  להניח  לי  קשה  אבל  פורחים,  שעסקיו  "נכון  לגנטוק.  נחמן 

 מזומנים בגובה הזה". 

אולי הגזמנו" לחש שמריהו מורגנבלום מותיקי שבעת טובי  "אני חושש ש
 העיר "היה צריך להעביר לו את הסכום בעדינות, לא בבום חזק...".  

קפלינסקי שתק, והביט בחבריו. גם הוא חש מועקה בלב, סוף סוף מדובר 
בסכום עתק שגם גבירים מיוחסים משרול'יק היו מקבלים ממנו זעזוע  

 ת ליבם ובתאוות ממונם. קל או קשה, תלוי בעוצמ

לאחר כמה דקות, שרול'יק מיודענו עולה במדרגות למשרדו, ובידו שתי  
 שקי עור גדושים.  

זלוטי,   30,000"כן אהובי שבעת טובי העיר, הנה לפניכם כאן שקית ובה  
זלוטי נוספים עבור   20,000כפי שביקשתם, אך כאן בשקית השניה יש עוד  

 יה למזל וברכה".  עניי העיר,קמחא ד'פסחא ושיה 

נגלה לכם, שנשימתם של שבעת טובי העיר קצת  נחטא לאמת אם  לא 
כבדה עליהם, וחוט או אולי אפילו חבל של תדהמה והפתעה, קשר את 

 כולם כאיש אחד לחוויה של צדקה, שהם לא חוו עד לאותו יום. 

אנחנו   ר' שרול'יק  היה קפלניסקי שאמר: "תראה  הראשון שהתאושש 
זלוטי. תרשה לי לומר   50,000  -זלוטי, לא ב  30,000  -ולתך באמדנו את יכ

שהסכום שהבאת לפנינו הוא קצת גדול על מידותיך. את השקית השנייה, 
 עם כל הכבוד, אנחנו משאירים כאן". 

ר שרול'יק מאיר קופלשטיין חייך חיוך ענק מאוזן לאוזן, מזג עוד ליקר 
 נוסף. שקדים לכוסיות הקטנות, וביקש שישתו סיבוב 

טובי שבעת  נפשי  ידידיי  פי  -"ובכן  על  נכונה.  אותי  אמדתם  אכן  העיר, 
הכלכלית   שלכם   30,000יכולתי  והאומדן  הנכון,  הסכום  הוא  זלוטי 

 מדוייק לחלוטין, אבל דבר אחד לא אמדתם, והוא הדבר הכי חשוב... 

 סימני שאלה ריצדו מעיניהם של שבעת טובי העיר. מה לא אמדנו?  



א אמדתם, והוא? הלב שלי. הלב שלי הוא רק שלי, ואין לכם  "דבר אחד ל
כל חדירה או חקירה במסתורין, והלב שלי הורה לי לתת מעבר לאומדן 

 שלכם. אז הנה, קחו גם שקית זו, פה מונח הלב שלי...".  

* * * 
 

ובהן   עור  שקיות  שתי  עם  יצאו  העיר  טובי  מעל    50,000שבעת  זלוטי, 
 ומעבר למה שחלמו. 

זו היתה הפעם הראשונה, ואולי האחרונה בקריירה שלהם שהלב היהודי  
תורמי הקמחא  ובוטח לקטגוריה הכה מכובדת של  זקוף  נכנס  הרחמן 

 ד'פסחא, אפילו מבלי שיאמדו אותו. 

 ו זה לזה. "הלוואי עלינו לב כזה" ליחשש

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

בן  שנפטר  שואה,  ניצול  יהודי  סיפר  הזה  הסיפור  את 
המפגש  את  ראה  עיניו  במו  אשר  שנים,  למאה  קרוב 

 המרטיט בין שבעת טובי העיר לנדיב היהודי. 

ניצול   אותו  משפחתו  לבני  אומר  היה  הלב"  הלב,  "הו 
  שואה "פעם לא תרמו רק מן הלב, פעם תרמו את כל 

הלב, את הריאות הכליות והלבלב. לא רק בכסף, ברגש  
 בחינניות בחיוך". 

הלב היא משימה קשה, היא -נתינת צדקה מבלי חמיצות
ונסיונות.  אימונים  הרבה  שדורשת  נעלה,  מצווה 
צביטה   חשתי  שנכתב,  אחרי  הסיפור  את  כשקראתי 
ושל  העיר  טובי  שבעת  של  אובדנם  על  בלב,  קטנה 

המיוחדי קופלשטיין  "הקליינטים"  כמו  שלהם,  ם 
 למשל. 

 
 

 



 

 הצוואה של דודה קלרה 

בן   - הביישנות, הנחבאות אל הכלים, היתה ממאפייניו של הבחור החביב  
ידע   - הישיבה   הגמרא,  בלימודי  הצטיינותו  כל  שעם  זגורי,  אפרים 

משה זגורי, מרביץ תורה להסתיר את מעלותיו. אביו של אפרים, הרב  
"נחלאות  למצויינים  לישיבה  בכורו  בנו  את  שלח  הצפון,  באזור  גדול 
החוכמה" בירושלים, לאחר שרבות מן הישיבות בהן נבחן ביקשו לקבלו  

 למסגרתן. 

הרב משה זגורי ידע כי אצל ראש הישיבה "נחלאות החוכמה" הגאון רבי 
הקט בישיבה  שלו  חברותא  שהיה  מי  סומך,  הנפש נחמיה  עדין  בנו  נה, 

יצמח ויגיע לגדולות. האמת ניתנת להיאמר, שהאבא זגורי דייק ועוד איך 
דייק, בנו בכורו עלה ולבלב ופרח כאילנא מרברבי בגדלותו התורנית, אך 
במקביל שמר באדיקות על טוהר מידותיו, בבחינת רבי עקיבא "מעולה  

 וצנוע". 

אותה עיירה, שלא זכה לפקוד לאפרים זגורי הצעיר, היה ידיד נעורים בן  
באורח סדיר את ספסלי הישיבות ושמו ברוך יעיש. יעיש זה היה קפיץ  
ולא מצא את מקומו כצורב מן   ישיבות  נדד בכמה  חסר סבלנות, אשר 
המניין. נו, מה לעשות, כאשר אין עוסקים בהוויות אביי ורבא, מחפשים 

רגל שם. בבוקר   עבודות מזדמנות, וזה בדיוק מה שיעיש עשה. רגל פה, 
קצת לומד, בערב עובד, אלא שקשריו הטובים עם ידיד ילדותו אפרים 

 תורה. -זגורי, נתנו לו את תעצומות הנפש הנדרשות לשמור על צלם של בן

* * * 
 

של  המדרש  בבית  ונירגש  נרעש  מיודעינו  יעיש  נוחת  אחד  מהביל  ערב 
 500  -ד נפשו. כ"נחלאות החוכמה" ובולש בעיניו כדי לאתר את זגורי ידי

צורבים נעו על כסאותיהם צועקים ומנענעים ידיים ואצבעות בתנועות 
האפשרית.  הדקות  לשיא  עד  המחשבה  חיישני  הפעלת  תוך  לולייניות, 
הרעש התורני הרקיע שחקים, והעלה טעם של מתיקות שופעת געגועים 

 בשפתיו של יעיש, שקצת שכח טעמו של שטייגן. 

בפינה הסמוכה לספריית הענק, הוא הבחין  הרחק במערב בית המדרש  
מפרש  אוניית  כמו  הסטנדר  גבי  על  המתנענע  שלו,  זגורי  באפרים 
המשייטת לה על גבי ים חצי סוער, ופיו שורק ומנגן את המשניות, משל 

 היו פיוט חסידי מתרונן. 



 כחץ שלוח נע יעיש ובתוך כמה שניות נעמד מול ידידו הותיק. 

 ומם והושיט ידו לחברו בנעימות כובשת.  אפרים נשא עיניו, התר

עד  אותך  הביאו  לשטייגן  הגעגועים  האם  הבא,  ברוך  הבא.  "ברוך 
 הלום?". 

זקוק  אני  היקר,  "ידידי  לאוזנו  ולחש  לחבירו  סמוך  התיישב  יעיש 
לעזרתך. מדובר בעניין של פיקוח נפש. ברוך השם שאתה זוכה להסתופף 

ש רגליהם  באבק  ומתאבק  התורה  בדיוק בהיכלות  וזו  הדור,  גדולי  ל 
 הנקודה שאני מבקש את עזרתך". 

 אפרים זגורי פער שתי עיניים שואלות והמתין להסברו של יעיש. 

אשה  היא  מרדכי,  למשפחת  רוזה  בת  קלרה  שלי,  בדודה  "המדובר 
וטובת שנים -מסורתית  שלוש  מזה  ישמור,  ה'  אבל  כמוה...  מאין  לב 

י מצבה קשה, על פי הרופאים שהמחלה הממאירה שוכנת בגופה, ולצער
רגליה  על  עומדת  איננה  כבר  היא  לחיות.  רבים  ימים  לה  נותרו  לא 

 הנשמה. כל הדם שלה מלא תרופות...  -ומחוברת למכונת

ביראת שהתחזקה  נפלאה,  דודה  "היא  דמעות  נמלאו  יעיש  של  -עיניו 
 שמים, וצריך לעשות הכל כדי להצילה...".  

וך יעיש יקירו, וארשת של תמהון נפרשה זגורי הביט בעניים חודרות בבר
 על פניו. "במה אוכל אני לעזור?" שאל. 

בן   ירמיהו  הרב  הדור  שגדול  כדי  מאמץ  כל  שתעשה  ממך  מבקש  "אני 
יבר הזו,  אהרון,  לברכה  זקוקה  היא  גדולות,  לישועות  שתזכה  אותה  ך 

 ואני מרגיש חוב של כבוד לדודתי הטובה". 

זאת למודעי, כי אפרים זגורי היה אומנם בחור צנוע וכמעט בלתי מורגש, 
אבל היה מספיק מיומן וחכם כדי להסתופף בחצרות חכמי הדור, ליצוק  

 והשקפת עולם טהורה.   מים על ידיהם ולינוק מהם חוכמה יהודית דשנה

* * * 
 

למחרת בשעה עשר בלילה, נעצר אמבולנס רחב מימדים מול ביתו של 
גדול הדור. באמבולנס, על גבי מיטה מחוברת למכשיר הנשמה, שכבה 
הדודה קלרה, לצידה אחיותיה הטובות שושנה ורוחמה הסועדות אותה, 

ברוך הטובים  העמיתים  מיודעינו  ישבו  האמבולנס  נהג  יעיש   ולצד 
 ואפרים זגורי. 



אפרים טיפס במעלה המדרגות, דפק על הדלת ונכנס פנימה. הסלון היה 
עמוס באנשים שהמתינו בסבלנות ראוייה לציון, כדי להיכנס כמה דקות 

 כדי להיוועץ ברב.  

"יש למטה באמבולנס אשה חולנית, שמה קלרה בת רוזה, מצבה אנוש" 
אין שום אפשרות שהיא תגיע הודיע אפרים לרבנית מרים בן אהרון. "

 לבית הרב, מה עושים הרבנית?". 

הרבנית בן אהרון נכנסה לחדרו של הרב, שהתה שם כדקה, חזרה ואמרה 
לאמבולנס   לרדת  עלי  וציווה  הלב  מעומק  אותה  ברך  "הרב  לאפרים 
לברכה בשמו". שלוש דקות אחר כך נפתחה דלת האמבולנס והרבנית בן 

 קלרה ואחזה בידה.   אהרון התיישבה סמוך לדודה

כי  "קלרה יקרה" לחשה הרבנית "בעלי ברך אותך מעומק הלב, ואמר 
רפואה קרובה לבוא בעזרת השם, יותר נכון הוא אמר 'שבת היא מלזעוק  
ורפואה קרובה לבוא'. תתעודדי, את בת של מלך מלכי המלכים, והוא 

 א". יעשה הכל לטובתך. שבת היא מלזעוק, אמר הרב, ורפואה בע"ה תבו

 הרבנית נפרדה בחיבוק חם מהדודה קלרה ומשתי אחיותיה.  

זגורי עמד בסמוך לאמבולנס ונשא תפילה, לרפואת הדודה של  אפרים 
לא   מאד  ובנסיבות  בה,  נפגש  שהוא  הראשונה  הפעם  שזו  יעיש,  ברוך 

 נעימות. 

באצבעה  וסימנה  לאחיותיה,  קלרה  דודה  לחשה  הזה"  לבחור  "קיראו 
 לעברו של אפרים. 

 אפרים עלה לאמבולנס והתיישב בסמוך לחולה. 

 זור לך דודה קלרה...?". "כן, מה אוכל לע

מלזעוק.  היא  'שבת  לי  אמרה  הרבנית  צדיק,  ילד  אפרים  שומע  "אתה 
ורפואה קרובה לבוא', אבל אני יודעת שלא אגיע ליום השבת, לפני שבת 

 -אשיב את נשמתי לבוראי, ואולי מי יודע, אולי לכך התכוון הרב לרמוז  
 שהרפואה שלי היא המעבר לעולם שכולו טוב". 

, המוות נראה רחוק מאד, ודודה קלרה 17נבוך, הוא בסך הכל בן    אפרים
כורחו למחשבות שלא משובבות את נפשו הצעירה, -מכניסה אותו בעל

 אם כי אדם חייב להזכיר לעצמו בכל יום, את יום המיתה. 

קלרה.  בקשת  פי  על  האמבולנס  מן  ירדו  קלרה  של  אחיותיה  "שתי 
לא קלרה  דודה  לחשה  כוחותיה,  ברוך בשארית  גם  צוואתה,  את  פרים 

 יעיש, האחיין הצעיר מטה אוזנו כאפרכסת. 



"אפרים, אני רואה על פניך שאתה צדיק, ולכן יש לי בקשה קטנה ממך. 
, ולצערי הוא לא הולך בדרך 13יש לי בן יחיד, שמו מנשה, הוא עוד לא בן  

טובים, אני מבקשת ממך, מתחננת, עשה כל מאמץ להחזירו בתשובה, 
ויתלבש ויתנהג כמוך, ואחר כך שדך אותו, מצא לו בת ישראל   שייראה

כשרה שיקים בית נאמן בישראל, הרבה יותר מוצלח מן הבית שלי. בעלי  
אני מרגישה  לרגע האמת,  ונראה  סמוך  עכשיו,  אבל  דתי,  איננו  לצערי 
יישותי ומבקשת שבני הקטן   גדולה פולחת את  ממעמקי נפשי, שזעקה 

 בטיחה לך שאגיע לחתונתו... תבטיח לי אפרים". יהיה בן תורה, ואני מ

אפרים היה נבוך עד שורשי שערותיו "כן, כן" הוא הנהן מבוייש לעבר 
 הדודה הגוססת "בעזרת ה' מנשה יחזור בתשובה. אדאג לו...". 

 דודה קלרה עצמה עיניה.  

יומיים אחר כך ביום שישי לפנות בוקר היא הלכה לעולמה. שבת היא  
 היא כפי שחשה, לא זכתה להגיע לשבת.   מלזעוק, אבל

* * * 
 

המוזרה,  והצוואה  האמבולנס  קלרה,  דודה  עם  הזו,  המוזרה  הסצינה 
שחזר  זגורי,  אפרים  היקר  הבחור  של  מזכרונו  במהירות  די  התאיידה 
ללימודיו בישיבה, ואפילו לא שמע על פטירת הדודה קלרה, שבחרה בו  

 להיות שליח לקיום צוואתה.  

 , הארוע הזה כלל וכלל לא נעם לחיכו. למען האמת

* * * 
 

 חלפו שמונה שנים. 

הבחור אפרים זגורי נשא את בחירת לבו, חזר לעיר מגוריו ונכנס לכולל 
אפרים,  ר'  של  ברקורד  נירשם  אכן  מקדש"  "האיש  פרק  אברכים. 
של  והמונם  מבכיים  ריק  עדיין  והבית  עוצרים,  לא  כידוע  המחוגים 

החלה הדאגה  שכירסמה   תינוקות.  וככל  הצעיר,  הזוג  בלב  לכרסם 
עצבות,  של  ארשת  עטו  הצעירה  זגורי  דליה  הרבנית  של  פניה  הדאגה, 
אפרים לעומתה מצא עצמו צולל במים האדירים של ים התלמוד, ומצא 
שם מזור לנפשו. מפעם לפעם בערבי ראשי חודשים הם פקדו את ציוני  

 בינתיים ללא בשורה. הצדיקים והתחננו שיהיו מליצי יושר בעדם, אך  

"אני מבקשת שניסע לרב, גדול הדור ירמיהו בן אהרון שיתפלל בעדינו, 
זכויותיו רבות הן, ותפילתו אינה שבה ריקם" ביקשה דליה מבעלה, והלה 



נעתר לה מיד, געגועים עזים תקפו אותו ליצוק שוב מים על ידיו של הרב 
 הצדיק, אותו פקד רבות בימי עלומיו. 

* * * 
 

ד כשהבחינה הרבנית בן אהרון בזוג הצעיר, היא סימנה להם להיכנס מי
לו   ואמרה  אפרים  את  זיהתה  היא  הארוך.  התור  את  ולעקוף  למטבח, 

לא    -מאז נישואיך    -"תקן אותי אם אני טועה, אבל לפחות חמש שנים  
 ביקרת את הרב, הלוא כן?  

גוריה של "כן" השיב אפרים בביישנות "רעייתי ואני זקוקים עכשיו לסנ
 הרב ולתפילותיו, אנו נשואים כחמש שנים, ולא זכינו לפרי בטן...".  

דליה הצעירה מחתה דמעה, והרבנית אמרה: "ישועה קרובה לבוא בתי  
היקרה, התורה של בעלך היקר המסור בנפשו ללימוד, תסלול לכם את 
הנתיב לזרע של קיימא". היא נכנסה לחדרו של הרב, ותוך שתי דקות  

 ו הזוג זגורי מול הרב וביקשו שהרב יתפלל למענם... התיישב

אלי   לפנות  לך  מה  אך  יקירי,  אליך  התגעגעתי  הצדיק,  אפרים  "רבי 
שאתפלל בעבורך, זכויותיך רבות הן, רבות מאד, אתה אברך חשוב... אך 
אמור לי אפרים, האם אתה עוסק גם בקרוב לבבות, בזיכוי רבים, האם 

לאוהלה של תורה צעירים מסכנים הרחוקים מאור אתה מנסה למשוך  
 האמת?". 

"לא כבוד הרב, אני שוקד על תלמודי בכולל רוב שעות היום, ובלילה יש 
 לי חברותא ב"חושן משפט". 

פעמים  כמה  לתת  מכבודך  אבקשך  מעתה  אך  אשריך,  יקירי,  "מצויין 
בנערים   תשקיע  שאם  מובטחני  לצעירים,  גמרא  שיעור  הללו, בשבוע 

הישועה בפתח" סיכם הרב את הפגישה במאור פנים ומזג כוסית יין לבני  
 הזוג וגם הרימו "לחיים". 

* * * 
 

האברך   הדביק  בבוקר  ותומים.למחרת  כאורים  הוא  הרב  של  ציוויו 
החביב זגורי כמה מודעות בכתב יד "שיעור גמרא והלכה לצעירים ייערך 

בשעה   סיני"  "הר  הכנסת  בבית  ערב  יוגש    20:00מדי  זכאי.  בן  ברחוב 
 כיבוד קל". 

זה התחיל עם תיכוניסט מבולבל אחד, שהביא חבר, שהביא עוד חבר,  
כ אפרים  רבי  של  השיעור  מנה  שנה  חצי  ואחרי  חבר,  עוד    50  -שהביא 

תלמידי תיכון ששתו בצמא מדברותיו. עזרת הנשים החלה להתמלא אף  



ניים על הרב הצעיר היא, מפה לאוזן הידהדה שמועה בבתי הספר התיכו
המשקה את הנשמות המשמימות בטל תחייה, בנהרות של חוכמה ויראה 
אבא שבשמים  אל  להתקרב  עזה  ויוצרים תשוקה  הלב,  את  המרעננים 

 ולקיים את מצוותיו. 

והשיעור  זגורי,  הזוג  בכורם של  בנם  נולד משה,  כבר  שנה  אותה  בסוף 
וצעירות. הרבנית   הקטנטן הפך לקהילת ענק המונה כמה מאות צעירים

 זגורי עם הנשים, והרב עם הצעירים. 

בשנה השניה נולד גבריאל, הבן השני, וקהילתו של הרב זגורי הצעיר כבר 
עמדה לגלוש, מה שאילץ אותו להשכיר אולם גדול ולהפוך אותו לבית 

 מדרש שוקק חיים מן הבוקר ועד שעות הלילה המאוחרות. 

* * * 
 

י, התחלתי בקרוב לבבות, וברוך ה' יש לנו  "כבוד הרב, עצתך נשאה פר
כבר בן שני, וקהילה ברוכה של תלמידי תיכון, רובם שומרי שבת, חלקם 
הופנו לישיבות ועוד עשרות מתדפקים על הדלתות. רבים מהם כבר בגיל 

 שידוך, רוצים להקים בתים, מה עושים?". 

נעלה   "אני מאושר לשמוע, ר' אפרים, עכשיו מוטלת על כתפיך משימה
נוספת. שידוכין. מאד רצוי להשיאם בגיל צעיר, לאחר הכנות מתאימות  

 והנחייה רוחנית. הגיע הזמן שתדאג להקמת בתים נאמנים בישראל". 

רבי  של  מובהק  תלמיד  תשובה  בעל  החתן  יפה.  עלה  הראשון  השידוך 
אפרים, והכלה אף היא בעלת תשובה צדקנית, המתמידה לבוא לשמוע  

המדרש, מעולה במידות תרומיות ושאיפות להקמת בית  שיעורים בבית  
 טהור. 

החתונה הראשונה בקהילת הקודש של רבי אפרים זגורי נקבעה להיערך 
באולמי "השמחה הגדולה" בלב העיר. ומי מסדר הקידושין? כמובן, כבוד 

 הרב הצעיר שהוא גם השדכן. 

הנה בכניסה בשעה שמונה בדיוק הגיעו הזוג אפרים ודליה זגורי לאולם, ו
 הוא פוגש את ידידו הוותיק ברוך יעיש. 

 לאחר כמה חיבוקים אמיצים מזכיר יעיש לידידו, ארוע הסטורי. 

"אתה זוכר אפרים לפני כעשר שנים שנסענו עם דודה שלי קלרה זכרונה 
 לברכה, לרב בן אהרון?". 

 "זוכר, בהחלט... ארוע מצמרר...שמעתי שהדודה נפטרה...".  



פרים, החתן של הערב, מנשה מרדכי שמו, הוא הבן של דודה "אז דע לך א
 קלרה... ועד עכשיו מהדהדת באוזני הצוואה שלה...".  

זכרון הארוע המרטיט, שנשתכח לו ושקע במצולות הזמן צף ועלה לנגד 
 עיניו של רבי אפרים. 

"אפרים" אמרה קלרה "...יש לי בקשה קטנה ממך, יש לי בן יחיד, שמו  
ע הוא  בן  מנשה,  לא  אני  13וד  טובים.  בדרך  הולך  איננו  הוא  ולצערי   ,

מתחננת, עשה כל מאמץ להחזירו בתשובה, ואחר כך שדך אותו, מצא לו  
אבל  ביקשה,  היא  כך  בישראל".  נאמן  בית  שיקים  כשרה  ישראל  בת 
היא   זו.  מוזרה  צוואה  לקיים  שקד  לא  מעולם  הצעיר,  הבחור  אפרים, 

עיר מדי וחסר נסיון לקבל על עצמו  ביקשה שיבטיח לה, אך הוא היה צ
משימה שספק אם היה עומד בה. אבל מסובב כל הסיבות הקב"ה, בסיוע  

אהרון, שלח אותו אל העם שבשדות, -עצתו הברוכה של הרב ירמיהו בן
בבית  בתשובה  לחזור  זכה  מנשה  ר'  החתן  והנה  מזולל,  יקר  להוציא 

או שידך  הוא  כוונה  כל  ומבלי  אפרים,  רבי  של  מעט מדרשו  ועוד  תו, 
הצוואה   הידידים.  שני  מעיני  הבליחה  התרגשות  דמעת  קידושין. 

 מתקיימת גם מבלי לכוון לכך. 

כשהבחין החתן הצעיר ברבו בפאתי האולם, הוא ניגש אליו בהתרגשות 
, אמא 13ושאל: "הרב אפרים, אני חייב לספר לך משהו. אני יתום מגיל  

נפטרה ממחלה קשה. אבל עכשיו, ברגע   הגדול והקדוש בחיי, אני שלי 
מתגעגע אליה. היא חסרה לי, כאילו חסר לי איבר מן הגוף. אהבתי מאד 
וטיפשון   צעיר  כנער  ההיפך,  נחת.  לה  עשיתי  לא  ולדאבוני  אמא,  את 
גרמתי לה המון צער. אמור לי כבוד הרב, האם אמא שלי תהיה נוכחת 

 לבי".  בחתונה, האם גם היא תהיה שמחה ביום חתונתי, ביום שמחת

כל  את  אוזנו  על  ולחש  הצעיר  החתן  את  ארוכות  חיבק  אפרים  הרב 
הסיפור, תוך שהוא מצטט את דברי אמו הגוססת "אני מרגישה ממעמקי  
בן  יהיה  הקטן  שבני  ומבקשת  יישותי  את  פולחת  גדולה  שזעקה  נפשי 

 תורה, ואני מבטיחה לך שאגיע לחתונתו...".  

לא ספק. היא הבטיחה, ודע לך "כך אמרה לי אמך, היא כאן בחתונה ל
בקשר   לשמוח  העליונים  מן  יורדת  ההורים  של  נשמתם  כי,  יקירי 

 הנישואין של צאצאיהם...".  

 הסיפור עוד לא תם. 

* * * 
 

מיד לאחר החופה ניגש לרבי אפרים הצעיר נתן מרדכי אביו של החתן  
וביקש לשוחח עמו ביחידות. "כבוד הרב, אני מודה לך על ההשקעה בבני  
ביום  בעבורי.  גם  עזרה  ממך  לבקש  רציתי  אבל  נפלא,  בן  הוא  מנשה, 



שלי,  המשכנתאות  בנק  הנחיית  פי  על  לפועל  ההוצאה  הקרוב,  ראשון 
₪ לבנק, ואין    250,000לרחוב. יש לי נטל חוב ע"ס    תזרוק אותי מהבית 

ביכולתי להחזיר. הערב, כאן, אני מאד מאושר מחתונת בני יחידי, אבל 
מצד שני אני חרד לגורלי... אני לא איש צעיר, איך אתגולל ברחובות?  

 תוכל לעזור או לייעץ לי כבוד הרב".  

א היה אדם רבי אפרים הביט נבוך באבא המאושר והמיוסר כאחד, של
דתי, וניסה לדלות עצה. והנה כבאורח פלא שוב עלתה לעיני רוחו השיחה 

אהרון ברך אותה במילים "שבת - עם רעייתו ז"ל, דודה קלרה, שהרב בן
אלך  "אני  קלרה  השיבה  כך  על  לבוא".  קרובה  ורפואה  מלזעוק  היא 
המעבר  רפואה,  אלי  שתבוא  הרב  רמז  בכך  אולי  שבת...  לפני  לעולמי 

 שכולו טוב".  לעולם

"ר' נתן מרדכי נכבדי, יש לי עצה, שהיא מקור הברכה. תקן אותי אם אני  
 טועה, אבל אתה לא בדיוק שומר שבת...". 

 "נכון" השיב האב הנבוך.  

"אם כן, שמור שבת החל מהשבת הקרובה, ובחסדי השם רפואה קרובה 
 לבוא. שבת היא שורש כל הברכות והישועות".  

דעות.  תמים  הרב    מפלאי  של  בקשתו  פי  על  שבת  שמר  מרדכי  נתן  ר' 
צלצל  ראשון  יום  של  ובבוקרו  קלרה,  צוואת  מזכרון  שנבעה  אפרים, 
הטלפון, מעברו השני של הקו היה שמעון מרדכי, האחיין שחזר מחו"ל 
דוֹד  נשימה "שמעתי  והוסיף באותה  לנישואי מנשה"  טוב  ואיחל "מזל 

לי למשרדי, עשיתי לא מזמן נתן, שיש לך חוב לבנק למשכנתאות, גש א
 עסקה דשנה, עם רווח אדיר, אשלם כל החוב שלך תגיע...".  

 שבת היא מלזעוק.  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

באזכרה לעלמה צעירה שנפטרה בדמי ימיה, נתבקשתי  
למדה.   בו  המדרש  בבית  תורה  דברי  כמה  לשאת 
כשסיימתי ניגש אלי רב הקהילה הצעיר והנמרץ, וביקש 
לשוחח עמי. "הסיפורים שלך מרגשים אותי ומוסיפים  
ואני   בשביל,  מופלא  סיפור  לי  יש  שמים,  יראת  הרבה 

 גיבור הסיפור". 



א כותב הסיפורים שקועים בהוויות  לא הרב הצעיר, ול
בכל  אך  לעיקר,  טפל  הופכים  שלא  ובוודאי  מיסטיות 
ולהתפעם  באמונה  חיזוק  לקבל  טוב  מחדש  פעם 

 מנפלאות ההשגחה העליונה.  

הרב זגורי חתם את ההתפעלות שלי במילים "נכון הענין  
מדהים, אך בשבילי העצה התבונה וההכוונה של גדול 
הדור, הם שהביאו מזור לחתן לאביו וכמובן לאמו עליה  
השלום. עצת הזקנים היא לא רק בניין, היא גדולה אף 

 מנבואה".  

ניגשתי  פסח  בערב  בעתונות.  פורסם  הנ"ל  הסיפור 
כלים, ושם ניגש אלי איש צעיר ואמר "אני  להגעיל כמה  

מנשה החתן בסיפור האחרון שלך... אשתי ואני קראנו  
 אותו אמש, ובכינו חצי לילה". 

 עוד מעגל ניסגר. 

 
 

 
 

 גנרלים בשוליים

"הלו מיסטר לוי, זה רונלד צוקרמן מדבר מאמריקה. תראה אדון לוי, 
ריד אותך חלילה, כבר שלושה חודשים לא דיברנו, אובאמה אני לא מט

כבר הוכתר לנשיא, המשבר הכלכלי באמריקה הוריד להרבה אנשים את  
 האף, ומעל לכל, התגעגעתי אליך". 

מה אומר ומה אגיד, אני מאוהב בידידי הקשיש מארה"ב, שבוודאי מכין  
 וב בצידו. לי כהרגלו בקודש איזה סיפור דשן ומהביל, שמוסר השכל חש

"רונדלד יקירי, אתה לעולם לא מפריע לי, חלילה וחס. אני סקרן מאד 
 לדעת מה חידושים בציקלונך". 

החוכמה  על  לוותר  הכוח  על  ויתור,  על  נדבר  הפעם  לוי,  הרב  "ובכן 
שבוויתור. תראה אני איש לא צעיר, עם המון נסיון חיים, ולי נאה לדרוש 

דעו לכם, המוותר,   הגיבור ולומר,  המבליג, הוא המנצח האמיתי. הוא 



שזכה בקרב ואפילו בכל המלחמה, ואין חכם ונבון כוותרן הגדול, שמוחל 
ושכל  בריאה  נפש  של  מירקם  על  מעיד  כמובן  וזה  וכבודו,  מעמדו  על 

 מרופד בהגיון. 

"פתיח יוצא מן הכלל רונלד, סיפור, סיפור, תתחיל לספר איש יקר שלי, 
להור צריך  שעה  הקוראים   1,800יד  עוד  לדפוס,  אטרקטיביות  מילים 

 צמאים, ואתה עדיין חי לי בהקדמות ובמבוא, סיפור צוקרמן סיפור!!!. 

"הו, מיסטר לוי, הדם שלך עדיין רותח. מתי תצטנן כמוני? מתי תתבגר! 
הנה הסיפור. ובכן, ברוסיה הצארית, אי אז בימים, הגנרלים היו מכובדיו  

יקולאי, והוא הרשע המתוחכם, נהג להזהירם  ואנשי שלומו של הצאר נ
שלא יהיו מיודדים איש עם רעהו, כי חשש שמא יחברו וימרדו בו. "כל 
אחד יעשה את מלאכתו, עם גדוד חייליו, ואני זה שאקבע את מעמדו של 
כל גנרל, על פי גבורתו, או עושרו. והערכים המעמדיים שאקבע, יעמידו 

 ר. כל גנרל במקומו הראוי" קבע הצא

 "מעניין רונלד, ניקולאי הבין שכל אחד ירדוף מעמד גבוה משל חברו...".  

גנרל או   ועל פי רעיון זה קבע הצאר זכות קדימה לכל  ידידי,  "אכן כך 
חייל בצבאו. זכות קדימה אמרנו, בכל ענין ונושא, החל מרכישת בית, 
 בגד, כניסה לקונצרט ומה לא? יש גנרלים חשובים ויש חשובים פחות.

ניקולאי הוא הקובע הכל. עכשיו אדון לוי אנחנו עוברים עם המצלמה 
שלנו, לדרך צרה ופתלתלה בין שתי עיירות קטנות. הדרך כל כך צרה, 
שאם מגיעות שתי כרכרות זו מול זו, חייב עגלון אחד לרדת לשוליים כדי  
מן   יעלה  משנהו  וכשיעבור האחד,  לנסוע,  להמשיך  שמולו  לעגלון  לתת 

בחזרה לשביל, וימשיך בנסיעתו. ואם דיברנו על זכות קדימה, השוליים  
לזלוצ'וב   קראקוב  בין  הציר  בלב  ממש  אחד,  קייצי  בוקר  לאורך   -אז 

נסעו זו מול זו שתי כרכרות מפוארות, ובכל אחת מהן   -שדרת הברושים  
נו,  נפוח מגאווה וחשיבות, עטור במדליות ואותות כבוד.  גנרל  לו  יושב 

ות זו מול זו, וכל עגלון מסמן לחברו "רד מתוק שלי, אני  ועכשיו הן נעמד
ויכוח,  מתפתח  ואז  רעהו.  משיב  גנרל"  מוביל  אני  "גם  גנרל",  מוביל 
הגנרלים  גם  וגידופים, כאשר  מילים  חילופי  עם  בוער  לפולמוס  שהופך 

 מצטרפים לבוקה והמבולקה. 

ל לגופו  הגוץ שראשו מחובר  הגנרל  לא  "מן הכרכרה הדרומית מתגלגל 
סרגיי   לו  גולש  הצפונית  הכרכרה  ומן  מולטוב,  וולדימיר  ושמו  צוואר, 

גנרל גבה גפרורים - חולצ'ינוב  ורגליו דקות כמו  קומה ארוך כמו שרוך, 
 שרופים.  

 "תאור נהדר צוקרמן, אתה ממש סופר מוכשר...  

  1,000  -אחוזות ענקיות ו  14"אני חשוב ממך" צווח הגוץ מולטוב "יש לי  
 שוליים טיפשון!!!". פועלים, רד ל



הכי  הארמיה  מפקד  "אני  חולצ'ינוב  מלהג  שכמוך"  נפש  עלוב  נו,  "נו, 
חיילים תחת פיקודי. אני חשוב פי   3,000גדולה של הצאר ניקולאי ויש לי  

 מליון ממך, הסתלק לשוליים חסר דעת". 

"השמנמן לא מרפה: "שוטה שכמוך, גנרלים כמוך יש כמו זבובים לצאר 
אני מעמיד לרשותו את אוצרות הזהב שלי, בלעדיהם הוא   ניקולאי, אבל

מבין   הדיוט  כל  המדינה.  של  הכלכלית  המערכת  את  להניע  מסוגל  לא 
שאני חשוב ממך, תן הוראה לעגלון שלך לרדת לשוליים ולפנות לי את 

 הדרך תכף ומיד...!". 

ביום קרב.   יועיל  לא  "גוץ, הכסף שלך  "אבל הארוך עקשן עקשנוביץ': 
עשרות פעמים הצלתי את המולדת בקרבות עקובים מדם, וגם חייך ניצלו  

 בזכותי, אז תפסיק לנדנד ורד לשוליים". 

"מה אגיד לך מיסטר לוי, יותר משלוש שעות שני התרנגולים המנופחים 
זה את זה, ועשרות עגלות תקועות  הללו עומדים ניצים מגדפים ומחרפים  

גס  איכר  סכלתנוביץ',  איגור  של  סבלנותו  שפקעה  עד  כיוון,  מכל  -להן 
שכל, שעמד סמוך למוקד הויכוח, והגיש לפניהם עצה הגיונית להפליא: 
"מדוע שתתקוטטו ונסבול כולנו מהפקק הענקי, הזמן של כולנו יקר, הנה 

ם חסידיים, ללא ספק  לא הרחק מכאן עומדת לה עגלה עמוסה ביהודי
הבורר  יהיה  שהוא  ממי,  חשוב  מי  להכריע  לו  תנו  זקן,  רב  שם  יושב 

 המוסכם ונסיים את התאונה הזו בכבוד". 

וצעדו כתף גבוהה מכתף   -הגוץ והשרוך    -"יפה מאד" אמרו שני השוטים  
עד שניצבו סמוך לעגלת היהודים ותרו בעיניהם אחרי דמות של רב. אתה 

ושים יהודים כשגויים מתקוטטים? פשוט מאד, פותחים יודע ידידי מה ע
זקן   חסיד  העגלה,  בבטן  גילו  והגוץ  לסוגיה. השרוך  וצוללים  גמרא  דף 

משמעית, -שזקנו הלבן יורד לו על פי מידותיו, וביקשו ממנו לפסוק חד
זה  עצמם,  את  ושוב התחילו השוטים לשבח  מבין השניים.  מי החשוב 

ותיו בשדה הקרב, ורעהו מפאר את עושרו בגבורתו העצומה ובשלל נצחונ 
 ורוב נכסיו. "מה שתחליט נקבל על עצמנו" הבטיחו הגנרלים. 

מהנהן החסיד הישיש בראשו ימינה ושמאלה, מטה ומעלה, מביט בעיניו  
הטיש  מן  חסידי  ניגון  ומזמזם  הגאוותניים,  הערלים  בשני  היוקדות 

 וא מתחיל לדבר.  דקות של הרהורים ה 6-5האחרון של אדמו"רו. לאחר 

בסוגיה  היטב  הדק  שדנתי  לאחר  החשובים,  הגנרלים  רבותי  "תראו 
הוא   לשוליים  שירד  מי  חותכת,  אחת  למסקנה  הגעתי  שלפני,  הקשה 
לטיפש  ויאפשר  לשוליים  כרכרתו  יסיט  הוא  שמביניכם,  החכם  דווקא 

 מביניכם לעבור ולהיעלם מעבר לאופק". 

אומן, שני הגנרלים, הגוץ והארוך "נו מר לוי, מה את חושב התרחש? לא י 
פתחו בריצה לעבר כרכרותיהם והורו לעגלונים שלהם לרדת לשוליים,  



כדי "לאפשר לטיפש להיעלם מהר מן האופק, ויפה דקה אחת קודם".  
נפתח  הציר  לשוליים,  ירדו  המנופחים  הגנרלים  שני  ופלא  הפלא  כן, 

ף להיות חכם וגם נפש, לא עדי-והפקק נמוג לו. ועכשיו בוא נעשה חשבון
 - שחושב שהוא חכם אחרי הויכוח?    -וותרן לפני הוויכוח, מאשר טיפש  

 שיורד לשוליים. תחשוב על זה מר לוי".  

 "סיפור ענק רונלד, מיד כשיתפרסם אשלח לך אותו בפאקס למנהטן". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

מאד לא נעים לכתוב זאת, אבל נסיוני לימדני, שהעולם  
ב על  גדוש  שעומדים  ומנופחים  יהירים  "גנרלים" 

עקרונותיהם ומרסקים את חייהם וחיי קהילותיהם. יש  
להם ק"ן תרוצים לעמידה העיקשת שלהם על הרגליים 
יבלעו   הם  לוותר.  להם  שתייעץ  לך  וחסר  האחוריות, 
אותך חי על עצתך המטופשת. הרי רק הם מבינים, רק 

 לזולת. הם חכמים, רק הם יודעים מה נכון לחולל 

הסיפור המתוק הזה כבש אותי בפשטותו, בהסבר הכל 
איך   -כך ברור, כי העקשן הגאוותן, הוא הטיפש. הוותרן  

 הוא החכם.   -לא 

כשלעצמי, אינני יודע אם וותרן גדול אנוכי, אלא לפחות  
תחושה דקיקה של "גנרל מטופש" מפלחת את יישותי  

ון זניח. כשאני עומד על רגלי האחוריות עבור איזה עקר
 ואם כך הסיפור פעל עלי, דיינו. 

 
 

 
 

 כבשונו של כבשוני



י אם לאברך עדין הנפש בניהו כבשוני לא היו חיים קלים. בכלל לא. ד
מאביהן   התייתמו  ממנו,  הקטנות  אחיותיו  ושתי  שהוא  כאן,  נאזכר 
צוריאל ז"ל בעודם ילדים בגיל הרך, ומספר שנים אחר כך נפטרה אמם 

היה צריך לעמוד על רגליו    9ממחלות ומצער. בניהו זה, כבר מגיל    -חנה    -
ולחשל לעצמו נתיבי התמודדות בחיים עם מבטים חודרים של אמונה, 

מה שנראה זעפו השוצף והגועש של ים החיים הסוערים, בעוד אל מול  
 הוא, יש לו בקושי ספינת אגוז קטנטנה.  

הנער  הילד,  נאבק  לפחות  שנים  עשר  במשך  במילים,  להכביר  לנו  מה 
הבחור, בניהו בסערות הזמן ויכל להן. דודיו, אחי אביו ואמו היו אנשים 

יפה לא להסתייע בהם, העד  -בעודה בחיים    -חילוניים, ולכן אמו חנה  
לבין   התמימים,  היתומים  ילדיה  בין  סביר,  חינוכי  מרחק  לשמור  כדי 
החשיפה הלא בריאה לעולם החולין ותחלואיו. כשהיא הלכה לעולמה, 
בו היא מבקשת  צוואתה האחרונה,  ידה,  מצאו חברותיה מכתב בכתב 
מתחננת   "ואני  חרדיות,  אומנה  למשפחות  יועברו  הקטנים  שילדיה 

ר בינם לבין הדודים לא יהיה הדוק מדי, עד אשר יעמדו על דעתם שהקש
 כאנשים יראים ושלמים". 

בקשתה התמלאה במלואה, בניהו הועבר למשפחה בצפון, ושתי אחיותיו  
היתומים   על  נגזר  ובכך  בדרום,  היתמות    -למשפחה  לצער  גם   - מעבר 

 ניתוק כפוי. 

שונה אליה הגיע לא  בניהו הילד עבר טלטלות לא פשוטות. המשפחה הרא
הועבר  הוא  כך  אחר  שנה  וחצי  הנפשי,  למצבו  מספיק  רגישה  היתה 
למשפחה אחרת. גם כאן לא עלה השידוך יפה, עקב קוצר רוחו של אב 
המשפחה למשובותיו של היתום, שחיפש לבצע תעלולים כדי להפיג מעט 

 מצערו. 

א שומר עבר בניהו חמש משפחות אומנה, כאשר מפעם לפעם הו  19עד גיל  
על קשר טלפוני עם אחיותיו הקטנות רחל ונעמי, אותן זכה לראות פעם 

הוא מתקבל לישיבת   19או פעמיים בשנה, ולעמוד על התפתחותן. בגיל  
"הדר יונתן" בבני ברק, ושם הוא מוצא בית כלבבו. ראש הישיבה הרב 
אותו   שידך  כך  אחר  ושנתיים  דבר,  לכל  בית  כבן  אימצו  שמואלי  צבי 

 ובה ומוצלחת, עם בחורה יראת שמים מבית טוב. בשעה ט

בניהו הצעיר, אחרי ניתוק רב שנים מחליט להזמין את דודיו לחתונתו. 
הוא מאתר את הכתובות, ואף מנהל שיחה טלפונית עם כמה מהם. שתי  
דודותיו מצד אמו מגיעות לחתונה ושמחות על ההזמנה. מצד משפחת 

מגיע, צעיר האחים נפתלי כבשוני, כבשוני נושבת רוח קרה. רק דוד אחד  
מתעלמים. אחד   -אלברט, עמרם וציון    -עורך דין במקצועו. שלושת דודיו  

מהם, רווק מזדקן, ציון כבשוני הוא איש עתיר נכסים, ההתעלמות שלו  
אחיו   של  בידיו  נאה  צ'ק  להפקיד  דאג  הוא  אך  תפקודו,  מקשיי  נבעה 

 אחיהם צוריאל ז"ל. הצעיר נפתלי שיעבירו לחתן החביב, בנו של 



הפגישה בין נפתלי הדוד לבין בניהו החתן, היתה דווקא חמימה ונעימה. 
לאחר חיבוק ונישוק כמנהג בעלי שמחה, לוחש נפתלי עורך הדין על אוזן  
תפנה  אם  לך  אעזור  בקשר,  עמי  שתהיה  אשמח  יקירי,  "בניהו  אחיינו 

ל בניהו, שמחפש אלי". המילים הללו נעימות וטובות, ועושות טוב ללבו ש
 קירבה משפחתית. 

* * * 
 

קשים חייו של אברך צעיר, ובניהו נאלץ לעבור דירות שכורות אחת אחרי  
 השניה. ילדים נולדים ועול החובות משתרג על צווארו. 

רק אחרי שלוש שנים הוא אוזר אומץ להרים טלפון לעו"ד נפתלי כבשוני,  
 ק! תגיע אלי, ואעזור לך". ולספר לו בעדינות על מצבו. "בניהו אתה צדי

עוד באותו ערב רושם עו"ד כבשוני צ'ק שמן. מחציתו הלוואה, ומחציתי  
מענק לבן אחיו, מה שמסייע בעדו לחסל את חובותיו הישנים, ולשלם 

 שכר דירה לשנה קדימה. האברך כבשוני נפעם מן הנדיבות של דודו. 

* * * 
 

ר  בניהו כבשוני מכתב  כך, מקבל  עליו חתום חצי שנה אחר  לקוני  שמי 
עו"ד נחמן מרצבך מת"א "מר כבשוני בניהו שלום רב. הנדון: זכויותיך 
בירושה. דודך ציון כבשוני נפטר ערירי לפני כחודש, והותיר הון בנכסים 

הנך אחד היורשים.   -על פי החוק    -מליון ₪ לפחות    30  -ובמזומן הנאמד ב
כבשונ ועמרם  אלברט  דודיך  שני  את  מייצג  בהליכי הנני  פתחו  אשר  י 

תביעה נגד אחיהם נפתלי כבשוני, שלטענתם המוצדקת "גנב" מהם את 
חלקם בירושה. באם תצטרף למאבק המשפטי עמם כתובע, תוכל לקבל 
 את חלקך היחסי הנאמד בסכום של כמה מליונים. אבקש את תגובתך". 

בשיחה הטלפונית חשף עו"ד מרצבך בפני בניהו האברך התמים, מאבק 
גרם  משפ הממוני  לסיכסוך  מעבר  אשר  כבשוני,  האחים  בין  מכוער  טי 

לשינאה וטינה משפחתית. "אבל אתה בניהו צריך להיות חכם. תצטרף 
 לתביעה ויהיו לך בקרוב כמה מליונים בכיס". 

על פי עו"ד מרצבך, אחיהם הצעיר של משפחת כבשוני, עו"ד נפתלי, אוחז 
ז"ל ובו הוא מעביר את כל נכסיו לאחיו  בידו צוואה עליה חתום אחיו ציון  

ניצול   תוך  במירמה  הוצאה  טוענים שהצוואה  ועמרם  "אלברט  הצעיר. 
והצוואה   במשפט  זאת  אוכיח  אני  ציון.  אחיהם  של  וחולשתו  מחלתו 

 תחולק באופן שוויוני בין כולכם".  

כשהשיחה הסתיימה חש בניהו סחרחורת שאיימה למוטט אותו. מצד 
המשחר לפת לחם לעולליו, ומצד שני דווקא נפתלי    אחד הוא אברך עני



הוא הדוד היחיד שהתייחס אליו ועזר לו במצוקתו. אם יצטרף לתביעת 
דודיו, יש אומנם סיכוי שיקבל סכום שיסדר אותו לכל ימי חייו ויאפשר  
לו ללמוד תורה. ומאידך, זו תהיה כפיות טובה כלפי הדוד נפתלי שדאג 

 לו. 

ו, הוא גבאי הצדקה הרב מרדכי שרביט, אשר כל האדם שהכי קרוב ללב
חג ומועד דואג לבניהו למוצרי מזון, בגדים, ואף לסכום כסף נאה לשמח 
את רעייתו ועולליו. רק לפני מספר ימים, שלשל לידיו הרב שרביט סכום 

 ₪ דמי קמחא ד'פסחא.   1,000של 

חג גבאי הצדקה הרב שרביט היה עסוק עד למעלה מראשו. עוד יומיים  
הפסח, והפניות לקופת הצדקה שלה זורמות בקצב. הרוב נזקקים, ויש 
הגבאי,  לבית  כבשוני  בניהו  כשנכנס  טובה.  בעין  שתורמים  מעטים  גם 
 קיבלו זה במאור פנים והושיבו לידו. "כן הרב בניהו, אשמח לעזור לך...". 

"תשמע הרב שרביט, אני נמצא כרגע בבלבול לא פשוט". לאחר ששירטט  
ני את התמונה לפני שרביט, ביקשו עצה ותבונה, כדי להיחלץ מן  כבשו

 המצב המוזר והתמוה. 

הטובות   המילים  למעט  דודיי,  עם  מיוחד  קשר  לי  אין  שרביט,  "הרב 
והכסף שנתן לי כהלוואה ומענק הדוד נפתלי. עורך הדין מרצבך משוכנע 

לי   נעים  לא  אבל  ענק...  בסכום  אזכה  לתביעה  אצטרף  מנפתלי  שאם 
 שהגיע לחתונתי, ואמר לי גם כמה מילים טובות". 

פשוט,  צדקה  גבאי  אני  פוסק.  לא  וגם  גדול  רב  לא  אני  בניהו,  "תראה 
שמשתדל לעשות מלאכתו נאמנה, אבל אם אתה שואל מה דעתי, אז לבי 
יהודי   ולא מקצתיה.  ידיך מן השריפה הזו. לא מיניה,  לי, משוך  אומר 

לחבירו טובה  להכיר  פרוטה   חייב  על  וגם  טובה אחת,  מילה  על  אפילו 
אחת. ודודך נפתלי הטוען לירושה כולה, טוען שהכל שלו, אז תן לקב"ה 
לנהל את הדין כפי ראות עיניו. אתה מחוץ לתמונה וכל זאת מתוך אמונה 
תמימה שמה שמגיע לך תקבל, ושום השתדלות משפטית או אחרת לא  

 תעזור". 

באי שרביט, הוא נשם לרווחה. טלפון קצר כשיצא בניהו כבשוני מבית הג
לעו"ד מרצבך "מר מרצבך, אני יוצא מכתב התביעה. תודה רבה לך על 

 פנייתך".  

תראו, האברך היקר בניהו כבשוני הוא לא מלאך, וכשהוא קרא בהגדה 
של פסח, שבני ישראל יצאו ממצרים ברכוש גדול, ניצנצה במוחו מחשבה 

המרור להלל האחרון היא התאיידה לה   קטנה של תאוות ממון, אבל בין
כלא היתה, והסיפור המשפטי של דודיו בני משפחת כבשוני פשוט נמוג 

 מזכרונו במשך שנה שלמה. 

* * * 



 

 ערב פסח שנה אחר כך, יומיים לפני בדיקת חמץ, צילצול טלפון.  

 "שלום בניהו, מדבר נפתלי הדוד שלך. מה שלומך...".  

 כשר ושמח...".  "הו שלום דוד נפתלי, פסח

"כן בניהו, אצלך הולך להיות פסח כשר זה בטוח, אבל אני מאמין שגם 
"בוני   הבניה  לחברת  בנקאית  בהעברה  העברתי  זה  ברגע  ובכן,  שמח. 

₪, רכשתי דירה על שמך בעיר מגוריך ומחר עליך   850,000הארץ הטובה"  
כמו לחתום על כמה מסמכים נוספים, כדי שהיא תעבור על שמך בטאבו.  

ביותר  נאים  סכומים  ולאחיותיך  לך  אעביר  הקרובים  בשבועות  כן 
 המסתכמים בכמה מליוני ₪, ואני מקווה שאתה מרוצה...". 

אוויר   לקח  פלסטיק,  כסא  על  התיישב  והוא  נשימה,  קוצר  חש  בניהו 
 והמהם מ... מ...  

 "תודה דוד נפתלי, ממש תודה, זה לא מגיע לי... על מה ולמה?". 

ך בניהו, זה הרבה בזכות העובדה שלא התפתית לעורך הדין  "זה מגיע ל
של הדודים שלך, ולא נכנסת לקלחת המשפטית המיותרת ואני גם יודע 

הכרת לך  והייתה  שמים  ירא  יהודי  אתה  כי  העזרה -מדוע?  על  הטוב 
הקטנה שהעברתי לך לפני כמה שנים. ואגלה לך סוד קטן, ציון ז"ל הדוד 

לר הירושה  את  העביר  הגדול  שלך,  ברובה  להשתמש  לי  והורה  שותי 
 לצורכי צדקה וחסד... ולעזור ליהודי צדיק כמוך זו לא צדקה וחסד???". 

* * * 
 

חמש דקות אחר כך התיישב בניהו מול הגבאי שרביט והודיע לו "הרב 
שרביט, העצה שלך הפכה אותי למיליונר, אבל כדי לעמוד בנסיון העושר,  

ועכשיו להעבי נודר כאן  פי הנני  על  ר למעלה ממחצית הסכום לצדקה, 
 ראות עיניך". 

בין המרור להלל האחרון, חש האברך בניהו כבשוני, עד כמה מדוקדקים 
 חשבונותיו הכבושים של הקב"ה. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 



ונוראה,  תאוות הממון בדורנו, דור יתום, היא עצומה 
מאבקים ורבים חללים הפילה. משפחות נהרסות עקב  

קטנות   ירושות  על  כסף,  ושווה  כסף  על  משפטיים 
כגדולות. גבאי הצדקה בסיפורנו, הוא ידיד קרוב שלי, 
אשר במידה רבה לקח על עצמו אחריות רבה. לוותר על  
זה  ממנו,  להנות  הזכות  את  לנצל  מבלי  רב,  כה  ממון 

 נסיון שלא רבים היו עומדים בו. 

העצה שקיבל  "תראה" הרב לוי אמר לי גבאי הצדקה "
ממני כבשוני, היא לא דבר חדש. לימדונו רבותינו שאין  
הנימה.  כמלוא  אפילו  לחבירו  שמוכן  במה  נוגע  אדם 
והשתדלות זו אחרת, שיש בה גם פגיעה בהכרת הטוב 

 היא חורבן גדול, עובדה כבשוני מליונר". 

 עם עובדות לא מתווכחים. 

 
 

 
 

 חריץ גבינה בולגרית, ובגאט

"נו הרב לוי, אם אתה לא מתגעגע אלי, אז אני מתגעגע אליך. אם אתה 
 לא מייצר געגועים, אז אני עושה את העבודה בשבילך". 

מ ישיר  בשידור  צוקרמן  רונלד  הותיק  האמריקאי  ידידי  לא,   - איך 
U.S.Aסיפורון עם מוסר השכל שיעשה נחת לחמשת קוראי    ., בטח יש לו

 הנאמנים.  

"הו ר' רונלד, תענוג לשמוע ממך, ושיהיה לך ברור, יש לי בציקלון כמה 
וכמה קילוגרמים של געגועים אליך, אבל בצוק העתים לא תמיד מסתייע  
בעדי לחייג לסלולרי שלך, ואתה שתהיה בריא, מן הבחינה הזו עושה את 

אד בשבילי. אתה מחייג, מספר סיפור טוב, אני משכתב העבודה טוב מ
להגישו   כדי  היטב מכל הצדדים  אותו  ומהביל בשם   -אותו, מטגן  חם 

 לקוראנו היקרים, ואין שותפות יותר נעלה מזו האמן לי".  -שנינו 



"שותפות אמרת מיסטר לוי? יש לי סיפור מתוק על שני ידידים נחמדים,  
ובסופה של שאומנם לא עשו שותפות עיסק ית, אבל עשו משהו דומה, 

 הדרך נצא ממנו עם מוסר השכל גדול". 

של  אופיו  על  לרמוז  מתחיל  שכשאתה  יודע  אתה  אהובי,  רונלד  "ר' 
הימנית   ידי  לכף  עד  האוזניים  מבין  לי  נוזלת  שלי  הסיפור,הסקרנות 

 המיומנת". 

בימים,   "ובכן, בעיירה יהודית קטנה על קו הגבול בין ליטא לפולין, אי אז
וותיקים, שנהגו לפרגן זה לזה על כשרונם  ידידים טובים  היה היו שני 
המקצועי. אין לי ספק שיש לך שכל ישר, ואתה מבין שלא מדובר בשני 
סנדלרים, או בשני חייטים, כי הלוא חז"ל כבר לימדונו פרק מאלף שאין  

 אומן מחמיא לידידו בעל אותה אומנות.  

 "מעניין, מה היה עיסוקם?  

"סבלנות, הנה זה מגיע. קיר לבנים משותף הפריד בין המאפייה הצנועה  
של ר' אפרים בגאטי, לבין המפעל הקטן ליצור גבינות של שרגא גבנוני.  
הודו לה' כי טוב, תחרות עסקית לא היתה ביניהם, אם כי העניות היתה 
לחם חוקה של אותה עיירה ציורית וקטנה, שמרבית תושביה היו חוטבי 

יום להפליא. הנה כי כן, לא פעם ולא פעמיים -ושואבי מים, קשי  עצים
נותר  ההכנסה היומית של השניים היתה זעומה, וחלון הראווה שלהם 

תוך לעיסת   - עמוס בגבינות ולחמניות. עד שבוקר אחד העלה שרגא גבנוני  
רעיון    -חריץ גבינה בולגרית ותחיבת זיתים שחורים לפיו לאינון הטעם  

 מיוחד. לא מקורי ב

שבוודאי  נחמדה,  עיסקה  בינינו  שנעשה  בגאטי,  פרויק'ה  דעתך  "מה 
 תשמח את שנינו, את נשותינו ובני ביתנו. 

"כולי אוזן" השיב אדון בגאטי תוך כדי לישת עיסות בצק בגודל בינוני  
 "אם זה יוסיף לנו לפרנסה, אז בכבוד".  

ואתה חובב אדוק "תראה פרויקה, אני מעריץ מושבע של הבאגטים שלך,  
של חריצי הגבינה הבולגרית שלי, ואנחנו מדי בוקר רוכשים בכסף מלא  
זה מזה, גבינה ובאגטים. זה מיותר ולא רציני. אני מוכן להעמיד לך כל 
לידי  תעביר  ואתה  אחד,  קילוגרם  במשקל  בולגרית  גבינה  חריץ  בוקר 

גרם    1,000בקניין גמור, באגט ארוך וטרי אף הוא במשקל קילוגרם אחד.  
מול   ספק    1,000גבינה  לי  אין  במעוננו,  ושמחה  וששון  באגט,  גרם 

שנשותינו תשמחנה ותרננה מכך שהמעות נשארות בכיסים והשפע ירווח 
 במעוננו". 

"קניתי את הרעיון" השיב פרויק'ה ותחב לתנור שלושה באגטים באורך 
 מטר ועשרים כל אחד.  



והמשביעה   הפשוטה  העיסקה  לוי  הרב  כדי "והנה  תוך  לדרך,  יצאה 
לחיצות ידיים וטפיחות הדדיות על השכם. בגאטי את גבנוני פתחו את 

שלהם   כמובן(הבוקר  נץ  תפילת  גבינה   )לאחר  חריץ  מניח  גבנוני  שמר  בכך 
בולגרית גדול מימדים עטוף בנייר, על דלפק המכירה של פרויק'ה בגאטי. 

לגבנוניה של חמש דקות אחר כך נכנס בגאטי עם באגט אדיר מימדים  
מעוררי   ניחוחות  והמדיף  האפוי  הלחם  את  דלפקו,  על  ומניח  גבנוני 
רצים  והללו אצים  ילד מכל משפחה,  מגיע  כך  תיאבון. חצי שעה אחר 
לביתם אוחזים באגט וחריץ גבינה בולגרית כדי להכין את הכריכים לבית  
או   זעתר,  כמו  תבלין  לבאגט  מתווסף  היה  לפעם  מפעם  כן,  הספר. 

נורבגי, מעת לעת היה נספג קימל או פלפל שחור ומוסיף ארומה   שומשום
לכל  שמח  עשתה  העיסקה  בקיצור  הבולגרית.  הגבינה  לחריץ  טבעית 

 הנוגעים בדבר.  

 "נו רונלד, איפה העוקץ? זה סיפור לבית זקנים. 

"לוי!!! אני מתפלא עליך, ככל שאתה מתבגר אתה מאבד סבלנות, אז 
 - כמעט מבלי משים וללא הודעה מוקדמת    הנה העוקץ. אחרי חצי שנה, 

מניח שרגא גבנוני את הבאגט החם על משקלו, ועיניו    -ומתוך אמון מלא  
ריבונו    -גר'. הבאגט    800המשקל:  -מתפלבלות, המחוג השחור נעצר על קו

גר' פחות ממה שסוכם. זאת למודעי שאדון גבנוני    200שוקל    -של עולם  
הא ידידו  את  זכות  לכף  דן  גם עדיין  הבאגט  את  לשקול  והחליט  ופה, 

למחרת. נו, מר לוי, לא יאומן כי יסופר, אם בתחילה סבר גבנוני כי הדבר 
נעשה בטעות, בתום לב, מבלי משים, אזי במשך שבוע ימים, כמו שעון 

על   עמד  בגאטי  פרויק'ה  של  הבאגט  משקל  בדיוק.   800שווייצרי,  גרם 
ידידו   של  נוכלותו  על  רגשות  פרץ  של  מפעפעת סערה  החלה  האופה, 

 - בקירבו של יצרן הגבינות, וביום השמיני כשגילה שמשקל הלחם ירד ל
הדין בעיירה, וביקש מהדיין המכובד -גרם, הוא רץ בזריזות לבית  750

גזל ממנו במשך   ידידו, אשר  כנגד  ירחמיאל חרוזי, לפתוח תיק תביעה 
 גרם מאפה בכל יום...   200למעלה מחצי שנה... 

 "מתחיל להיות מעניין רונלד, זה כבר סיפור עם תאוצה. 

"אני שמח מיסטר לוי, ובכן כבר בשעת הצהריים הוזעק פרויק'ה בגאטי  
על ידי שליח בית הדין לעמוד בפני הדיין חרוזי, וכשגילה להפתעתו מי  

 התובע בלע את לשונו מתדהמה. 

מה   גזל,  על  אותי  תובע  אתה  גבנוני,  ר'  העולמים  מה "ריבון  פשעתי? 
 חטאתי? איך אתה מעז להעלות על דעתך שאני אפרוץ לחנותך ואגנוב? 

"תרגע פרויק'ה תרגע" ביקש חרוזי הדיין. "שרגא גבנוני טוען שבעיסקת 
גרמים,    1,000החליפין שלכם, לפיה הוא מעביר לך חריץ גבינה במשקל  

במשקל   באגט  לרשותו  להעביר  אמור  והנה   1,000אתה  גרמים... 
 ..". וראה. 



כולל הבאגט הטרי   -"וכאן שולף הדיין חרוזי חמישה או שישה באגטים  
 מתחת שולחנו ומניח אותם על המשקל שלפניו.   -

גרם, ואולי קצת   800"עיניך הרואות פרויק'ה, הבאגטים שלך שוקלים  
גרם לחם,   200פחות, מה לעשות חברך גבנוני צודק, כל יום גזלת ממנו  

יו ושמונים  במאה  הביע תכפיל  כן?"  הלוא  רציני...  בסכום  מדובר  ם, 
תמיהה הדיין חרוזי. "נו ומה יש לך להגיד על ההוכחה הבוטה הזו? ביקש 

 חרוזי מכבוד האופה. 

"גרד אדון בגאטי את פדחתו במבוכה והשמיע את משפט המחץ: "כבוד 
יתכן שנפלה פה אי ידידי -הדיין חרוזי, אני מאד מצטער,  גבנוני  הבנה. 

מבינינו, והוא החלוץ שמעביר אלי מדי בוקר חריץ גבינה. אני    הוא הזריז 
מניח את החריץ על המאזניים שלי ומניח מן העבר השני באגט באותו  

  1,000משקל, אם אני יוצא מתוך הנחה שהחריץ הבולגרי של גבנוני שוקל  
גרמים, אבל אם החריץ שהועבר לידי    1,000גרמים, אזי גם הבאגט שוקל  

מצטמק ורע לו. והנה דווקא הבוקר,   -אף הוא    -ז הבאגט  צנום יותר, א
מפלאי תמים דעות, אף אחד מילדי לא בא לקחת את החריץ של גבנוני  
והוא ניצב לו עדיין עטוף בחנותי, הבה ניגש לשם נשקול את החריץ, ואז 

 ניווכח מי מביננו הגזלן".  

* * * 
 

גבינה של גבנוני  "אין כאן מקום להאריך במילים ידידי הסופר, חריץ ה
כ משקלו  ונמצא  משקלות  ובכמה  הצדדים  מכל  ומי    800  -נשקל  גרם. 

הגזלן? וחשבתי לעצמי שזה סיפור חינוכי וראוי ללמדנו מוסר גדול. השם  
, הקב"ה הוא הצל שלנו, אנחנו גונבים, משקרים, מזיקים, כך -צילך    -

רגע האמת גם ההנהגה האלוקית כלפינו. מודדים לנו מידה כנגד מידה, וב
נחשף קלוננו לעין השמש, כאשר המאשים נהפך לנאשם. ואם לא הייתי  
כרגע באמריקה, אלא בישראל, אני מאמין שהיינו מתיישבים בצוותא 
לארוחת בוקר עסיסית הכוללת באגט טרי עם המון גבינה בולגרית. הלוא  

 כן?". 

 "אתה ענק צוקרמן... הסיפורים שלך תמיד מעוררים תיאבון".  

 

 מאחורי הסיפור  -י קטן פר
 

תמיד   הם  הקשיש,  האמריקני  עמיתי  של  הסיפורים 
פער  יש  ברור,  שיהיה  השכל.  מוסר  ושופעי  ססגוניים 



אבל   כאן,  שכתוב  מה  לבין  שלו,  הניסוח  בין  גדול 
השכל תמיד נשאר נוקב, מרעיד לבבות, מחוייך  -המוסר

 אך גם מחייב חשבון נפש. 

אגב כך, יש לי תענוג מיוחד לכתוב סיפורים קטנים מן  
הנ"ל ולחדור לקרביים של עיירה יהודית מתוקה    הסוג

שהזמן בה עומד מלכת, והדמויות שלה טרחניות משהו,  
בעת   אבל  מדוע,  מושג  לי  אין  פשטניות.  קצת  ואפילו 
כתיבת סיפורים מן הסוג הזה, מתנגנים באוזני צלילי  

 הכלייזמרים של פעם.  

 בם באאאאאאם!!!!  - בם-בם-בם-יא

 
 

 
 

 במחיצתה של לאה

היא היתה בכיתה ד' או ה' כאשר הגיע הרב יחזקאל שרביט לבית ספרה 
במושב הקטן בו התגוררה, במסגרת שיחת חיזוק באמונה וצניעות. עיניה  
היו נטועות בדמותו הקורנת של הרב הצדיק אשר עיניו היו שמוטות מטה 

ובשמים של ופ  -לכל אורך הדרשה    - וחידושים, מור  יו שופע סיפורים 
ויראת בר-תורה  לאהל'ה  בלתי  -שמים.  כמעט  שקטה,  ילדה  היתה  נתן 

חמה  מילה  כל  יונקת  חיזוק,  כל  שסופגת  נשמה  עם  אבל  מורגשת, 
 שמקרבת את בתו של מלך, אל ארמונות האמונה בהיכלות מצוחצחים. 

 הו, הו, הסיפור על קלרה קרע את לבבה. 

קד סיפר הרב "נערה  במרוקו"  קטנה  בעיירה  היתה קלרה שגדלה  ושה 
כלילת   המלכים,  מלכי  מלך  בת  גיבורה,  "נערה  חנוק  בקול  שרביט 
יכול  לא  הוא הנחש הקדמוני,  צנועה. אבל השטן,  לכל,  ומעל  המידות, 
להעמידה  מבלי  בעולם  תעבור  שכזו  נשגבת  ישראל  שבת  לסבול  היה 

אחד הבחין בה הנסיך הישמעאלי    בנסיון נורא. רצה להכשילה. והנה יום
מחמוד השלישי, והרהור רע צמח במוחו המעוות. השם ירחם, הנוכרי 
הרע הזה ביקש לישא את בתה של רחל אמנו, הטהורה, עדינת הנפש, זו  
חכם  תלמיד  תורה  בן  עם  נאמן  בית  להקים  מידותיה  פי  על  שמיועדת 

 השוקד על תלמודו...". 



ר על קלרה מרתק ומסעיר. הלב נכמר.  הסקרנות בערה בלאהל'ה. הסיפו
לו,  להיכנע  משפחה  בני  ועל  אליה  מאיים  הרשע  שהנסיך  שומעת  היא 
רוצה לכפות עליה לנטוש את ביתה ואמונתה ולהתגורר בארמונו, עפרא 
לפומייהו. איומיו מצמררים, וכשהיא מסרבת הוא מחליט להרגה, ליטול 

ייפתח הפרח במלוא  את הנשמה המתוקה שלה בעודה באיבה, עוד בטרם  
 עלי כותרתו אל האור האלוקי. 

"קלרה מסרבת!!!" היא לא חשבה פעמיים זועק הרב שרביט מרוגש עד 
דמעות. "היא מודיעה לנסיך, אני מוכנה למות ולמסור נפשי, ולא אכנע 
 לאיומיך. דת ישראל, איננה מקבלת קשרי חיתון בין ישמעאלי ליהודיה". 

. היא לא רוצה שקלרה תמות, היא מצפה לאהל'ה מרגישה דמעה זולגת
כבשנא  בהדי  אך  ישועה.  וישלח  ירחם  שהקב"ה  מייחלת  היא  לנס, 

 ד'רחמנא למה לנו?  

"הנסיך האכזר מצווה לקשור את קלרה הענוגה והטובה בחבלים לסוסו  
בינות  האבן  שבילי  גבי  על  בדהרה  אותה  ויגרור  שימשוך  כדי  האציל, 

 תה הנורא, פצועה ומרוסקת...".  לסלעים ועל גבי קוצים, עד למו

 לאהל'ה בוכה. 

הלב מתיר לה לבקש בקשה אחרונה בטרם תשלח אל המסע -"הנסיך ערל
האחרון של חייה הקצרים. "אם תעתרי לי" הוא אומר "תזכי לחיים. אם 

 ומה בקשתך האחרונה קלרה העקשנית?".  -מותך מזוויע יהיה  -לא 

חזק חזק לרגלי"    -ם ובסיכות  בחבלי  -"אני מבקשת לקשור את שמלתי  
יודעת   ומסביר הרב שרביט "קלרה הקדושה  משיבה הצדקת הצעירה, 
שכאשר יגרור אותה הסוס עלולה צניעותה להיפגע, ואין זה ראוי לנערה 
 צנועה כמותה שדווקא בדקות האחרונות לחייה תפגם טהרת הליכותיה. 

תחבה סיכות ברזל "כן, בקשתה מולאה, שימלתה נקשרה היטב עד כי  
בדהרה  פתח  הסוס  כך  אחר  מיד  שמלתה.  תשתחרר  שלא  כדי  לבשרה 
וגרר את קלרה אל מותה... כן היא מתה, אבל מתה צנועה, עד  נוראה 
בקרב  ובהתרגשות  בסילודין  מוזכר  הקדושה  קלרה  של  שמה  היום 
קהילות מרוקו, קברה הפך למוקד עליה לרגל, ורבים זוכים לראות שם 

 ישועות.  

נות יקרות" סיים הרב שרביט את דרשתו "הנה לכן דמות מופת של "ב
בת ישראל שהיתה מוכנה להקריב את חייה בשביל לקדש שם שמיים,  
ובקשתה האחרונה בצלילות דעת היתה לשמור על צניעות בת מלך, עלינו  

 לשאוף ולהדמות לה, ולהקים בחיי חיותינו בתים צנועים ומקודשים". 

* * * 
 



ר שנים  ברבמשך  לאהל'ה  את  קלרה  של  דמותה  ליוותה  מן  -בות  נתן 
המושב הקטן, וגם אחרי שאביה יוסף העביר את משפחתו לעיר הצפונית,  
לא משה דמותה מעיניה ומלבה. קלרה הלכה איתה והיא הלכה עם קלרה 

 לכל אורך הדרך לקראת בנית הבית היהודי. 

ר הביישנית, אם מישהו יכול היה לחקור את צפונות ליבה של בת הסמינ 
אזי היה מגלה, שבסתר ליבה רוצה לאה המתבגרת להגשים את חלומה 

בטרם שהסתלקה  קלרה  ולהקים  -של  נשמתה    -עת,  משפחה   -לעילוי 
 מפוארת וצנועה, בדיוק כמו שקלרה רצתה. 

 ושעון החיים זולג לו לקראת היום המיוחל. 

* * * 
 

ביה את המחיצה "אבא, אני מתחננת לפניך, תעשו הכל כדי לשפר ולהג
שנבחר  אביה  מיוסף  לאהל'ה  ביקשה  הכנסת"  לבית  הנשים  עזרת  בין 

 לועד בית הכנסת "אבן העזר" בעיר הצפונית.  

נסיונותיו של יוסף עלו בתוהו. חברי הועד התנגדו "אין כסף, המחיצה 
 סבירה, זה לא הזמן", תרוצים מתרוצים שונים. 

המ את  לשדרג  ובקשות  נסיונות  של  שנים  בתוהו. חמש  עולים  חיצה 
 לאהל'ה מעדיפה להתפלל בבית כנסת אחר. אביה מבין ללבה. צניעות. 

בר יוסף  את -ר'  מפרנס  בקושי  אשר  חולני  אדם  הוא  היקר  הגבאי  נתן 
שקלים   אלפי  כמה  לחסוך  כדי  לפרוטה  פרוטה  אוסף  הוא  משפחתו, 
לנדוניה של לאהל'ה, שבחסדי השם עוד שנה יוצאת לשידוכין. בסמינר 

ריכים אותה מאד, היא מוכשרת, מעודדת את חברותיה בביישנות אך מע
היא   בצניעות.  שקשור  מה  בכל  החיה  הרוח  היא  לכל  ומעל  במתיקות, 
לקחה נושא עליון זה על כתפיה ולמדה את הלכותיו בדקדוק רב. החל 
ועוביין,  הגרביים  סוגי  השרוולים,  ואורך  השמלות  גובה  הבגד,  מצבעי 

 ל.  - כ -איסוף השיער. ה 

 הנהגות הצניעות בסמינר שלה היו בתאוצה מתמדת, הכל בזכותה. 

* * * 
 

והדעות   נשמע לה מוכר מאיזשהו מקום. המחמאות  שמו של המשודך 
עליו היו מעודדות ומחזקות, הוא היה מבחירי ישיבת "תפארת הקודש". 
הצדדים,   לשני  כרמיאלי  גרשון  השדכן  דיווח  השלישית  הפגישה  אחרי 

וורט. חתן מפואר הוא אהוד שרביט בנו של הרב שמחר   בערב סוגרים 
 המזכה יחזקאל שרביט, מי שהכיר ללאהל'ה את קלרה גיבורת הצניעות. 



ילדה  בעודי  דרשה  באותה  שמים  יראת  המון  בי  נטע  שיחיה,  "אביך 
כוחות  לי  הוסיף  קלרה  על  שהסיפור  לך,  אומר  אם  אגזים  לא  קטנה. 

נו הקדושות" כך סיפרה לחתנה המיועד להתחשל ולדבוק בדרכי אמותי
יוסף  אבי  "אהוד,  יקרה  בקשה  ממנו  וביקשה  עמוק  נשמה  ואז  אהוד, 
בדחקות.  ואפילו  בפשטות  התנהלו  חיינו  כל  פשוט,  איש  היא  שיחיה 
והארנקים  נשגב,  יום  היא  שחתונה  יודעת  אני  שיש.  במה  הסתפקנו 

באיפוק ולא   פתוחים והגמ"חים חוגגים, אבל ברשותך אני רוצה שננהג
 בבזבוז. ולכן יש לי בקשה אהוד". 

 "בהחלט, אשמח למלא אותה" השיב החתן העתידי. 

"אינני מבקשת לעצמי חליפות שמלות ונעליים, גם לא תכשיטים. אבא 
משובחים,  בגדים  לי  לקנות  כדי  שקלים  אלפי  כמה  חסך  הטוב,  שלי 

ם תתיר לי, ל. וא -כ-תכשיטים, מצעים וכלים, ברשותך אני מוותרת על ה
אבקש מאבא שיעביר סכום זה לנגר, כדי שיקים מחיצה ראוייה לשמה 
גדרי  שם  נשמרים  לא  לצערי  בשכונתינו,  העזר"  "אבן  הכנסת  בבית 

 הצניעות כהלכה... אתה מסכים?". 

אהוד שרביט גדל אצל אביו, איש צנוע וענו שמסר נפשו לזיכוי הרבים,  
ימה ולצניעות. הבקשה הזו  פקד בתי ספר ומשפחות וחיזק לאמונה תמ

נפלה על ליבו המזוכך כמו זרע על אדמה לחה ותחוחה. "מסכים" ענה 
 לה מרוגש. "אין מתנה גדולה מזו לקב"ה ולעמו ישראל לרגל נישואינו". 

"אבא, אהוד ואני מבקשים שאת הכסף שחסכת עבורי לנדוניה, תקדיש 
ה שיש. גם לצורך הקמת מחיצה מהודרת בבית הכנסת. אני אסתפק במ

 אהוד גדל על ברכיה של ההסתפקות במועט והוא מברך על כך".  

נתן לא הסכים, היה לו קשה לקבל שכספי הנדוניה יועברו -רבי יוסף בר
לנגר לבניית מחיצה. "בתי היקרה" אמר "נדוניה זו נדוניה, ואם ירצה 

 השם ועד בית הכנסת יסכים לבסוף להקים מחיצה חדשה...". 

 יבה, כבודו של אבא מעל לשאיפותיה. לאהל'ה לא הג

* * * 
 

אנחנו לא מנהלים את העולם, וחשבונות שמים נסתרים מעיננו. חודש 
נתן במחלה הנוראה. החתונה נדחתה...  -לפני החתונה חלתה לאהל'ה בר

נתן את נשמתה -אבל בטרם נקבע התאריך החדש, השיבה לאהל'ה בר
 לאביה שבשמים.  

המחיצה,  תשכח,  אל  "אבא,  לאביה:  לחשה  היא  מותה  לפני  שעה 
 המחיצה". 



ברכ לאהל'ה  של  הנדוניה  השכונתי, -ספי  הנגר  של  לידיו  הועברו  נתן 
 שהתקין מחיצה גבוהה ומהודרת, מחיצה ע"ש לאהל'ה. 

* * * 
 

באזכרה, ביום השלושים לפטירתה עלה להספידה הרב יחזקאל שרביט 
הוד, ששייך לדורות   -ואמר: אם חשבתי לעצמי שקלרה היא סיפור נורא  

שלאהל'ה גיליתי  העבר,  כלתי,   מן  להיות  מיועדת  שהיתה  מי  הצדקת, 
 היא קלרה של הדור הזה". 

הצנועה  העזרה  מחיצת  חרכי  דרך  הציצו  דומעות,  נשים  עיני  ועשרות 
 לעילא ולעילא. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

את הסיפור המרעיד הזה שמעתי בערב שבת מפיו של 
רב חשוב, שהעביר לנו שיעור הלכות. היה ברור לי שאני  

לך להנציח אותו, כי יש בו מסר שחייב לקנות שביתה הו
 בלב כל אשה ובת ישראל.  

רבות  נשים  היו  בעבר  אבל  זאת,  לכתוב  קשה  קצת 
קדושתן  על  לשמור  כדי  בנפשן  לשלם  היו  שמוכנות 

 והליכות צניעותן.  

ואף אחד איננו   יש סדקים בחומה  היום, לדאבון הלב 
מצווה הזו פטור מלזעוק, או לפחות להדק ולחזק את ה

 בד' אמותיו. 

אנחנו   מה  בשביל  הרהרתי,  הכתיבה,  את  כשסיימתי 
צריכים סיפורים עצובים, בשביל מה? אולי כדי שנשים 

 חכמות יוסיפו לקח. אולי.  

 
 

 
 



 מליון יורו בהעברה בנקאית

אטיאס הוא אדריכל צרפתי מפורסם שידיו רב לו    )פנחס(רוג'ר פרנסואה  
האדריכליים  חושיו  וגלילותיה.  בפאריז  קומות  ורבי  מוסדות  בתיכנון 
המגוונים ודמיונו היצירתי קנו להם שם פנטסטי בקרב יזמים וקבלנים,  
מה שהפך את משרדו לשוקק חיים ואת חשבון הבנק שלו למאגר של יורו, 

רצ'ל   אשתו  גדותיו.  על  כיועצת   רחל()העולה  הן  לימינו,  ניצבה  אטיאס 
ואירגונים  גופים  עם  ומתנים  משאים  כמנהלת  בעיקר  אך  פיננסית, 
לקופה.  מזומנים  שיותר  כמה  להכניס  כדי  והכל  וממשלתיים,  פרטיים 
אנחנו לא נתמקד כרגע בחשבון הבנק השמנמן של הזוג היהודי החביב 

מסויי בשלב  אליו  לחזור  נאלץ  כי  אם  כמובן,  קריטי  והדתי  ומאד  ם 
 בסיפור המיוחד שלפנינו. 

תראו, עם נשים, עם היד על הלב, נצטרך להודות על האמת שפרנסואה 
את רצ'ל הם אומנם שומרי שבת, אבל הסממן היקר והנעלה הזה, לא  
מונע מהם להיות פתוחים אל העולם הגדול וסכנותיו. ואם נניח גם את  

ביבוש לכם  לגלות  נצטרך  הלב,  על  והיחיד היד השניה  האחד  ת, שבנם 
לא בדיוק נעול על שמירת שבת ואין כאן    )יששכר( המוכשר והיקר סטיבי  

 מקום להרחיב, אם כי נאלץ להרחיב בעל כורחנו. 

גדל צמח כמו טרופי והתפנק בתוך צמר   25  -ובכן, סטיבי אטיאס בן ה
הסוכרי של הוריו, והכיפה שהוצמדה לראשו בילדותו, לא בדיוק  -הגפן

ת מה שבתוכו. הוא אומנם פקד את בית הספר היהודי, אבל אף שידרה א 
אבן מקיר לא זעקה שם שהוא צדיק גדול, ואף וכפיף עץ לא יעננה שהוא 

 פעם "קריאת שמע" מושלמת. -אמר אי

כן, הוא היה ילד ונער חביב וסימפטי להוריו, אף פעם לא התחצף, תמיד 
שטח לא שיער לעצמו  השיב בנימוס, לא הכעיס מעולם, ובכלל על פני ה

אף צופה מן הצד את הטלטלה שהוא הולך להנחית על הוריו היקרים, 
הטובעים עד צווארם בעבודה אדריכלית מאומצת. גם אחר שסיים את  
לימודיו בסורבון כמהנדס קונסטרוקציה, כפי שאבא ביקש, עוד הבחינו  

יו  פה ושם בכיפה מכווצת על ראשו, וכשהוא בא לחופשה הוא צעד עם אב
 הכנסת של הקהילה המרוקאית המעטירה בפאריז. -יד ביד לבית

הכל היה יכול להיות כל כך חלומי וסכריני, הוריו אפילו הכינו לו משרד 
"אטיאס חברת  של  המשרדים  בקומת  חדשנית  -מהודר  אדריכלות 

ה בן  הבחורצ'יק  הוא  אבל  לצוות,  להכניסו  כדי  את   25  -בע"מ",  טרף 
 וריו... אולי אפילו בלי כוונה. הקלפים וריסק את נשמת ה

בערב ל"ג בעומר הוא נכנס לבית הוריו והציג בפניהם את גלורין. "אבא, 
שנה  לפני  שסיימה  מוכשרת,  אדריכלית  היא  ממרסיי,  גלורין  זו  אמא, 
עומדים  שאנו  לכם  לבשר  שמח  ואני  מרסיי,  באוניברסיטת  לימודיה 

 להתחתן בקרוב". 



אפ יהודי,  בית  שבכל  היא  נישואין  האמת  בשורת  דתי,  כך  כל  לא  ילו 
הם  השמחה.  פעמוני  דינדנו  ורצ'ל  פרנסואה  אצל  גם  שמחה.  מעוררת 
רב  בחום  אותם  וברכו  את סטיבי שלהם  נישקו  גלורין, הם  נישקו את 

 "מזל טוב, מזל טוב". 

תומו   לפי  כמשיח  שאל  פאריז?"  של  ברבנות  נרשמים  אתם  "ומתי 
 יפתו לראשו בסיכה הכסופה. פרנסואה אטיאס תוך שהוא מהדק את כ

סטיבי כחכח בגרונו, גלורין יצאה למרפסת, דווקא רצ'ל היא זו שקלטה 
 ראשונה שהצונאמי כבר פה.  

גלורין היא נוצריה!!!!!! השם ירחם. שעה אחרי שגלורין נסעה לה, הפך 
 ביתם של האטיאסים ליורה רותחת ומבעבעת. 

 ם, ושפך על פניה. רצ'ל התעלפה, פרנסואה רץ להביא לה כוס מי

 רצ'ל בלעה שלושה כדורי הרגעה ובכתה ללא הפסקה. 

בעם  בוגד  אתה  אדם,  פרא  "אתה  ניחר:  בגרון  בנו  על  זעק  פרנסואה 
 ישראל, תתבייש לך, ככה חינכנו אותך?!". 

הצונאמי הזה נמשך שעה ארוכה ובסופו נטל סטיבי אטיאס את תיק הצד 
באדישו והפטיר  בלוריתו  את  סירק  זו  שלו,  האהובים,  הורי  לי  "צר  ת 

החלטה סופית...". הוא פתח את הדלת ויצא למרחב הפריסאי, כשהוא 
 מותיר את הוריו ממוטטים נפשית ושבורי לב. 

* * * 
 

 בואו נקצר קוראים יקרים. 

לא  עקבות.  או  סימן  הותיר  ולא  סטיבי  נעלם  ונמהר  מר  ערב  מאותו 
שומכלום. לעומת זאת, פרנסואה  טילפן, לא שלח מברק, לא שלח שליח.  

האב השבור, נכנס למוטיבציה עצומה לעשות הכל להשיב את בנו לנתיב 
היהודי. הוא העביר מסר לכל השלוחים מארץ ישראל, לרבני הקהילות 
בצרפת ובחו"ל, שהוא מוכן לתת צדקה בעין יפה. והם הגיעו בהמוניהם. 

סטיבי יששכר בן רחל,   והוא חתם על צ'קים נדיבים בתנאי... שיתפללו על
שיבוא  אותו  "תברכו  כשרה.  ישראל  בת  וישא  בתשובה שלמה  שיחזור 

 הביתה יהודי וצדיק" התחנן.  

 הצ'קים עפו למכביר, אבל סטיבי? סטיבי כאילו בלעה אותו האדמה. 

* * * 
 



כבודו  על  חס  לא  רובינטלר,  יוחנן  פייביש  הרב  מפלדלפיה,  האדמו"ר 
ברחבי היבשת היו יקרים לו מאד, וכשהוא    ומעמדו. מוסדותיו הגדולים

ללא הודעה   -שמע על האדריכל הנדיב ועל מצוקתו האישית, הוא נחת  
במשרדו. כשראה פרנסואה את האדמו"ר הישיש העטור בזקן    - מוקדמת  

 בוהק, הכניסו במאור פנים למשרדו.  

 "כן, כבוד הרב, אשמח לעזור ולתרום למוסדותיך". 

מונות ובו פירוט מדוייק של פעילותו העניפה האדמו"ר הגיש אלבום ת
 בארה"ב.  

 יורו.  10,000פרנסואה הוציא פנקס צ'קים וחתם בזריזות 

"כבוד האדמו"ר מפילדלפיה, אתה יודע שגם לי יש בקשה קטנה, אבל 
 היא שווה המון....".  

האדמו"ר הציץ בהמחאה ואמר ללא ניד עפעף: "סליחה מיסטר אטיאס, 
. אני יוצא מכאן עם מליון יורו, )בוטנים(ן בשביל פינט'ס  אני לא באתי לכא

 לא פחות, אחרת חבל על הזמן שלי והזמן שלך". 

עדיין   אבל  לצדקה,  גדול  כסף  חילק  אומנם  הוא  דום,  נאלם  פרנסואה 
האדמו"ר    -המרחק   דרישת  לבין  וטובים  רבים  הוא    -בין מה שקיבלו 

ה שהאדמו"ר חצוף. בלתי נתפש. פרנסואה ניסה להדחיק מעצמו מחשב
לב ניבט מעיניו,  -פניו של הצדיק היו תמימות למראה ומבט תכול של טוב
החד הנוקבת,  הנחרצת,  הבקשה  עדיין,  עדיין,  מליון  -אבל  משמעית 
 יורו!!!!! ערערה את שלוות נפשו של האדריכל המיוסר. 

"אין לי זמן לבזבז מיסטר אטיאס" אמר האדמו"ר "אני איש עסוק ויש 
מטלות ודאגות, אני משער שגם זמנך יקר. אז אנא במטותא   לי הרבה

ממך, תרום לי מליון יורו, ואודה לך מעומק הלב, יורו אחד לא פחות. 
 ואם לא, אלך לי לדרכי". 

"ואתה מבטיח לי שבני סטיבי יחזור בתשובה שלמה אחרי הכסף הגדול 
 שתקבל?". 

שסטי מבטיח  ואינני  לחוד,  תרומה  דבר,  מבטיח  יחזור "אינני  בי 
 בתשובה". 

את  הזה  הישיש  שואב  מהיכן  מתהפכת,  שבטנו  חש  אטיאס  פרנסואה 
העוז לחזור על בקשתו פעם שניה מבלי להסמיק, והוא עוד מעמיד תנאי, 
מליון יורו לא פחות, ואפילו לא מתחייב שסטיבי יחזור בתשובה. זה לא 

 יתכן. 



ה בדברו" וקם האדמו"ר נטל את כוס המים שהוגשה לו, ברך "שהכל נהי
טוב  איש  "אתה  ואמר  המופתע  לאדריכל  ידו  הושיט  הוא  רגליו.  על 

 מיסטר אטיאס, אתה איש טוב". 

כשניצב האדמו"ר מול המעלית, התעשת אטיאס, יצא ממשרדו בבהילות  
וקרא: "כבוד הרב, אנא המתן רגע. בכל זאת מליון יורו זה לא כסף קטן. 

היא רצ'ל,  לאשתי  להתקשר  לי  מרשה  מאז   אתה  למשרדנו  מגיעה  לא 
שסטיבי נעלם... אם היא תסכים שאתרום לך מליון יורו, העיסקה תצא 

 לדרך".  

העזר  את  לשאול  מצווה  זו  "בוודאי,  כובשת.  בעדינות  חייך  האדמו"ר 
 כנגדו, זה סכום לא פעוט. אני ממתין כאן מול המעלית".  

אצלנ נצא  מפילדלפיה  הישיש  האדמו"ר  "רצ'ל,  חייג.  הוא פרנסואה  ו, 
יורו לא פחות. זה התנאי שלו להתפלל  יורו תרומה ממני,  רוצה מליון 
שסטיבי יחזור בתשובה, והוא לא מוכן להבטיח שומדבר. אני נבוך, הוא  
מבלבל אותי, מה את אומרת, גם את שותפה להון שלנו, אנחנו צריכים 

 .". להיפרד מרוב חסכונותינו... אני מחכה לתשובה שלך. כן, כן, לא, לא.. 

רצ'ל שותקת. שתיקה ארוכה. פרנסואה מגרד בפדחתו, לוגם כוס מים 
 שלישית. "רצ'ל אני מתחנן בפניך, מה את אומרת?". 

 "תרום לו מליון יורו" לחשה רצ'ל לשפופרת. 

פרנסואה טרק את השפופרת ורץ לעברו של האדמו"ר. "אשתי מסכימה, 
ל צ'ק ע"ס מליון  אשתי מסכימה, היכנס בבקשה למשרד ואני חותם לך ע

 יורו".  

ריצד  מתוק  וחיוך  פרנסואה  של  בידו  אחז  מפילדלפיה  האדמו"ר 
מאישוניו. "ידידי פרנסואה, אני לא מקבל צ'קים, אני מוכן לקבל מליון  

 יורו, רק בהעברה בנקאית מהסניף שלך, לסניף שלי". 

 פרנסואה אטיאס חש שהוא עומד לבלוע את לשונו. 

* * * 
 

סערת רגשות מתחוללת בקירבו של פרנסואה. "סליחה, כבוד הרב איננו 
בחשבון   זמין  כסף  שיהיה  אדאג  תחזור,  לא  שלי  ההמחאה  עלי?  סומך 

 העו"ש, אני אדם אחראי...".  

האדמו"ר יישר את כובעו, ליטף את זקנו, נעץ מבט חד באדריכל הנסער 
ובע את הכללים ואמר "אתה לא חייב לי דבר, אבל עם כל הכבוד, אני ק 



של התרומה ביננו... לא צ'ק, בפרוש לא, רק העברה בנקאית של מליון  
 יורו מפאריז לפילדלפיה, מחשבונך לחשבוני...".  

מונית צהובה שנהגה חבוש קסקט  הוא הזמין  נכנע.  פרנסואה אטיאס 
הבנק.  לעבר  אליזה,  שאנז'  שדרות  דרך  בדהרה,  נסעו  והשניים  ורוד, 

בס עלעל  פסוקים.  האדמו"ר  כמה  מלמל  פעם  ומדי  קטן,  זוהר  פר 
פרנסואה חישב באותן דקות שנידמו כנצח, כמה קופות גמל עליו לפתוח, 
כמה מניות ימכור, מאיזה חסכונות הוא ייאלץ להיפרד לרגל התרומה 
את  אפילו  אולי  חסכונותיו...  מרבית  את  לחסל  העומדת  הדמיונית 

אות מניע  מה  עולם  של  וריבונו  הישיש  כולם...".  לאדמו"ר  להיכנע  י 
 שלצידי, שאפילו לא מבטיח ברמז, שסטיבי שלי יסור מדרכו הרעה". 

* * * 
 

מנהל הבנק המרכזי שארל ז'אנר בורדו הטיח את שתי ידיו על קרחתו, 
משתאה  מבט  ותקע  המתנדנד  כסאו  על  נשען  הוא  פעם...  אחר  פעם 

 בתקרה האקוסטית. 

ת את השפיות שלך? ואתה מספר "תגיד לי פרנסואה, אתה מטורף? איבד
לי שרצ'ל מסכימה להיפרד ממליון יורו של עמל, עמל של שנים. אני כבר 

ל!!! תשאיר לפחות  -כ-נתקלתי בטיפוסים שתורמים בעין יפה, אבל לא ה 
 חצי מליון יורו ליום סגריר...". 

שישב  האדמו"ר  לעבר  ומצודד  זהיר  מבט  שלח  הוא  הרצין.  פרנסואה 
 ל הבנק, והמשיך לעלעל בספר הזוהר הקטן. לצידו ומול מנה

אני   עכשיו  מהן.  אחת  זו  בחיים,  גורליות  החלטות  יש  יקירי,  "שארל 
לחשבון   אותו  ולהכניס  שלי  הכסף  את  לאסוף  ותתחיל  שתרגע  מבקש 
והכסף  האנטר,  כפתור  על  הלחיצה  על  של  ההסטורי  לרגע  עד  העו"ש, 

 יועבר בלחיצונת קטנה מכאן לפילדלפיה...".  

שנה הוא מנהל את הבנק    20לא נכנע.    65  -רל ז'אנר בורדו הנוצרי בן ה שא
ומעולם לא נפל עליו זעזוע שכזה. אף מנהל בנק עם טיפת מוח בקודקודו  
מפוקפקת   לתרומה  ועוד  גדול,  כה  מסכום  להיפרד  לעצמו  מרשה  לא 

בנפח המזומנים )לשיטתו( גם הסניף שלו חוטף מכה לא קטנה  . אגב כך, 
ל הגביה גבות עיניו לעבר האדמו"ר הישיש והחליט להשקיע שלו... שאר

את   להוריד  כדי  לשונו,  בחלקת  שימוש  תוך  אגרסיבי  במבצע  עצמו 
 האדמו"ר מן העץ הגבוה, ולשכנעו להסתפק בתרומה צנועה.  

ולמצוקותיו.  רגיש לצרכי הזולת  רוח, מי כמוך  "כבוד הרב, אתה איש 
לבו קשוב לכל פונה, גם רצ'ל   פרנסואה הוא אדריכל מבריק ואדם נפלא, 

הוא   היורו  מליון  למופת, העסק שלהם מבורך, אבל  רעייתו היא אשה 
בית מחד, וערעור מצבם -סכום דמיוני שעלול לגרום להם בעיה של שלום



כרגע  נמצא  לא  שפרנסואה  הרב  כבוד  איתי  יסכים  מאידך...  הכלכלי 
.. אני מבקש במצב נפשי תקין בעקבות העלמותו של בני סטיבי השובב. 

ממך להתחשב בו, ולהסתפק בתרומה צנועה, נורמלית... זה לא כל כך 
 מקובל לנצל חולשה של אדם...".  

האדמו"ר הרים עיניו לעבר שארל ולחש "האמן לי, אני מוכן לוותר על 
 התרומה, אבל פרנסואה מתעקש... אני לא מכריח אותו". 

הדיב עם  "תפסיק  האדריכל  הנהן  שארל"  כן,  לדרך,  "כן,  צא  ורים, 
 המחשב לפניך, היכון רוץ!!!".  

המנהל הותיק החליט לאמץ אסטרטגיה חדשה: "בושה וחרפה, חוצפה 
ממדרגה ראשונה שרב יהודי לוחץ בתחבולות ובתיחכום על אדם ומחסל  

 את כספו...".  

צדיק   הוא  "האדמו"ר  אותו האדריכל.  היסה  "שתוק! חצוף שכמותך" 
 וק!". עצום ומזכה רבים גדול. שת

כשאצבעותיו   המחשב  צג  מול  נואש.  בורדו,  ז'אנר  שארל  המנהל 
של  הונם  כל  את  לאסוף  החל  הוא  המקלדת,  פני  על  להן  מתגלגלות 

דקות הוא הפטיר בשפה רפה "יש   26משפחת אטיאס לקופה אחת. אחרי  
כאן מליון ועשרים ושש אלף יורו בלבד. פרנסואה יקירי כל מה שחסכת 

 רות לעוף לפילדלפיה". עומד תוך שניות ספו 

שארל הרים את ידו הימנית עד למעלה מראשו והחל להורידה אט אט 
לעבר כפתור האנטר. "מיסטר אטיאס יש לך זמן להתחרט, תהיה הגיוני, 
הכפתור.   לעבר  באיטיות  לצנוח  החלה  המכריעה  היד  תשתגע...".  אל 

 לחיצה קטנה ועמל של עשרות שנים עף מצרפת לפילדלפיה... 

ותה שניה ששארל כמעט הניח אצבעו על הכפתור המכריע, התרומם ובא
וצעק:  הימנית  בידו  אחז  המנהל  לעבר  גופו  כופף  מכסאו,  האדמו"ר 
 "עצור, אל תלחץ!!! הכסף נשאר כאן בצרפת בחשבונו של פרנסואה!!!".  

התיישב,   והאדמו"ר  ושואלות,  תמהות  עיניים  פערו  והמנהל  האדריכל 
ין שם את ספרו, והוציא מתוכו תמונה קטנה  פתח את תיקו הקטן הטמ

 בשחור לבן. 

סבי האדמו"ר צבי מנחם רובינטלר. אבא -"פרנסואה, זו תמונה של אבי 
עליו השלום סיפר עליו, שנהג לומר ולשנן לבניו ולנכדיו: "תאהבו יהודים 
בחינם, אל תצפו מהם לשום תגמול. וזה סוד גדול שאם תאמצו אותו אל  

שיע רבים וטובים ממצוקותיהם. ובכן ידידי האדריכל ליבכם תוכלו להו
המכובד, לאמיתו של דבר לא באתי לכאן כדי להתרים ממך מליון יורו, 
עם  האישי  יגונך  על  שמעתי  הדרך.  אינה  שזו  ובוודאי  השיטה,  זו  לא 
העלמותו של בנך סטיבי ורצונו להינשא לגויה, בכיתי לריבונו של עולם 



מן שמיא, ונודע לי כיצד לסייע לך. ובכן יקירי,   לילה שלם, עד שאורו עיני
שאספת  האישי  הונך  רוב  את  לצדקה  לתת  מוכן  היית  במבחן,  עמדת 
אבל  כלכלי...  חיים  מפעל  על  לוותר  ועצום  גדול  נסיון  זה  ויזע,  בעמל 
הוכחת לריבונו של עולם עד כמה אתה אמיתי ונחוש, עד כמה בנך אהוב 

בע הכסף  ולרעייתך.  לך  ורצוי  של לך  יהדותו  ואילו  הבל,  הוא  יניכם 
יששכר היא הדגל האמיתי שמנחה אתכם. נו, ואם זו אמונתכם  -סטיבי

- הטהורה, וזו שאיפתכם, אני הקטן, מברככם מעומקא ד'ליבא שבנכם
 הביתה במהרה צדיק וקדוש".   -בעזרת השם  -אהובכם ישוב -יחידכם

נק שלו, באותן חמש דקות של תדהמה שאפפו את האדריכל ומנהל הב
פאריז   של  הסואן  ההמון  בתוך  להיעלם  מפילדלפיה  האדמו"ר  הספיק 

 השוקקת. 

פרנסואה אטיאס החליט ללכת למשרדו דרך השדרות המוריקות, מביט 
לעבר ציפורים במעופן, יונים בהמייתן, מתיישב פה ושם על ספסל, ובוהה 
על  התיישב  למשרדו,  לאיטו  נכנס  הוא  משעה  למעלה  אחרי  בשחקים. 

א המנהלים, הרכין ראשו על השולחן ופרץ בבכי ארוך ארוך. "איפה כס
 סטיבי? ריבונו של עולם איפה סטיבי?".  

* * * 
 

פרנסואה נכנס לביתו קרוב לאחת בלילה. רצ'ל כבר נמה את שנתה. הוא 
במשך  הבנק.  מנהל  במשרד  המסעירה  ההתרחשות  על  לה  סיפר  לא 

לבום התמונות של סטיבי וערך מסע הסטורי מימי  שעתיים הוא עלעל בא
ניגב עיניים  נעוריו, עד לפני חצי שנה. מפעם לפעם הוא  ינקותו ילדותו 

 לחות. 

לפנות בוקר פעמון הכניסה מצלצל. פרנסואה מזדקף. שעה   3:00בשעה  
 משונה לביקורים. הוא מביט דרך העינית ופותח דלת. 

מלב אל לב של גברים שהופך לפרץ חיבוק ארוך וחזק ושקט. חיבוק אוהב  
 אדיר של בכי.  

"אבא סליחה, אבא סליחה, חזרתי הביתה, אבא אני לעולם לא אעזוב 
 אתכם, אני אוהב אתכם, עשיתי שטויות, אני מתקן את דרכי". 

כשהם התיישבו על הספה, רצ'ל התעוררה, והמפגש בין האם לבנה היה 
 דומע שבעתיים. 

ת בוקר? שאלה טובה. לפני שעתיים נסעתי  "למה אני כאן בשלוש לפנו 
בכביש צדדי וחשוך המחבר כפר קטן אל הציר המרכזי המוביל לפאריז, 

ק"מ דרומית מכאן. עליתי על גשרון צר מעל לנחל קטן, לפתע שבק   80
המנוע חיים והאוטו נבלם. חושך ועלטה, שמים בלי כוכבים, אין עובר 



ן, כדי לבקש ממנה לחלץ אותי  ואין שב. החלטתי להרים פלאפון לגלורי 
מן המקום. היא התעוררה משנתה ואמרה לי בזו הלשון: "סטיבי אתה 
חצוף, איך אתה מעז להעיר ולהטריד אותי בלילה? מה אני רכב חילוץ? 

 תתבייש לך!". 

על   התיישבתי  ופגוע.  המום  אותי  והותירה  הטלפון  את  טרקה  "היא 
זו עדיין לא אשתי ובאיזה נפש, הנוכריה ה-מעקה הגשר ועשיתי חשבון

זלזול היא מתנהגת כלפי... חשתי אכזבה עמוקה מן הרעיון להינשא לה. 
אחר כך נזכרתי בכם ובעצב שלכם, ושאלתי את עצמי, ריבונו של עולם 

עוגמת כזו  יגרום  יהודי שגדל בבית טוב,  על הדעת שבחור  נפש - היעלה 
קרבת. סימנתי  להוריו... לפתע הבחנתי מרחוק באורות של מכונית מת

לה לעצור. לשמחתי בתוך הרכב ישבו שני יהודים חרדיים, צעיר וזקן. 
שמדובר  הרגשתי  אותי.  להסיע  להיכן  ושאלו  שאכנס  ביקשו  הם 
בשליחים מן השמיים, שמאותתים לי לחזור אל הבית היהודי שלנו. כל 
הדרך שוחחתי עם הנהג הצעיר, כנראה נכדו של הזקן, אבל ממש לפני  

ממכוניתם כולי ברכות והודאות, פנה אלי היהודי הזקן ואמר לי שירדתי  
תאהב  החיים.  לכל  קטנה  הצעה  לך  להציע  לי  תן  יהודי,  איש  "חביבי, 
יהודים בחינם, אל תצפה מהם לשום גמול, לשום טובה, דע לך שזה סוד 
גדול שאם מאמצים אותו, זוכים לפעול ישועות". כך הוא אמר לי ושלף 

 בא שלו שכך נהג לחנך אותם". תמונה קטנה של ס

סטיבי שלף את התמונה מכיס חולצתו, גם פרנסואה שלף את התמונה 
 מכיס חולצתו והתמונה? אותה תמונה.  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

סיפור שמשדר התבוללות,  לפתחי  פעם שמתגלגל  בכל 
 אני סופק כפיים. 

במרחבי  ילדים  שמגדלים  אלה  לעצמם  חושבים  מה 
השגחה   מבלי  והמתירניים,  הפתוחים  הגלות 
של  שמינימום  הזו  הנאיביות  מניין  מיקרוסקופית? 

בית של  וזנבו  מצוות  על  יכולים -שמירה  יהודי,  ספר 
 לשמר את הדור הבא? לא ברור. 

נסיון   לא תמיד הסוף טוב, לא תמיד שולחים משמים 
להעמיד את נסיון הנשמה מול נסיון הכסף, ולא תמיד  

 עומדים בו. 



אגב, סטיבי יששכר אטיאס הקים בית נאמן בישראל,  
בשמירת  קשורה  בה  עוסק  שהוא  ו"האדריכלות" 

 צעירים מפני נפילה להתבוללות. 

 קוראים לזה: תשובת המשקל. 

 
 

 
 

 צוואה של מליונים

לייבלה  ר'  ומבורך אצל הנגר היקר  יכול להראות כה מוצלח  היה  הכל 
שיש,   מה  לבין  היה,  שיכול  מה  בין  המירווח  אבל  מורגנשטרן,  הירש 
לרתיחת  הצפונית,  מטולה  צינת  בין  המרחק  מן  יותר  גדול  לפעמים 

 החמסין בדימונה הדרומית. 

מים ימי טרום המדינה הציונית, בירושלים שבין מעלה לבין מטה, והי
עת שלטו כאן הטורקים ברמיסת מגפיהם, טרם התפוררה האימפריה  

 האימתנית שלהם, מדרס לרגלי הבריטים צחי העור.  

מורידים,   ואינם  מעלים  שאינם  הסטוריים  בגישושים  להאריך  לנו  מה 
ופע לקחים מן הזן המתקתק והרך כאשר מופקד כרגע בידינו סיפור ש

למגע מ"ירושלים של מעלה", ההיא, הטהורה, הצחורה, הנוגעת בחוכמת  
 ישישי ירושלים העמלים ומסתגפים על תורתם. 

לא, לא היה ר' לייבלה הנגר תלמיד חכם, ובקושי לעסה לשונו חצי פרק 
 משניות ממסכת אבות, אך לזכותו ייאמר שלא זנח תפילות בציבור ופיזר

רבנים  חצרות  בין  ובא  יוצא  שלנו  הנגר  היה  נדיבה.  ביד  צדקותיו 
ואדמו"רים מברך ומתברך, נושם עד כמה שריאותיו הכילו, אוויר פסגות  

 רוחני. 

שלום בית מדושן עונג שרר בבית המורגנשטרנים, כאשר רעייתו המסורה 
חסד  גשמי  ומשפיעה  פנים,  במאור  בעלה  ימין  יד  על  ניצבת  פייגעלע 

הזולת. ארבעה בנים בזה אחר זה נולדו לר' לייבלה הירש ולפייגע -ואהבת
מורגנשטרן, בלי עין רעה, כל אחד שקל ארבעה ק"ג ויותר עם לידתם,  
לרגע,  כי  עד  אידישיאית,  בתבונה  בורקות  ועיניהם  סמוקות  ופניהם 



השתולים  רברבי  כאילני  לצמוח  הולכים  הללו  כי  שלנו  הנגר  חלומות 
 וטוטו להתגשם. בחצרות ה', עמדו א

מה לעשות, החלומות הללו נארזו אחד אחרי השני בשקיות נייר חומות 
 והושלכו כלאחר יד. 

בניו של הנגר החביב נולדו אמנם פיקחים, עירניים, אבל הראש שלהם 
 צלל לו, לא בים בתלמוד, לא בסימני שולחן ערוך, אלא לאיפה? 

שהבכור לכם  נספר  הדברים,  בין  סדר  לעשות  כבר   בשביל  ניסן  שרגא 
בחיתוליו פזל לעבר הסוסים השועטים בכבישי האבן שבין הסימטאות, 
ולא פלא הוא שעם בגרותו הוא נכנס לעסקי המסחר בסוסים והרוויח  

 יפה מאד. 

הסתופף   -הבן השני, מוט'ל, אף הוא סוחר בנשמתו הריח את העתיד  
ת והוא  ורכש קרקעות בירושלים שמחוץ לחומו  -בחצרות סוחרי נדל"ן  

 בהחלט ידע למה. 

ממוצא   ליבואן  המסחריים  בחושיו  נדבק  הגוץ,  איצ'ה,  השלישי,  הבן 
מעדנים  מיני  ושאר  מלוחים  לדגים  יבוא  קו  פתח  מאד  ומהר  אירני, 

 בהכשר בינוני לגמרי. 

בלב  לו  ופתח  נדוד  הרחיק  לא  "הקטן",  המכונה  הזקונים  בן  יענק'ב, 
ו של עניין, הפזילה לעסקים ירושלים מכולת קטנה וחסרת מעוף. לגופ

 לא הוסיפה להם קורט של גדלות תורנית, אם בכלל. 

הגוזלים פרחו להם מן הקן והפכו לנשרים מגביהי עוף והכל יכול היה 
להראות מוצלח ומבורך, אבל כאן נשים את האמת המרה על השולחן. 

התלקחה   האחים  ארבעת  נעוריהם    -בין  כאשר   -מאז  המריבה,  אש 
נאה, לשון הרע והלבנת פנים שזורים להם זה בזה בהרמוניה קינאה, שי

מעוררת קבס. יש פרץ, ויש צווחה ברחובותינו, ויש ניכור בין בני דודים 
ונכדים וכאשר ר' לייבלה ופייגעלע פוכרים ידיהם בצער איום על השבר 
במעונם. בלי להיכנס לפרטים, הממון, תאוות הממון ומחלוקות עסקיות 

 לוקת. באמת לא נעים.  היו שורש המח

נסיונות הגישור והפישור של ההורים התנפצו להם אל סלע המציאות, 
"אחי הוא גדול הגנבים" אמר אח על רעהו וזה הפיץ לעומתו "אחי רמאי  
וירושלים ההיא סערה מן המדון שלא   יותר מבלעם"  יותר מלבן ורשע 

 ידע גבול אצל המורגנשטרנים. 

 פייגעלע מתה ראשונה. 

 אמרו שזה מצער.  כולם



 פחות משנה אחר כך מת לייבל'ה הירש, כי אין אשה מתה אלא לבעלה. 

האחים ישבו להם שבעה, כל איש שורר בביתו, הקרע התרחב שבעתיים 
בעיקר לנוכח העובדה שגם ההורים עזבו את העולם בשברון לב, והדבק 

 המינימלי, אף הוא התאדה לו בחלל הירושלמי. 

* * * 
 

כך   הנורא. אחר  הרעב  ועמה  והתורקים  האנגלים  בין  המלחמה  פרצה 
העסקים קרסו, אין יבוא, אין יצוא, אין סוסים, אין דגים מלוחים ואין  
עסקאות נדל"ן, הכל הולאם או נעלם, אין חריץ גבינה ולחם אין פורס. 
לניפוץ הצלעות   כולם. מאיגרא רמה,  לעניות כמו  נפלו  ארבעת האחים 

 בבירא עמיקתא.  

שערב אפור אחד בין ל"ג העומר לשבועות, חולף מבית לבית ודופק על  עד  
דלתותיהם, הדיין הישיש אברום מוישה ציקורליסט וביקש להודיעם כי 
ענין חשוב לו ניצב על הפרק. כבויי עיניים ושחוחי גו הם נכנסו לביתו של  

 הדיין, ישבו נזופים סביב שולחנו, והמתינו למוצא פיו.  

ציקורליס והתחיל  הדיין  חומה  מעטפה  שלף  העששית  את  היטיב  ט 
ויענק'ב האהובים,  בני היקרים שרגא, מוט'ל, איצ'ה  לקרוא: "צוואה. 
צער נורא גרמתם לי בחיי אבל אני סולח, כי יהודי תמיד סולח. גם אמא 
שהדיין   בעת  עכשיו,  אבל  לכם,  סולחת  שהיא  לי  אמרה  פטירתה  לפני 

ציתי להודיע לכם על ירושת ענק ציקורליסט מקריא לכם את הצוואה, ר
שיש לי עבורכם שבוודאי תשמח אתכם לנוכח הרעב והסבל שירושלים 

מפיהם של מקובלי ירושלים   -על הרעב הצפוי    -שרוייה בו, ואני ידעתי  
מוטלת  בני,  כתפיכם  על  לנו.  המצפים  הקשים  הימים  על  לי  שסיפרו 

דקה בהון הרב הלילה משימה לשבת על המדוכה ולהכריע כיצד תחולק צ
שעומד לעבור לידיכם, ומה יועיל לעילוי נשמותינו. בירושלים לא חסרים 
חולים  ויתומים  אלמנות  רעב,  מזי  ילדים  עניים,  חכמים  תלמידי 
ועשו  עיינו בהלכה, התייעצו אח באח, דברו איש אל רעהו,  ומצורעים. 

ו  הטוב והישר בעיניכם, עד כי תיכון הברכה והשלום במעשה הצדקה. דע
אמרתי   לא  מעולם  אך  הנלוזות,  דרכיכם  למרות  בני  אתכם  אהבתי  כי 
נאמן   שהוא  ציקורליסט,  הרב  בבית  להתכנס  שהסכמתם  תודה  נואש. 

 למימוש צוואתי. על החתום לייבל'ה הירש מורגנשטרן". 

 מוט'ל מחה דמעה. גם יענק'ב. 

 "כמה כסף הוא השאיר?" שאל שרגא.  

להחלטה משותפת מה לעשות בכסף   "אני מנוע מלספר לכם, עד שתגיעו
 או ליתר דיוק כמה תעבירו לצדקה" הפטיר הדיין הישיש. 



* * * 
 

כבר אחרי חצות והם עדיין יושבים ומתנצחים כמה יותירו לעצמם,כמה 
 לצדקה, ומי יזכה בצדקה וכמה. 

צעקות רמות, גידוף קטן פה ושם, עד שלפתע התרומם ר' יענק'ב "הקטן"  
ים, די!!! השתגענו. אנחנו כבר אנשים זקנים, העתיד ואמר: "אחי הגדול

ואני מציע,  נוותר איש לרעהו,  עוד מעט מאחורינו, בואו נתפייס, בואו 
שמחת את  להורינו  שהרס  שלנו  הנורא  לעבר  קץ  נשים  החיים, -בואו 

ונעביר את כל הכסף לצדקה!!! בואו נפסיק להיות סוחרים, ונהיה קצת 
 מנים, בשביל אבא, בשביל אמא". יותר יהודים רחמנים בני רח

והדברים יצאו מלב כואב של חנווני, ונכנסו כמו ברגים משומנים לחריצי  
 הלבבות של אחיו הסוחרים. 

רוח ירושלמית צוננת פילחה את החלון וליטפה את עיניהם העייפות של 
האחים, וכעין ענן של שלום ירד מן התקרה ואפף את ארבעתם... כולם 

לעבר זה  הגאוני    הנהנו  רעיונך  על  יענק'ב  "אשריך  לומר  כרוצים  זה 
וסיכמו: "בסדר, קיבלנו, כל הירושה לצדקה, לעילוי נשמת הורינו. חצי  

 לתלמידי חכמים, והשאר לעניים". 

ניבולי   על  "סליחה  לפתע שרגא.  זעק  היקרים"  על הכל, אחיי  "סליחה 
חסרי דעת, הפה והעלבונות" החרה אחריו נירגש מוט'ל. "היינו משוגעים  

בואו נעשה הסכם שלום, בואו נאחד את המשפחות" קפץ איצ'ה והצמיד 
 את אחיו אל חזהו הרחב בחיבוק ענק.  

נסיון,  ולמודי  מזדקנים  אחים  ארבעה  ובכו,  ובכו,  חבוקים  עמדו  והם 
 שעשו תשובה סמוך ונראה ליום מתן תורה.  

ל לפתוח  ארבע כוסות תה רותחות הניח למולם הדיין ציקורליסט והתחי
ומסקרנות.  מהתרגשות  נשימתם  עצרו  האחים  השניה.  המעטפה  את 

של   שטר  מתוכה...  שלף  בטל   5הדיין  זמנו  שעבר  עותומניות  לירות 
 קורבנו, שטר שאינו שווה את הנייר שהוא מודפס עליו.  

שעות,  חמש  כאן  ישבו  הם  והתדהמה.  השתיקה  את  לנסר  היה  ניתן 
אפילו שלום, החליטו להעביר הכל התפלמסו, התקוטטו, התפייסו, עשו  

 לירות ששוות אפס...גם לא אפס.  5לצדקה, בשביל 

אותו   והצמיד  השטר  את  נטל  הוא  שהתאושש,  הראשון  היה  יענק'ב 
לעששית. על רקע האור הקלוש ניתן היה להבחין בכתב יד זערורי ממש,  
הוא קרא מילה אחרי מילה את הצוואה האמיתית: "בני אהובי... ומה 

מבקש מכם, שתהיו אוהבין זה לזה, ותהיו מכבדין זה את זה, ותהיו  אני  
 יראים זה מזה. רק זה. אבא". 



* * * 
 

העטופות   האפלות  הסימטאות  אל  יצאו  הם  בבכי  וגועים  חבוקים 
ששווה  מוארת,  צוואה  כשבידיהם  הקודש,  עיר  של  החושך  בשמיכת 

 מליונים. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

פני   על  שנמרחים  משפחתיים  סכסוכים  לפעמים  יש 
שנים רבות, עד שמגיעים ימים טרופים משהו, עצובים 
משהו, ואז נזכרים להתפייס, להגיע להבנות, כאשר נתח  

 משמעותי מהחיים ננגס ומכורסם מאחורינו. 

 לא חבל?  

הסעתי   אך  אנו,  בימינו  דווקא  התרחש  הנ"ל  הסיפור 
משי לאחור  שנה  שמונים  שקשורים אותו  קולים 

 ברגישות משפחתית. 

צל החכמה, לא תמיד קרוב אצל צל הכסף, וחשבון נפש 
לקצר   -מעשי   מועיל  בהחלט  החיים,  קוצר  על  מיידי, 

אחרי  דווקא  ולוא  ואחווה,  חיבה  ולעורר  מרחקים 
 זיבולא בתרייתא.  

 
 

 
 

 תפוח רקוב 

ילדים אינם תפוחים, ולא מישמשים ובטח לא אבוקדו. אך מה לעשות, 
ואריאציות,  מיני  בכל  רקוב"  "תפוח  הביטוי  לו  השתרש  ובמקומותינו 

גם במוסדות החינוך. נכון, מדובר במשל מליצי, ומה יותר   -והנורא מכל  



והסכנה  מחד,  הכאב  גודל  את  לנו  ולהפנים  להדגים  פשטני  ממשל  נח 
י שילד  ייעשו מאידך,  עושה מעשים שלא  פוזל החוצה,  הודי מתקלקל, 

וחוזר לספסל הלימודים בתלמוד תורה, ומעביר את חיידקי הזוהמה מן  
 הרחוב אל קודש הקודשים פנימה. 

"זה תפוח רקוב, שעלול להרקיב את כל אחיו התפוחים בארגז" אומרים 
 מחנכיו. היש חולק?  

בווד חלילה,  מאשימה  אצבע  כאן  מפנים  פה איננו  יטיף  הסופר  לא  אי 
חינוך   על  נפשם  המוסרים  דגולים  ומחנכים  מלמדים  למנהלים  מוסר 
הדור הבא. אלא שביני לבין עצמי, אני חוכך בדעתי שמא הביטוי "תפוח 
רקוב" משפיע גם עלינו להתייחס לילד הנושר לו, כאל תפוח מרקיב, ולא 

ולא נאמרים הדבר וישועה,  לעזרה  יהודי אומלל המשווע  ים אלא כאל 
 כדי לחזק מחוזקים ולזרז זריזים. 

* * * 
 

בתל  יתמות  לתוך  נולד  רימוני  שנות  -אריה  תחילת  של  ההיא  אביב 
האידיאה  את  לתוכה  המעגנת  מקולקלת,  מתחלנת,  עיר  החמישים. 
לא  חשוכות,  פינות  אל  יהודים  סממנים  אט  אט  ומדחיקה  המשכילית 

 לראות, לא לנשום, "לפרוץ אל אקלים אומות העולם המתורבתות". 

ולות התגמול והותיר אלמנה הרה, אביו של אריה הקטן נהרג באחת מפע 
כמה  היחיד.  בנם  של  הסתלקותו  על  שבורים  מתבגרים  הורים  וזוג 

נולד אריה. האם האומללה בת ה , בתיה רימוני, 21  -חודשים אחר כך 
איכשהו   -הפכה לצל של עצמה, ההלם היכה בה, אבל כוחותיה עמדו לה  

 לם מחייה. לגדל ולחתל ולהאכיל בעניות את "המזכרת" מהבעל שנע -

האלמנה  את  ושיכנעו  "הפעילים"  גם  הגיעו  חמש,  לגיל  אריה  כשהגיע 
בפאתי   תורה הקטן  היקר שלה בתלמוד  היהלום  להפקיד את  הצעירה 

 העיר, ששכן בדירה זעירה, עם חצר פיצפונת.  

"הוא יתחנך על ברכי האמונה, ויעשה לך כבוד גדול. הוא יקבל כאן בבית 
ודרך ארץ ערכים  לא מתוך תובנה הספר שלנו  אולי  בתיה הסכימה,   ."

גדולה, אלא מתוך תמימות ורצון טוב שהילד הזה יגדל ויחיה באופן הכי 
 טוב, בלי אבא. 

בתיה לא היתה אשה דתיה, גם הוריה לא. גם לא הורי בעלה ז"ל. היא  
היא   א'",  כתה  "שלום  של  הראשון  היום  בבוקר  לבד.  כך  על  החליטה 

יותר מקילומטר, עם תיק בד קטן ובו    )ת"ת(פר  צעדה עמו יד ביד לבית הס
 עץ אדמדם.  -סנדוויץ' ותפוח



תל שמש  וקרני  מאושר,  היה  אריה  גם  מאושרת,  היתה  אביביות  -היא 
תל של  החול  סימטאות  פני  על  צעדיהם  את  הקטנה, -ליטפו  אביב 

 החורשת רעה.  

המנהל, הרב גמליאל צלילי קיבל את הילד ואמו במאור פנים, והושיט 
ד סוכריה כתומה. "טעם אריה, שהתורה תהיה לך מתוקה". אריה ליל

לאחרי  אותה  "לחסוך"  רצה  הוא  לכיס,  הסוכריה  את  ותחב  חייך 
 הצהריים. 

הרב  הבטיח  שלנו"  הבן  הוא  שלך  הבן  רימוני,  גב'  טוב  במזל  "שיהיה 
 המחנך של כתה א', הרב שלמהל'ה רופשיץ". 

נישקה את  בתיה שמחה. המילים הללו חיממו את לבה המ יוסר, היא 
 אריה ופנתה לצאת. 

בתלמוד ולבלב  פרח  שלנו  חדה, -אריה  היתה  תפישתו  הקטן.  התורה 
פה וזכה בפרסים -אוזניו קשובות, וזכרונו מצויין. הוא שינן משניות בעל

 למכביר. 

כרכרות   בין  לרחוב,  מרחוב  לאיטו,  לבד,  צועד  ג',  בכיתה  כבר  הוא 
ב בפרסות  סוסים  ידי  על  היער, הנגררות  כתופי  דהירתם  רזל שטריקת 

 ובין מוניות מצפצפות ומפזרות ענני עשן שחור. 

שחור  מבד  כיפה  ברוח,  מתבדרות  ציציות  עם  יתום,  קטן,  יהודי  ילד 
אביב של פעם, עיר מכורסמת בנגיסות -ופיאות גדולות עד לכתפיים, בתל

של  ובעיקר  המודרנית  המתירנות  טרופי  של  העולם,  הבלי  של  ענקיות 
נאת הדת. מין גיבור קטן ואמיץ, יהודי מכבי שכזה, שאולי לא מבין  ש

את גודל קידוש השם שהוא מחולל ברחובות, אבל אלפי זוגות עיניים ליוו  
אותו מדי בוקר וצהרים וערב. ואמו? נשארה ביגונה. הוא מברך, מחכים,  
שחור  את  בוכה  האטומה,  קונכייתה  בתוך  והיא  יהודי,  אור  מפיץ 

 לא מבקשת להשתקם.  אלמנותה, ו

הרבה חברה רעה עושה, הרבה חברות רעות עושות. וזה הגיע. הן באו, 
ילד  וערב. "אריה שלך  אותן שכנות "צדקניות" וטיפטפו לאוזנה בוקר 
מתוק ומוכשר, אבל הוא נראה כמו יצור מימי הביניים... פוי, לא מודרני 

 י צידי ראשו". משנ )פיאות(שילד ילך עם חוטים מוזרים, עם שני חבלים 

לא   "זה  לוחצים.  והסבתות  הסבים  גם  מחלחל.  זה  יום,  אחרי  יום 
אביב, את לא אשה דתיה, הילד שלך נראה כמו  -מתאים, את גרה בתל

 פורים כל השנה... לפחות שיוריד את הפיאות". 

ויגונה הלופת. אריה  ניגרו על אוזניה  עשרות פעמים "העצות" הטובות 
פה, ופיאותיו מתבדרות -שלושה דפי גמרא בעלכבר בכתה ה', יודע כבר  



רצועת החוף הלא  לנוכח  "העיר העברית הראשונה"  ברוח הבריזה של 
 צנועה.  

זה קרה בלילה ערב חג השבועות. בתיה לקחה זוג מספריים, ובעוד אריה 
 חולם חלומות טובים של קדושה ואמונה, היא גזזה את פיאותיו... 

 ו עליו השכנות..." חשבה.  "שיראה פחות מצחיק, שלא ילגלג

בבוקר, אחרי שנטל את ידיו ושטף פניו, הוא ביקש להיטיב את פיאותיו...  
היא  "איפה הפיאות שלי???".  זעק  הוא  היו שם. "אמא!!!"  לא  הן  אך 

 סימנה באצבעה לעבר פח האשפה. 

למליוני   בקרבו  נשבר  ולבו  איום  בקול  זעק  הוא  למה?"  אמא  "למה? 
וא פתח את הדלת והחל לרוץ. לאן? לאן שנשאוהו רסיסים של עלבון. ה 

רגליו. רץ ובוכה, רץ ונעלב, רץ ומחפש אבא להתרפק עליו, מחפש כתף 
 למרר עליה את דמעותיו היתומות. אין אבא, אין כתף. יש יתום שמחפש.  

הים.   ובחוף  ברחובות  אריה  הסתובב  לילות  ושלושה  ימים  שלושה 
עם נשמתו,  את  צרבו  הבושה,  ביום   העלבון,  ניצב  הוא  צרובות  עיניים 

 הרביעי בשערי התלמוד תורה. 

 "איפה היית שלושה ימים?" שאל הרב גמליאל.  

 "הסתובבתי ברחובות... בחוף הים... כל הימים" ענה. 

הרב גמליאל הביט בו היטב וממעמקי נסיונו רב השנים, הבחין שנזרקה 
לפרוץ גדרות,   בילד המתוק תאווה לחופש, גם סקרנות לא בריאה, רצון

 אם לא עכשיו, עוד מעט. הפרהסיה זרעה בו זרעי פורענות.  

 "המתן כאן על הספסל" הורה לו המנהל. 

בחדרון המורים התפתחה שיחה, סקרנותו של אריה הצמידה את אוזנו  
לכותל. "צריך לסלק אותו, אין ברירה, הוא תפוח רקוב" אמר נסער הרב 

 המילים הללו שמע היטב אריה הקטן וניכווה. המחנך שלמה רופשיץ. את  

"לא, לא, לא שולחים ילד לרחוב לפני ששואלים את גדולי הדור היושב  
 בקרית קודש בני ברק" החליט המנהל הרב גמליאל. 

ועל   בעיר המעורטלת מתורה,  "התפוח הרקוב"  על  כשגדול הדור שמע 
משמעית: -אמו האלמנה החלשה שאין לו כוחות להתמודד הוא פסק חד

כאב כל  עם  הנוכחי,  במצב  ברירה,  יש -"אין  הרגשות  וקריעת  הלב 
 תורה. אסור שישפיע על אחרים, לשחררו, ולבכות". -להוציאו מהתלמוד 

* * * 



 

גזוז היתום  את  פתוחות  בזרועות  קיבלו  והפורקן,  החופים  - הרחובות, 
הפיאות, את "התפוח הרקוב", והפכו אותו לבשר מבשרם, לדם מדמם,  

כאן המקום להרחיב. שנים חלפו, אבל עמוק עמוק מתחת למעטה   ואין
הקשיחות של האיש הצעיר אריה רימוני, ששלח ידו במעשי גניבות ושאר 
הגיעה  כך  אחר  ונושמת.  טריה  ההיא,  הצלקת  לה  הסתתרה  עבירות, 
לעבריין אלים  כבר הפך  הזה  והאיש  והכלא,  ובית המשפט,  המשטרה, 

אביב ובחופיה, כבר לא זכר את הילד -לומאיים, ואף אחד ברחובות ת
המתוק ובהיר המבט, היהודי הקטן, עם הציציות והפיאות שהקסים את  

 הנוף. 

* * * 
 

אחרי שנים לא מעטות בכלא, ולאחר שהכיר שם בין כתלי המאסר את  
הרב שאהב אסירים, השיל אריה את קליפות הרוע, ועטה על עצמו כיפה 

מת" ברגל  והלך  ופיאות,  לבני וציצית  של -א  ציונו  מול  ניצב  הוא  ברק, 
התפוח  -גדול רימוני,  שאריה  להיות  יכול  בהחלט  "כן,  ואמר:  הדור 

הרקוב, היה עלול לקלקל ילדים נוספים ומי יחלוק על פסקיך. כבוד הרב,  
רק באתי לבשר לך, ולשמח אותך, שהתפוח הרקוב הבריא, והוא אדמדם 

 ומריח טוב". 

* * * 
 

והמכוערת, וצעד הלוך ושוב, הלוך ושוב, בדרך אריה חזר לת"א הרעה  
 ההיא, כשהיה ילד, עם פיאות חדשות שאף אחד לא יגזור לעולם. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

ומנהלי   כנס מחנכים  את הסיפור הזה שמעתי במהלך 
פעם   בכל  כי  אם  בשבילי,  היה חדש  לא  הוא  מוסדות, 

אין כתפיים רחבות מספיק לדעת    הוא מזעזע מחדש. לנו
מסוכן   ילד  רוחנית    -מתי  כי   -מבחינה  אם  לחבריו, 

מנסיוני נתקלתי במחנכים ומנהלים שמבלי לשאול עשו  
 טעויות נוראיות. מאין האומץ? לא ברור.  



אולי    -הסיפור הזה נכתב מתוך תחושת אחריות ורצון  
החלטות    - לפני  היטב  לשקול  החינוך  אנשי  את  למתֵן 

 פנים וצער וצלקות לדורות. -ולות לגרום הלבנתשעל

זלמן   שלמה  הרב  אמר  לו"  שרע  ילד  יש  רע,  ילד  "אין 
שלא  רגישים  להיות  עלינו  וכמה  זצוק"ל.  אויערבאך 
להוסיף עוד נדבך של רוע לנשמות הצעירות הללו, כולן  

 בניו של מלך. 

 
 

 
 

 העיריה שילמה

לאורי אלימלך המכונה "האינסטלטור האגדי" מתל אביב, היו ידיים של 
זהב. מה נאמר ומה נגיד, שום סתימה בעולם לא נעדרה מעיניו, כל ברז 
עקשן היה הופך למרגרינה בידיו המיומנות. שלא לדבר על כך, שצינורות 

הא במעבה  ודולפים  המחודדים חלולים  בחיישניו  קולט  היה  דמה 
הוא בנה והתקין תשתיות   -שראוי להתקנא בה    -ובאבחנה מקצוענית  

מותם   לנפול, אשר  מטים  לבניינים  לעשות    -אלטרנטיביות  עדיף   -מה 
 מחייהם. 

, )מילה יותר מעוברתת, ברשותכם(אבל לא רק ידיים של זהב היו לאורי השרברב  
)לזכותו יאמר שלא כל עיסקה הוא היה בוחן לפני צבע .  גם לב של זהב פעם בין ראותיו

ולתושביה  ישראל,  לבניית ארץ  ובעיקר עפ"י תרומתה  וגובה חבילת המרשרשים אלא גם  הכסף, 

 . אותם אהב יותר מכל(

כן, כן, יש חיה כזו, אינסטלטור שרואה במלאכתו מלאכת קודש, וכל ברז 
ק לפינת נטילת ידיים, שהוא תוקע בקיר של מקלחת או כיור שהוא מדבי

 הם עוד כותל בבית המקדש השלישי שיבנה במהרה בימינו אמן. 

שנה הוא    30ומה לנו להאריך בתכונותיו המפליגות, די את נציין שבמשך  
ספון בין בתים דירות ובניינים, מותח צינורות עליזים מן המוביל הארצי  

ת. הנה כי כן  היישר למטבחים חדשים וישנים, ולגינות ירוקות ומצהיבו
נפשו הטובה  גם שמה של החברה הקטנה שלו מאזכר במידה רבה אז 

 ותפישתו האידיאולוגית "שרברבות ארץ ישראל למען תושביה בע"מ". 



 "שם ארוך" אמרו היחצני"ם, "אבל עם המון נשמה" אמרו הרגישים.  

* * * 
 

 השנים האחרונות התגורר לו אורי שלנו בקומה שלישית בדירה   30במשך  
 בגודל בינוני בשכונה ממוצעת, ולא פזל לגדולות. 

בוקר אחד קמה אשתו רוזה עם רעיון חדש, שמעולם לא עלה על שולחנם 
של בני הזוג המטופלים בארבעה ילדים נשואים, ועוד כמה וכמה נכדים 

 חביבים.  

"ראה אורי שנים רבות אנו חיים בצניעות, ולמרות השפע בפרנסה גרנו  
נו, אבל כיום בלי עין רעה, בריאות יש, וגם כסף לא בדירה הצנועה של 

על  חדש,  בית  לנו  נבנה  בוא  הנכדים,  את  מלהכיל  קטנה  הדירה  חסר, 
חלקת אדמה עם גינה ועצי פרי, ונזדקן לנו בנחת. מגיע לנו אורי, מגיע 

 לנו".  

האמת היא שאילמלא רוזה, שתיל הרעיון לא היה נשתל על קרקע ליבו  
זה קרה. אורי שתל את הרעיון בשתי ידיים, שיחרר של אורי, אבל הנה  

מ"ר, ופתח במרץ רב במבצע   700כמה חסכונות רכש חלקת קרקע בת  
 הנדסי, ותוך פחות משנה קיבל רישיון בניה. -אדריכלי

ממנו   וביקש  שרייבר,  געצל  הוותיק  הקבלן  את  לימינו  הצמיד  הוא 
ומרי הבנין". געצל להתחיל לבנות, "אתה בונה געצל", ואני קונה את כל ח

 הנהן. 

עוד באותו שבוע יצא אורי ריחרוח מחירי חומרי הבנין, בלוקים, ברזל, 
ה בטון  מלט,  הצעות  -כ- חול,  כחמש  וקיבל  לחברה  מחברה  נע  הוא  ל. 

 מחיר, עם הפרשים סבירים בין ספק אחד למשנהו. 

ההחלטה היכן לקנות מסה כה גדולה של חומרי בנין היתה קשה לאורי  
רי ביקש שימתין. והנה, ללא הודעה והוא התחבט. געצל נידנד, אבל או

מוקדמת בשעת בוקר, מקבל אורי פלאפון בהול "אורי, מדבר געצל, אני  
כאן בחלקה שלך, עם המהנדס, ולא יאומן כי יסופר נוחתות כאן עכשיו 
שש משאיות גדולות, עם ברזל, עם בלוקים, עם חול, עם מלט. בקיצור 

לבנות את כל הוילה עם   כמות ענק של סחורה שעפ"י העין שלי, תספיק
 אפשרות גם לבנית המחסן שדיברנו עליו". 

אורי שאג: "ריבונו של עולם, לא הזמנתי סחורה מאף אחד! בדוק מי  
 הספק החצוף שעשה דין לעצמו". 

געצל ביקש תעודת משלוח מאחד הנהגים עיין בה והודיע "מדובר בחב' 
 באזה"ת הישן".  24האחים נחמן בע"מ" מרח' הפלדה 



"הוי הם חצופים אני לא הזמנתי מהם דבר... ועוד שש משאיות! אני אתן  
להם על הראש לאחים נחמן, הם יקחו את הכל בחזרה. פרוטה הם לא 

 יראו ממנו". 

 אורי חייג לאחים נחמן בע"מ.  

 "אחים נחמן" שלום מדברת חנה. 

"בוקר טוב חנה, מדבר האינסטלטור אורי אלימלך, מי הזמין אצלכם 
? אני בטח לא, ואתם מורידים שש משאיות בלוקים ומלט. אני  סחורה

 לא מתכוון לשלם..." קחו הכל!!!".  

 "סליחה אדוני הנכבד, אבל הסחורה שולמה". 

"שולמה? הו, אתם שועלים, מי יודע איזה תרגיל תיכננתם...מי שלם?!  
 מה שילם?!". 

כמו   רותח  הדוושה  על  ולחץ  הגי'פ  את  הניע  השיחה,  את  ניתק  אורי 
 קומקום של בוקר הרבה לפני הקפה. 

הוא נכנס בסערה למשרדו של צורי נחמן בעל העסק, התיישב מולו עם 
עיניים רושפות ואמר: "תשמע חביבי אני לא מכיר אותך, אבל התרגילים 

ואתה על דעתך שולח   שלך לא מוצאים חן בעיני, אני מבקש הצעת מחיר, 
סחורה, מה אני חבר שלך? והפקידה שלך מוסיפה חטא על פשע ומספרת 

- כ- לי סיפורי מעשיות שהסחורה שולמה. לא שולמה ולא אשלם, קחו ה
 ל. ממש הגזמתם". 

חייך חיוך ענק עם מקסימום שיניים, מזג כוס מים   30צורי נחמן בן ה  
 צוננת לאורי, וביקש שיברך וירגע.  

 רגע!" דחה אורי את הכוס. "לא נ

"ובכן" ביקש צורי לפני שאתה כועס ורותח, תרשה לי לספר לך סיפור 
קטן, זה יקח לא יותר משתי דקות ואח"כ אם תרצה תוכל להחזיר את 

 הסחורה..." 

אורי ברך "שהכל" לגם באיטיות מן המים, ונשען על מסעד הכסא נסער. 
 יש לו עוד זמן לסיפורים, לנחמן. 

שנה, אולי שנה או שנתיים יותר, אלמנה צעירה   20מספר: "לפני  אורי  
מטופלת בשישה ילדים קרסה תחת נטל העומס הנפשי והכלכלי. היה זה 
לאחר שהבחינה כי מים נוזלים מן הכתלים. החיים בדירה הקטנה הפכו 
לגיהנום, הכל טחוב ורטוב, חשבון המים האמיר, אחד השכנים אמר לה 

רה בצינורות שבתוך הקיר, ומדובר בתיקון בעלות שמדובר בדליפה חמו



של אלפי שקלים. האלמנה מררה בבכי, אין לה כסף לקנות לחם וחלב 
 ומהיכן תמציא אלפי שקלים לתיקון הצינורות.  

"וכשהגיעו מים עד נפש, היא חייגה בדחילו ורחימו לאינסטלטור אחד 
פה מדובר  "גבירתי,  ואמר:  התקלות,  את  איבחן  הגיע,  בתיקון   וזה 

מורכב, צריך להחליף מחצית מהצנרת של הבית, צריך לפני כן לשבור 
סכום  גם  הדורשת  קטנה,  לא  צרה  זו  מחדש.  ולהקימם  קירות  שלוש 

 גדול". 

העובדת  עם  אדבר  "אני  אמרה,  ובתמימותה  דמעות  ניגבה  האלמנה 
 סוציאלית שלי אולי העיריה תשלם".  

ה העיריה "אוקי" השיב האינסטלטור "את תעשי את  ואם  עליך  מוטל 
לעובדת  האלמנה  הלכה  בבוקר  למחרת  העבודה.  את  אבצע  תשלם, 
סוציאלית שלה וזו פרצה בצחוק גדול "פרוייקט שיקום שכונות מממן  
של  תקלות  לא  "אבל  העוסי"ת  הסבירה  הדירה"  חזות  שיפור  רק 

 אינסטלציה". 

לאוטובוס   עלתה  היא  אונים,  וחסרת  פגועה  החוצה  יצאה  "האלמנה 
להם  התייצבו  בבית  הפתעה.  ומגלה  לביתה  נכנסה  שעה  רבע  ואחרי 
כשמסביבם  אותם,  ומפנים  קירות  שוברים  פועליו,  ושני  האינסטלטור 
על מלאכת  בעיניים משתאות  ילדי האלמנה. היתומים הביטו  מביטים 
השבירה והבניה. הכל נעשה במיומנות, הקירות נבנו בזריזות, צינורות 

נוצצים הורכבו לכל הכיורים, והיתומים, בעיקר חדשים הוכנסו, ברזים  
אחרי  בחדווה.  מהולה  בסקרנות  פעולה  בכל  הביטו  הגדולים,  השניים 
הבריקה  האומללה  של  הקטנה  הדירה  מאומצת  עבודה  של  יומיים 
מנקיון. גם הכתלים נמרחו בצבע חדש, האלמנה היתה מאושרת ושאלה 

ב לה: "סליחה? יש את האינסטלטור כמה אני צריכה לשלם? והוא השי
 לך טעות גבירתי, העיריה שילמה, העיריה שילמה הכל..." 

לגלות שבניגוד  ידידי, האלמנה מאד שמחה  אורי אלימלך  "אתה מבין 
לדברי העובדת סוציאלית, העיריה כן שילמה את ההוצאה הגדולה והיא 
יכולה לחיות בדירתה באושר רב מבלי לשלם ממה שאין לה. אבל שני  

 הגדולים הבינו, שהעיריה לא שילמה פרוטה, ולא חצי פרוטה". היתומים  

אורי הזדקף מכסאו, תופף בעצבנות על שולחן הכתיבה של צורי נחמן  
ושאל: "נו, אתה חושב שהסיפורים התמימים שלך מעניינים אותי? אני  
שש  לי  ותחבתם  לי  שעשיתם  המתוחכם  התרגיל  את  פה  אחשוף  עוד 

 משאיות מבלי שביקשתי?"  

הפלסטיק  צו עט  את  הוציא  שלו,  מן המכתבה  פתק קטן  נחמן שלף  רי 
מכיס חולצתו ורשם "אורי יקירי, את שש המשאיות שירדו בחלקה שלך, 

 העיריה שילמה!!!"  



אורי פער שתי עיניים מוכות בתדהמה, ושמע את צורי מסכם את סיפורו  
 "ידידי, האלמנה זו אמא שלי, היתומים שהביטו בך ולמדו את המקצוע

שנה שאנו מחפשים כדי להודות לך   20ממך, אלו אחי הגדול חנוך ואני.  
האיומות  התקופות  באחת  שלנו,  לבית  שהכנסת  החיים  שמחת  על 

 בחיינו".  

צורי קם וחיבק חזק חזק את אורי ולחש לו "זה לא שש המשאיות, זה 
את  להאשים  נחמד  תמיד  אבל  הטוב.  הכרת  לך  שזוכר  שלנו,  הלב 

 העיריה". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

סיפור   סיפר  שליט"א,  לוינשטיין  שלמה  המגיד  הרב 
שטיפטף   סיפור  צמא.  קהל  לאוזני  זה  ומרגש  אמיתי 
סיפור   באמונה.  וחיזוק  ללבבות,  שמים  יראת  הרבה 
על   הזה,  בעולם  גם  מחייך  שהקב"ה  לכולנו  שמזכיר 

 לחמים ששולחים על פני המים.  

נוסף,   ריגוש  קיבלתי  של  לכשעצמי  לצרכיהם  ערנות 
ביותר,  הקטנה  ולו  הטבה  שכל  ויתומים  אלמנות 
הרבה   ומוסיפה  עצומה,  חיים  שמחת  להם  מוסיפה 
סנגוריה על מי שליבו רחום וחנון לילדיו, שהרי הוא אבי  

 יתומים ודיין אלמנות. 

 
 

 
 

 הכובע המרופט של רבי גדליה

איך אפשר שלא לאהוב את הרב גדליה צנעני? איך אפשר? איש תמיר,  
עיניו בורקות, לשונו שזורה ועולה על גדותיה בפסוקים ממשלי וקוהלת, 

 שפתיו דובבות חידושי תורה מרתקים ומאירי עיניים. חמש של יהודי. 



ל כך לבבי, כל כך מאיר פנים, גם המושבניקים הקשוחים ביותר, אלה כ
שכפות ידיהם מיובלות מעבודה בשדה, ולבם עכור משהו, לא יכלו שלא 
היה  הדקל  גובה  שממרום  גדליה,  הרב  של  הכובש  לקיסמו  להיכנע 
יותר  עידוד עם  ואומר מילה טובה. משפט של  ומלטף  מתכופף ומחבק 

 מקורט של אהבת חינם. 

כן הרב גדליה צנעני הוא רב אזורי של מספר מושבים לא דתיים במיוחד, 
הנטועים להם מזה עשרות בשנים סמוך ונראה לקו הירוק, הרוחש תדיר 

 עיניים זוממות של טרוריסטים ערלי לב שופעי שנאת ישראל. 

המושבניקים בזכותו הרגישו היטב את החגים, את השמחות והאבל, כי 
בכל היה  גדליה  לוחש   רבי  לפינה.  מפינה  ככספית  נע  עת  ובכל  מקום 

ביד  ושולט  יתומים  ראשי  על  כיפות  מניח  מילות הקדיש,  את  לאבלים 
 המזון למשפחות קשות יום באזורו.  -רמה במבצע חלוקת 

"אחד כמו גדליה, זה שטאנץ חד פעמי. הקב"ה לא שיכפל רבים כמוהו"  
היו מתלוצצים מזכירי המושב וראשי הוועדות, שתמיד נעתרו לבקשותיו  

 בענייני דת. 

"מי יכול להגיד "לא" לגדליה? לסרב לגדליה זה כמו לעמוד מול צונאמי  
 עם אקדח ולנסות לעצור אותו... "היו גועים בבת צחוק. 

אזורי שלנו, התגורר עם רעייתו ושמונת ילדיו בבית צנוע בפאתי  הרב ה
אחד המושבים, ונע תדיר על אופניו. לא טרמפים, לא טרנטה, שומכלום,  
גדליה היה לוחץ על הדוושות וכובש את הכבישים ממושב למושב כמעט 
מבלי להרגיש, קילומטרים על גבי קילומטרים. היה לו רשיון נהיגה אבל 

 ם לא רכש  מכונית מעול

"אין לנו מילים על האיש הזה, כולו חן, כולו חסד, כולו אופניים, אבל 
רק דבר אחד מוציא אותנו מדעתנו. מדוע הכובע שלו רחב השוליים תמיד 
תקוע על ראשו, עמוק עמוק בפדחתו כמעט עד גבות עיניו, ותמיד אותו  

 כובע מיושן, דהוי, לא בדיוק כובע שאומר כבוד".  

הזו מזה    התמיהה  מעסיקה  גדליה  רבי  של  הכובע  את   25על  שנה 
המושבניקים, וכל הנסיונות לשדל אותו להסביר מדוע הוא צמוד לכובע 

 מהשחרית ועד קריאת שמע על המיטה, עלו בתוהו.  

"מכובע כזה   -למי שרצה לשמוע  -הוא היה מחייך חיוך מסתורי ולוחש  
 לא נפרדים".  

גדליה היו מונחים להם על גבי ארון  אתם לא תאמינו, אבל בביתו של רבי  
מפעם  לו  שרכשו  חדשים  כובעים  שישה  חמישה  קבוע,  באופן  הבגדים 

כורחו    -לפעם   דרכם    -בעל  עושים  היו  אלה  אבל  המושבים,  מזכירי 



לראשיהם של חתנים צעירים בוגרי ישיבות, במסגרת גמ"ח הכנסת כלה 
 של משפחת צנעני שתחיה. 

* * * 
 

תנו לא חתום על חוזה של הצלחות בחינוך הבנים, מכיוון שאף אחד מאי
בעיקר בעידן רווי פיתויים ומותרות כשלנו, אזי גם רבי גדליה, לא יכול  
להציג חוזה כזה שמבטיח לו שכל גוזל בקנו יעלה ויפרח כאחד הצורבים 

 בארץ. 

הרב שמרל ברנגולד ראש הישיבה של ששון, בנו השלישי, הודיע לו בוקר 
צר לי רבי גדליה אבל ששון יורד מן הפסים, ההתראות אחד לקונית: "

לא עזרו, שיחות הנפש התמסמסו להן, ששון בקושי מתפלל, השיל מעליו  
את החליפה והכובע וחי את חייו לעצמו. מה עושים? אני עוד סבלן אבל 
אם החבל יימתח עוד קצת, אזי אאלץ להוציאו מן הישיבה. תבין אותי 

 ר' גדליה" 

* * * 
 

בלילה   11גדליה נסע לירושלים, והמתין ליד חדרו של ששון. בשעה  רבי  
ששון הגיע לחדרו מאיזשהו מקום... בוודאי לא מסדר שלישי. אביו סימן  

 לו לרדת עמו. "אני רוצה לשוחח איתך בארבע עיניים מחוץ לישיבה" 

רבי גדליה הניע את המכונית המיושנת שהשאיל לו מזכיר המושב, ונסע  
בפיתולים החדים לכיוון רמאללה, סמוך לאחת ההתנחלויות  צפונה. נע  

מטר מול סלע בגודל   300הוא סטה ימינה לדרך עפר צדדית ונעצר אחרי  
 בינוני.  

המפגש  את  ולעדן  לחייך  ניסה  משהו  זחוח  וירח  בשמים  נצצו  כוכבים 
 המתוח. 

 "כן אני שומע אותך ששון" 

הראש שלי בחוץ, אני  "אבא קשה לי, אני לא מצליח להתחבר לסוגיות,  
כבר לא צדיק כל כך כמו פעם. קשה לי עם התפילות, קשה לי עם החליפה 

 והכובע, אולי אחפש לי עתיד אחר. אל תכעס עלי אבא" 

כובעו   את  הסיר  צעדים  כמה  צעד  המכונית  דלת  את  פתח  גדליה  רבי 
 המרופט מעל ראשו, והניחו על ראש הסלע. 

וכבר    19להטיף לך מוסר אתה עוד מעט בן  "ששון בני היקר, לא באתי  
מאד  אבל  קטן  סיפור  לך  לספר  רציתי  מוסר.  שיחות  המון  שמעת 



שלי  הסיפור  לשמוע.  רוצים  היו  המושבניקים  שכל  בחיי,  משמעותי 
, ולמדתי כאן בישיבה "תפארת ירושלים". כמוך 19התרחש כשהייתי בן  

וה שיניים  לא קלים, אבל חרקתי  חוויתי משברים  ללמוד. בני,  משכתי 
הישיבה.   מן  לסילוקי  גרם  וכמעט  גדולה  נוחות  אי  לי  גרם  אחד  ענין 
הכובע, הכובע הזה הוציא אותי מדעתי, לא יכולתי לשאת אותו על ראשי 
ממנו.   להיפטר  דרך  וביקשתי  מנשוא  כבד  היה  הוא  עלי,  העיק  הוא 
סרב  הוא  אך  כובע,  בלי  להסתובב  לי  שיתיר  הישיבה  לראש  התחננתי 

השם,  נחרצו צבא  חיילי  של  המדים  ואלו  גדליק'לה  תורה  בן  "אתה  ת 
חליפה וכובע. מי שמוותר על היצוגיות הזו, מקומו לא בישיבה" השיב 
לי. אותו יום היה עבורי מכריע, והחלטתי לצאת למרחבי צפון ירושלים 
בידי   הכובע  את  החזקתי  נפש.  חשבון  לעשות  בוראי,  עם  להתבודד 

 ץ לישיבה ותכננתי את צעדי אל מחו

מטר ממני, מחבל ערבי עם זוג עינים   20לפתע צץ מאחרי אחד השיחים  
רעות אוחז אקדח והחל לירות לעברי, כדור ועוד כדור. אימה וחלחלה 
מחסה  למצוא  תזזית  כאחוז  רצתי  התכופפתי  מוות.  אימת  אחזתני. 
מאחורי הסלע הזה, כולי אחוז אימה מתפלל לישועה. לפתע עלה במוחי  

הנחתי את הכובע על ראש הסלע כאילו אני זוקף ראשי, והערבי  רעיון,  
ירה קליע ועוד קליע, ושניים מהם חדרו וניקבו את הכובע. המחבל היה 
שבתוף  הכדורים  את  לירות  סיים  הוא  נפל.  הכובע  כי  שנהרגתי  בטוח 
האקדח ופתח במנוסה לעבר הואדי. רק אחרי חצי שעה התאוששתי מן  

הכובע   את  הרמתי  הנס. ההלם,  בגודל  מאמין  ולא  עיני,  מול  המנוקב 
הכובע שכל כך רציתי להיפטר ממנו היה המגן והחומה שלי, הוא הציל 
התורה  בעולם  נשאר  אני  ברורה  החלטה  עם  לישיבה  חזרתי  חיי.  את 
לנצח, ומאמץ לעצמי את הכובע הזה שכובען מומחה הצליח לאחות את  

ופט הזה. חוץ ממך ואמא שנה אני צמוד לכובע המר  30שני נקביו. כמעט  
שלך, אין לאף אחד מושג מה הסיבה שאיני מחליפו. ראה ששון יקירי, 
אני אומנם רב של מושבניקים, אבל בנפשי אני איש פשוט ולא אעמוד 
אבל  ואהבה,  חיבוק  עם  אביך,  אשאר  בדרכים,  תטעה  אם  גם  בדרכך. 

רק שלך,  בקשה קטנה לי אליך בני יקירי, קח את כובעי הישן, הוא שלך ו
ולאן שתלך שא אותו עמך, הבט בו ותזכר באבא שלך, בדמות דיוקני,  
שכה  שדבר  המדהימה  בעובדה  ותהרהר  שלי  הפרטית  בהשגחה  תזכר 

 רציתי להיפטר ממנו, נתן לי את החיים במתנה. זה הכל". 

רבי גדליה חיבק את בנו חזק חזק, והשניים הבליעו דמעות שרק אבות 
להבליע.   יודעים  את ובנים  ותימרן  בנו,  ראש  על  כובעו  את  הניח  הוא 

 הטרענטע לכיוון ירושלים.  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 



לא   גדליה,  רבי  של  המדהים  ההשגחה  לסיפור  מעבר 
המופלאה   החינוכית  החוכמה  מן  להשתחרר  יכולתי 
שלו, לקחת את בנו לאתר הארוע המצמרר ולתת לו את  

 הכובע של חייו, עם חיבוק ענק. 

- ששון נשאר בישיבה והוא כבר אבא לתינוקות של בית
מאשר  רושם  יותר  הרבה  עלי  עשה  "החיבוק  רבן, 

 ל הכובע" אמר לי פעם הסיפור ע 

 וזה טיפ גדול במסע הארוך לחנך ילדים. חיבוק. 

 
 

 
 

 ההנצחה. ההחמצה

, הוא מאותם טיפוסים שקטים ואווריריים )זכרונו לברכה(מוט'קה שמשוני  
רואים ואינם נראים, שבקושי מרגישים שהם קיימים, גם כשהם צועקים 

צועקים בכלל. טיפוסים כאלה מסוגו, יכולים לגור מולכם דלת אם הם  
דלת   עם   40מול  הכפוי  למפגש  עד  קיומם,  על  כלל  שתדעו  מבלי  שנה, 

ממול,  ההוא  שהזקן  לכם  "המבשרת"  משהו,  הלקונית  האבל  מודעות 
 כבר לא גר כאן יותר. 

הנה כי כן, אנו מסיעים אתכם במנהרת הזמן אל אותו בוקר סתווי קריר 
ושימון הקברנים ונ בהן הכניסו בער'ל  זריזות  לאותן דקות  עננים,  טול 

הנעה  הח"ק,  של  השחורה  למכונית  מוט'קה  של  גופתו  את  הותיקים, 
הנוסקים מעלה,  עטויי תכריך  אותם  עבור  סיטרי  הציר החד  על  תדיר 

 לתת דיון וחשבון מפעלם בעולם הזה. מפחיד. 

 דשו של המנוח?  איפה המניין? מי אומר קדיש? איפה זרע קו

מי יספיד? מי יגיד מילה טובה? נייט. חוץ מבערל ושימון המיומנים ועוד 
בתי גבאי  המנוח   -שלושה  אחרי  שיצעד  מי  היה  לא  השכונה  מן  כנסת 

 למה? כמה? איך? ומדוע? סבלנות, אנחנו בדרך.  

* * * 
 



שבמידה  עניפה,  ציונית  הסטוריה  דווקא  יש  שמשוני  למוטק'ה  ובכן 
הוא נסחף כמו רבים   17מסויימת יש כאלה שהיו מתכבדים בה. כצעיר בן  

וטובים אל תנועת הנוער העובד, בגרמניה ההיא שוחרת הדם, ונטש את  
 הישיבה המעטירה לטובת "המצוה היחידה" ישוב ארץ ישראל. 

 ר הרחיק נדוד. הוריו בכו, אבל הוא כב

היטלר ימח שמו היה עדיין בחיתולי נפשעותו, ועוד לפני שעלו הנאצים 
ב  האוניה 1932  -לשלטון  גבי  על  חיפה  לנמל  סמוך  נחת  כבר  מוט'קה   ,

הוא   מאוד  מהר  הבריטים.  של  לאפם  מתחת  "אדמירלה"  המקרטעת 
אח"כ  שנים  כמה  הגליל".  "מבואות  הצפוני  הקיבוץ  של  להווי  נכנס 

ה וכמה הטרוף  מזכרונות  וחוץ  ודודיו,  אחיותיו  הוריו,  את  רצח  נאצי 
 תמונות, מוט'קה נשאר בודד בעולם. 

הוא התגייס לפלמ"ח, נלחם, נפצע, הבריא ושוב שעט על הג'יפ כלוחם 
המדינה  הואקום הקדחתני של  אל  נשאב  הוא  כולם  כמו  אח"כ  קרבי. 

בות כבכיר הזערורית, ועם הרבה שאיפות לבנות ולהיבנות עבד שנים ר 
כ   אחרי  לפנסיה  יציאתו  עם  בונה".  החל   35ב"סולל  הוא  עמל  שנות 

מכספי   מחצית  בכלל.  רעים  לא  היו  שלו  והחושים  נדל"ן,  לרחרח 
עתק(הפיצויים   סמוך   )סכום  וחצי אדמה  דונם  ברכישת  הוא השקיע  שלו 

לביתו הקטן בשכונת "הר פרחים", הצצה נוספת בחסכונות הבנק שלו  
כוש עוד בית נוסף בקצה רחוב הסביון בו התגורר, ומכאן  הניעו אותו לר

 ואילך הוא חי מצויין עם הפנסיה ועם חלומות. איזה חלומות?  

אבל  מעולם,  שמשוני  מוטק'ה  עיניכם,  את  להאיר  והזמן  המקום  כאן 
מעולם!!! לא התחתן. תרוצים לא חסר, אבל האמת המרה היא שאם 

י ליבו, היינו מגלים שהאיש היה היינו מכניסים קרן לייזר חקרנית לחדר
פשוט נהנתן וקמצן, שלא היה מסוגל לחיות עם שותפים לכסף ולנכסים 
הנצברים. הוא חי לעת זקנותו גלמוד עם קירות, עם עבר ציוני דשן, הוא 
בנה בת"א, בבאר שבע, הוא חתך סרטים של בתי ספר ובתי חולים, והיו  

שם חזר למאורת ביתו, לו הרבה תמונות עם ראשי ממשלה ושרים, ומ
זאב בודד עם הספרים. העתונים, ועם ציפיה לא נעימה למלאך ההוא...  

 מה שמו?  

* * * 
 

לא ננבור ולא נחקור למה ומדוע, אבל לפני מספר שנים בעת שנע מוט'קה 
שלנו על מקלו משומקום לאף מקום, התעורר בו אותו ניצוץ יהודי כבוי  

 .  17יותו בן שהתכסה לו בשכבת בוץ דביקה מאז ה

"אני יהודי מבית חרדי" הרהר "סוף בהמה לשחיטה סוף אדם למיתה, 
ואם אינני טועה יש דין ויש דיין, ועל הכל יביא בחשבון", פתאום ללא  



הלומדים  וסבו  אביו  תמונות  עיניו  לנגד  וריצדו  עלו  מוקדמת  אזהרה 
בו  גמרא בריתחא דאורייתא, לפתע ריצדה לנגד עיניו דמות דיוקנו של ר

הוד  עטויות  דמויות  ועוד  הת"ת  של  הדגול  המחנך  אנגלנדר  שמריהו 
 מנעוריו. 

הוא התיישב על ספסל בגן הציבורי והחלטה עצומה נרקמה בלבו "אני  
לא אמות כמו כלב עלוב, אמנם לא הקמתי משפחה, אין לי שאר בשר 
מאמין   כיהודי  אבל  שברשותי,  הרב  ההון  את  להוריש  לרפואה  אחד 

לא אוכל לעלות מעלה לגנזי מרומים מבלי שאנציח עצמי, משחר נעורי  
 כאן, ואזכה לקורטוב של שכר לעולם הבא". 

מוט'קה תופף במקלו על ספסל העץ, והחליט בשארית כוחותיו לעקור 
לאירגון   ביתי  את  "אתרום  שורש  בו  שהעמיקה  הקמצנות  מידת  את 

גדו דונם האדמה להקמת בית כנסת  "עזר מציון" את  ל או  צדקה כמו 
שיאכילו   נאמנים  גבאים  לידי  אעביר  הרבים  החסכונות  ואת  ישיבה, 

 יתומים ואלמנות". 

 הא, הא, ממש תענוג למשמע אוזניים החזון המאוחר והנדיב של שמשוני. 

נכון, הוא לא פקד את בתי הכנסת בשכונה אך ידע היטב מי הם שלושת 
חבו ארציאלי  יחזקאל  ר'  הראשון  במחוז.  השולטים  כיפה הגבאים  ש 

סרוגה גדולה, המנהיג ביד רמה את קהילת "שבי ציון" בדרום השכונה. 
הגבאי השני ר' פייביש מורוביץ חסיד מודזיץ' מקהילת ביהכנ"ס "שירת 
הים" בצפון, ואחרון חביב ר' יענק'לה רודרמן הגבאי המסור של מניין  

 בעלי הבתים בלב השכונה. 

בטו מעקה  על  מוט'קה  התיישב  בבוקר  הראשי  למחרת  הכביש  ליד  ן 
בשכונה והמתין, הוא ידע בדיוק באיזה שעה כל אחד מהם עובר מכאן  
לכיוון ביתו. הראשון שהגיע היה הגבאי הנודע ארציאלי, מוט'קה סימן  
לו לגשת אליו. הרב ארציאלי חייך חיוך גדול והושיט ידו בחביבות "בוקר 

מסתובב באזור שנה ארציאלי    30טוב יהודי מה שם כבודו? אתם מבינים  
ועדיין שואל "מה שם כבודו". מה לעשות אדון שמשוני מיודענו לא היה 
מבאי בית הכנסת, ולכן שמו היה אלמוני לגבאים. אחרי שתי דקות של 
יודע  שהוא  ארציאלי  לגבאי  שמשוני  מוטקה  ר'  הודיע  נימוסין  מלות 
את   בפניו  מפרט  שהוא  תוך  עצמו,  את  להנציח  וברצונו  קרב,  שסופו 

 בורי נכסיו וחסכונותיו. אוזניו של ארציאלי הזדקרו. מצ

"ברוך הבא, אשריך ר' יהודי, אנציח אותך בשמחה רוצה להקים ישיבה? 
בית כנסת? בית תמחוי? באושר רב, זו זכות גדולה בשבילי, ובוודאי זכות  

 נצחית בשבילך". 

לא  כזה  שמן  דג  סוף  "סוף,  יותר,  עוד  ארציאלי  הגבאי  שמח,  שמשוני 
 גשים כל בוקר, עם כזו נכונות לתרום, ואם זה לא נס, נס מהו?  פו



המדור שלנו איננו קורבנות הנשיאים, ולא נחזור על אותן מילים שנאמרו 
החסיד  הגבאי  עם  בוקר  באותו  שמשוני  מוט'קה  של  מפגשים  באותם 
מורוביץ והגבאי החביב רודרמן. גם הללו זרחו מאושר מן העובדה שדג 

חתם מבלי שתיכננו, ואם זו לא מתנה משמים, מה זו  כה דשן הונח בצל
 מתנה משמים? 

הבוקר  לארוחת  ורודרמן  מורוביץ  ארציאלי  הגבאים  להם  הלכו  וכך 
שלהם, עם תקוות ענק לעשייה רוחנית חובקת עולם בעיקר בשכונה, עם 

 שלל תורה וחסד. כמה נחת. 

בדר שנקלע  החביב  הזקן  עם  טלאפון  מספרי  החליפו  כמובן  כם,  כולם 
 והמתינו בקוצר רוח להתפתחות מרגשת. 

מפגשי  את  בדמיונו  שיחזר  לילה,  לעת  נרדם  בטרם  שמשוני  מוט'קה 
הבוקר, והחליט שהגבאים הללו סימפטיים מאד וכדאי לחלק את העוגה 
נהרות של  כי  יאזכר כאן כותב השורות,  ורחימו  בין שלושתם. בדחילו 

בין הקהילות הקדושות של בעלי הבתים בשכונה, פירגון לא בדיוק סבבו  
בקרב  ורעות  שלום  אחווה  אהבה  שררה  לא  שלום"  "שלום  מלבד  וכי 

 גבאינו שלעיל. 

למחרת בערב כשר' ארציאלי היה על הקו, ספר לו שמשוני קשישא שהוא  
החליט לחלק נכסיו וממונו עם "הגבאי ההוא והגבאי ההוא" אחד יקים 

 והוא ארציאלי יפזר צדקה..."  ישיבה והשני בית כנסת 

לפזר  שמשוני  אדון  לך  "למה  ארציאלי  לאוזני  נעמו  כ"כ  לא  הדברים 
ממונך, זה סתם יעשה בלבול, יותר מדי ידיים ימשכו לכאן ולכאן, חבל, 
לעילא  רצונך  את  תקיים  שלנו  שהקהילה  לך  מבטיח  אני  מאד.  חבל 

והאלמנות   ילבלבו  הבתים  יפרחו,  שלך  הקרקעות  והיתומים ולעילא. 
 יחייכו. סמוך עלי. מילה של ארציאלי זו מילה".  

שעה  השמיעו  ורודרמן  מורוביץ  הגבאים  שגם  להאמר  חייבת  האמת 
אח"כ כל אחד בדיוק את אותו נאום לשמשוני "סמוך עלי... סמוך עלי..  

 סמוך עלי". 

שמשוני די התבלבל, הם מאד מצאו חן בעיניו וקצת חרה לו שכל אחד 
מה מנסה למשוך את כל השמיכה אליו, ולהשאיר את השאר עם רגליים 

 קרות. 

שאל,  אמר,  בתורו  גבאי  כל  תכליתיות.  היותר  השאלות  הגיעו  אח"כ 
מבנה   הקמת  את  להריץ  שנתחיל  רוצה  אתה  אם  מוטק'ה  "ר'  הציע: 

דרז ולהעביר הנכס על שם העמותה. אח"כ יש לרוץ הישיבה, צריך ולהז
ולפתוח כמה חסכונות שלך כדי שתזכה בע"ה  ולהוציא אישורי בנייה, 

 ובישועתו לחתוך את הסרט ולהנות מן המצוה בבריאות איתנה". 



"עוד מעט, לא בוער, אולי בשבוע הבא", השיב מוט'קה, "אני ברוך ה' 
 י". בריא, מלאך המוות עדיין לא מעונין ב

כך חלפו להן שלוש שנים גדושות פנטסיה מצד הגבאים, שכל אחד מהם 
סובר שאוטוטו הנכסים והחסכונות נרשמים ע"ש העמותה שלו כי "הרי 

 חבל לפזר את הכסף, וסמוך עלי, נעשה הכל בשביל להנציח אותך". 

עמל   איש  פלמחני'ק  מוט'קה שמשוני  על  להן  בדיוק חלפו  שנים  ואותן 
גדול, שלעת זקנותו התעורר להנציח את עצמו, על גבי הסיפון    ובנין, ציוני

היהודי הגדוש בתורה יראת שמים וחסד, כאנטיתזה מובהקת לתשעים 
 שנות חייו פחות או יותר. 

מלאך המוות מה לי הכא, מה לי התם, ללא איתות מוקדם הגיע בבוקר 
ונטל את נשמתו של מוט'קה בע ודו סתווי אחד לגן הציבורי השכונתי, 

הובל  טהרה,  לאחר  אח"כ,  שעות  חמש  במקלו.  אוחז  הספסל  על  ישוב 
מוט'קה עטוף תכריכים לכיוון הבור, כשאחריו צועדים דמומים ושופעי  

 תקווה הגבאים החשובים מאד ארציאלי מורוביץ ורודרמן. 

בלוויה הם מילמלו תהלים, ומישהו מהם אמר את המשנה המצמררת 
בל לאף אחד מהם לא היה אומץ להספיד,  "מאין באת ולאן אתה הולך" א 

כי מה כבר יאמרו, הם לא בדיוק הכירו אותו. במשך כל מסע ההלוויה 
כל אחד מהם חלם, שעוד מעט תחשף הצוואה של מוטק'ה אשר תעביר 

 את נכסיו וממונו לעמותה הנבחרת.  

* * * 
 

איש  ירד  ממנו  וחדיש,  נוצץ  כחול  ג'יפ  לו  ניצב  ביציאה מבית הקברות 
ג'יימסצע תיק  עם  סגולה  בעניבה  לחנוט  חליפה  לבוש  בידו -יר  בונד 

הימנית, הגבאים החשובים הבחינו בו, והוא פנה לעברם בשאלה "אתם 
נעים  בוודאי שבים מההלוויה של הזקן מרדכי שמשוני זכרונו לברכה. 
מאד שמי גדעון יהלומי, אני נציג האפטרופוס של המדינה. בשבוע שעבר 

לנו   נכסיו וממונו למדינה, אתם האיש העביר  מסמך שהוא מעביר את 
 מכירים אולי קרוב משפחה שלו?".  

ושמאלה  ימינה  ראשיהם  הנידו  ורודרמן  מורוביץ  ארציאלי  הגבאים 
 המומים ומאוכזבים , "לא מכירים, באמת שלא". 

מצמיגי   שהתאבך  הענן  צפונה.  ודהר  לג'יפ  עלה  "תודה"  אמר  יהלומי 
 לושה באבק מעצבן, ממש מעצבן. הרכב הדוהר, כיסה את הש

 



 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

על   האם  לא.  ממש  יותר,  לכעוס  מי  על  מושג  לי  אין 
השוטה הזקן שברגע האחרון נסוג מתוכניתו האצילית  

ואיצטדיונים  וכ תיאטראות  להקמת  לו  הועבר  ספו 
ל"עילוי" נשמתו, או אולי על הגבאים החשובים שחוסר 
התרומה   של  לאובדנה  אולי  גרם  ההדדי  הפירגון 

 העצומה הזו?  

קשה היה לי לכתוב את הספור המרגיז הזה, העט לא 
זזה, אולי בגלל איזו תחושה של החמצה פנימית שהיתי  

ה ולא לתת לו ליפול לשאול  מסוגל לקרב את הזקן הז
תחתיות מבלי הישג רוחני כלשהו, אם כי בשכר שיחה 

 נאה, הוא בוודאי זכה, וזו נחמה פורתא. 

אגב בינינו לבין עצמנו, מגחמות של סופרים, מוכשרים  
יפים  אך  תורה,  של  עולה  להקים  קשה  שיהיו,  ככל 

לחשבון   הדברים  על    -וטובים  טובה  מילה  לומר  נפש. 
וט שזה יביא תועלת. שלושת הגבאים שלנו  הזולת, פש

 למדו לקח, אך כנראה מאוחר מדי. 

 
 

 
 

 הלב -המפגש בצומת דום

כן, זה נושא שלא נעים לדבר עליו. רבים וטובים מדחיקים אותו אל שולי  
גיבנת הסיפור התודעה מנסים לפזר אותו כמו ענן בוקר עקשן. הוא כמו  

לה  שאין  מדממת  שריטה  כמו  להתאחות,  שממאנת  דלקת  כמו  הזה, 
 תרופה, ואף משחה אנטיביוטית אינה יכולה לה. 

כמה זה פיוטי כשעלה נושר ועף לו שאנן על אדרת צינת רוח הסתיו, כמה 
שזה לירי לראות נוצה קטנה מאברת נשר, הסוללת לעצמה נתיב צניחה 

בשמים, הנוצה כאן, היא הנשורת שלו, הנוצה   במעגלים סיבוביים. הנשר
דמיוניים,  גבהים  אל  כנפיו  את  וסוחפת  דוחפת  היתה  שפעם  הצחורה 



יהלום  עוד  בו. כך העלה שפעם היה  בודדה, ככלי אין חפץ  מרחפת לה 
 בנזר תפארתו של עץ רם ונישא, והיום הוא זנוח ודחוי. 

ממש. הרבה יותר גרוע בן נושר איננו עלה, איננו נוצה, הוא קריעת נשמה  
 מתלישת גיזת צמר מבין קוצי ברקן יבשים. 

 מאד קשה וקורע לבבות, ואין כאן מקום להרחיב. 

* * * 
 

הבית  בכך.  הבחינו  לא  הוריו  החוצה,  לפזול  התחיל  קורצמן  כשדבל'ה 
היה עמוס עליז ותוסס בעוד שמונה אחיו ואחיות קטנים, שורד במאבק 

 ילדים.  קיומי מצוי של משפחה ברוכת

כן, הוא הבכור, אבל מי יכול היה להעלות על דעתו שהבחור התמיר בן ה 
הלבוש בחליפה גזורה היטב והחבוש בכובע הדור, פיו וליבו גדושים   16

ולא   לא המשגיח  ומרקיב? לא ראש הישיבה,  הולך  ורבא,  הוויות אביי 
 הרמי"ם, ובטח לא ההורים.  

ת עקשנית בלב תפוח עסיסי, זה קורה לאט, מחלחל, מכרסם, כמו תולע
הסמוק  האדמומי  למעטה  שמתחת  לפתע  מתברר  מתפרץ,  כשזה  אך 

 והחמוד, מסתתר לו אסון גדול, ואוי לאוזניים שכך שומעות. 

שבגיל   משהו,  בעגמומיות  כאן  נציין  רק  לפרטים,  ניכנס  דבל'ה   17לא 
התחיל לאותת על חוסו שביעות מן הישיבה, מסדרי הלימוד מהיחס של 

ות אך כל זה היה כיסוי. היה זה תרוץ זול לחשיפה הנוראה להבלי  הצו
הנראים  נשברים,  בורות  אותם  אל  אותו  ששאבו  העולם,  ותעתועי 
כמדמנה  מתגלים  הם  יום  של  בסופו  אך  ומפתים,  צבעוניים  בתחילה 

 טובענית של סוכר רעיל. 

גיל   השבר,   18עד  גודל  את  קלט  קורצמן  אהרל'ה  וכשאביו  שרד,  הוא 
לעולם הכת מחוץ  כבר  שלך  "דבל'ה  הקיר:  על  רשומה  היתה  כבר  ובת 

 התורה. תבלע את הגלולה המרה ותחריש".  

איש פשוט וישר דרך הוא אהרל'ה קורצמן, אשר בשביל להביא פת לחם 
הוא נעור ויוצא בשתיים לפנות בוקר למאפיה הגדולה בדרום העיר, ועד 

ש חוטף  האפיה,  במלאכת  במרץ  עוסק  הצהריים  במחסן  שעת  חרית 
וצונח בשעה   בצהריים על מטתו    1הקמח הגדול עם עוד כמה עובדים, 

 מותש מעייפות.  

"טוב פת חרבה ושלווה בה" הוא מנחם את עצמו מפעם לפעם. החיים, 
בו  ונמהר  מר  ערב  לאותו  עד  בנינוחות,  איכשהו  זרמו  הקשיים  למרות 

ה'   -הודיע לו דבל'ה בנו בכורו יקירו, כי הוא עוזב את הישיבה והולך  



ישמור לקיבוץ. אירגון "מרעילי הבארות" עלה על חולשתו הרוחנית של 
ים לפני הודעה דרמטית זו, והכניס בו קרור באמונה היישר  דבל'ה שנתי

 - ממפעלי עמלק. הללו פיזרו לעברו הצעות מתועבות אשר פעלו אט אט  
 על ליבו הרך של הנער עד שיכלו לו.  -כאש בנעורת 

אהרל'ה צווח מכאב: "למה בני למה? מה רע לך איתנו אנחנו אוהבים 
קטנים יש לך אחיות קטנות אותך לא החסרנו ממך דבר. יש לך אחים  

שעוד צריכות להשתדך, אין לך מושג איזה אסון ואיזו בושה אתה ממיט  
 עלינו, אנא דבל'ה הישאר אתנו כאן, בבקשה!". 

דבל'ה היה מספיק מנומס לא לענות, לא לפגוע יותר ממה שאביו פגוע, 
וכשאמו חדווה, נכנסה לחדר בשעת ההודעה הנוראה, קפאו פניה "לאן  

ולך? לקיבוץ? יש ישיבה בקיבוץ? אני רק אל תגיד לי שאתה הולך אתה ה
 לאיבוד". 

 החדווה צנחה על הספה פוכרת ידיים בתדהמה וזולגת דמעות של הלם. 

הוא    -שתק, הנטישה היתה מבחינתו, דבר מוחלט    -מכת בכורות    -דבל'ה  
וירד בזריזות בגרם המדרגות, בדרך הוא חיבק  פתח את דלת היציאה 

אותו    שתיים שנשא  הכחול  לטנדר  בחופזה  ונכנס  הקטנות,  מאחיותיו 
הרחק הרחק, במעגלים סיבוביים כמו עלה וכמו נוצה של נשר, לעולם 

 אחר.  

מן ההלם, באישון לילה, דבל'ה   -כביכול    -כשאהרל'ה וחדווה התאוששו  
כבר דפדף את הדף הראשון במסכת חייו אי שם, עם אנשים מרוחקים, 

מאוצרות  התאומים   מרוששים  את  כיסה  אהר'לה  היהודית.  החוכמה 
בשתיים לפנות בוקר ואמר לחדווה: "אין ברירה, חייבים להתנתק ממנו,  

 יש לנו עוד הרבה ילדים לגדל, רק חסר לנו שהוא יקלקל אותם". 

* * * 
 

הציוני,  האתוס  בסחרחרת  לו  שקע  דבל'ה  מושלם.  כמעט  היה  הנתק 
וכמעט שכח    התגייס לצבא, השתחרר, התחתן, הקים משפחה בקיבוץ 

את שורשיו. בצבא הוא עבר קורס חובשים בהצלחה רבה, ומיד לאחר 
הסמוכה  בעיר  מד"א  לסניף  בהתנדבות  שרותיו  את  הציע  שחרורו 

למשמרת   יצא  הוא  בשבוע  פעמיים  אדם    -לקיבוץ.  חיי  להציל  לילה 
עשרות  של  חייהם  הצילו  וזריזותו,  נסיונו  נמרץ.  טיפול  ניידת  בנט"ן, 

 אנשים, והוא אף זכה לתואר "המתנדב המצטיין של העשור". 

פעמיים בשנה, בערבי פסח וראש השנה הוא צילצל. אם אהרל'ה הרים 
 את השפורפרת הוא מיד העביר אותה לחדווה. 



כמה מילות נימוסין, "חג שמח", מה שלום הילדים, מי התחתן! לא יותר 
בוכה חרי חדווה  הונחה.  ואח"כ השפורפרת  יוצא מדקה  ואהר'לה  שית 

 למרפסת כפוף משהו, מריר וכאוב, אוחז בידו ספר תהילים וממלמל.  

הנכדים  שני  "גם  טוב" היתה מפטירה חדווה אחרי שעה  "הוא מרגיש 
ט אחד או שניים, ואח"כ מסך שחור שם, הכל בסדר איתם" זה הכל. משפ

 ומעובה לעוד חצי שנה. 

שנים תמימות ילדי הקורצמנים ללא דבל'ה, גדלו, חלקם נישאו, פה   12
ושם היו אחיו משוחחים עמו בטלפון, שיחות חטופות פגישה אקראית  
נוצה  "הוא  רצונם,  כיבד את  הוא  להתרחק,  חונכו  לא. הם  ותו  ברחוב 

הר אהר'לה בלב מיוסר, "לאן הוא הולך? לאן  נושרת הוא עלה נושר" הר
הוא יגיע? והנכדים, אוי הנכדים" אהר'לה כבש את דמעותיו בארובותיהן 
ולא נתן להן לצנוח הוא לא ייכנע לדמעות בכל מחיר. הוא איש חזק, אם 

 יש חוזק במלחמה משונה שכזו. 

* * * 
 

, לבית  לילה חורפי אחד בשתיים לפנות בוקר הובהל האמבולנס צפונה
לב  בהתקף  לקה  המלון  מאורחי  "אחד  לקוני  היה  הדיווח  קטן.  מלון 
ציר שלושת  לאורך  זעקה, המנורה האדומה היבהבה  כנראה" הסירנה 
הקילומטרים עד למלון. דבל'ה בדק את המיכשור, שינן בליבו את תהליך 

 ההחייאה, וזינק עם האלונקה לכיוון הלובי. 

 הקבלה.  " צעק פקיד314"קומה שלישית חדר 

דבל'ה פרץ פנימה. אור קלוש. על המיטה איש חרדי מבוגר פניו לבנות  
מזורז,  החייאה  בתהליך  החל  דבל'ה  הכרה.  מחוסר  הוא  סיד.  כמו 

 ל.  -כ -הנשמה, מכות חשמל, עיסוי לב, ה

החולה החל חוזר להכרה, הצבע חוזר לפנים, עיניו נפקחות אט, אט. אח 
מנסה להשקותו, אחד המ נוספת בית המלון  מנורה  לצרים מדליק את 

 בחדר, ואז דבל'ה מבחין. 

"אבא!!" הוא זועק, אהר'לה פוקח עיניו "דבל'ה" הוא לוחש כמעט בלי  
 קול "דבל'ה שלי". 

לעבר  ושועט  אץ  האלונקה  על  אביו  את  מניח  הוא  וביומנות  בזריזות 
בכנס  שהיה  אבא  טובות.  מבשר  לא  הראשוני  האיבחון  האמבולנס. 

 גיחי כשרות לקה בדום לב, לחץ דמו נמוך ונשימתו כבדה. השתלמות למש

מרעיד  האויר,  לחלל  הלב  שברון  את  זועק  האמבולנס  לדרך.  יוצאים 
כוכבים למודי נסיון, ודבל'ה מעסה את ליבו של אבא בהתרגשות ותפילה 



השם  בעזרת  עיניים,  פקח  בסדר,  הכל  אבא  אלי,  תסתכל  אבא  "אבא, 
הק בריא...  להיות  תחזור  לאלתר אתה  שלמה  רפואה  לך  ישלח  ב"ה 

"בעזרת ה' הכל יהיה בסדר" יש לנו עוד משימה חשובה אבא, לחתן את  
 אחיי הקטנים. אתה תשמח בכל החתונות". 

אהר'לה פקח עיניים תשושות, הנה דבל'ה אומר בעזרת ה', מזכיר את 
 הקב"ה, דואג לנישואי אחיו הקטנים. 

המיוסרת וליבו הכואב ואמר הוא גייס כוחות עלומים מתהומות נפשו  
מ   יותר  היקר,  בני  שלי,  באיזה   12"דבל'ה  ותראה  דיברנו,  לא  שנים 

נסיבות אנחנו נפגשים! הלוא פלא הדבר. בשביל מה אתה רוצה להציל 
אותי? בשביל שאחייה אבל בשביל מה יהודי צריך לחיות? בשביל איזו  

עם המטען  תכלית? סתם כך, אלא כדי שיעסוק בתורה ובמצוות ויבוא  
הזה לריבונו של עולם. דע לך בני, אתה עושה חסד גדול עם בני אדם,  
שומר על חייהם, מחייה אותם, ובמצבים כאלה של מוות כן או לא, הכל 
ומדוע  איך  תרוץ  אין  דבל'ה  ולי  נפש.  חשבון  את  עושה  ואדם  מתגמד, 
איבדתי אותך. מה אומר לקב"ה בבית הדין? אולי טעיתי כשהתעלמתי  

חטאתי  ממך.  ואם  יודע.  אינני  אולי.  המשפחה  מן  אותך  שניתקתי   ..
 כשהתעלמתי, אני מבקש את סליחתך". 

 נשימתו של אהר'לה כבדה עליו. 

"דבל'ה שלי, דומני שאלו מילותי האחרונות וזו כנראה צוואתי אליך. כך 
. תמשיך לעשות חסדים כאלה, זה טוב. אבל אל תשכח גילגלו משמים

 את בוראך, דבל'ה!! זכור יש אלוקים! יש אלוקים! יש אלוקים! ". 

 ואהר'לה עצם את עיניו לנצח.  

 דב'לה נאלם דום.  

 קפא על מקומו.  

* * * 
 

מיד אחרי ההלוויה הוא נמלט לקיבוץ וישב שם שבעה עם עצמו, משחזר 
 הלב. -אבא. את המפגש עם אבא בצומת דוםאת הרגעים האחרונים עם 

 בוכה ומשחזר.  

* * * 
 



עשר דקות לפני כניסת שבת קודש דפיקה בדלת ביתם של הקורצמנים. 
דבל'ה בפתח עם כיפה קטנה על הראש. אמא פותחת "אמא, סליחה", 
לבית   חבוק  עמם  צועד  כך  אחר  ומנשק.  ומחבק  לאח  מאח  עובר  הוא 

   הכנסת, לערבית של שבת קודש. 

 שבת ראשונה ללא אבא. 

ואמר:   הזדקף  דבל'ה  ימצא"  מי  חיל  ו"אשת  עליכם"  "שלום  אחרי 
"תסלחו לי אחיי היקרים, שניות ספורות לפני שאבא נפטר הוא הזכיר 
לי במילות הצוואה האחרונות "יש אלוקים דבל'ה, יש אלוקים" אני הבן  

הכסף.   הבכור אתם יודעים שאתם חייבים בכבודי, אז תנו לי את גביע
 אני מבקש לקדש עכשיו, במקום אבא". 

חדווה הבחינה במבט מצודד שהלהבות של נרות השבת הזדקרו מעלה 
 מעלה, הרבה מעבר לטבען של להבות ממוצעות.  

 נוצה או עלה כשנושרים, לא חוזרים. בן נושר, חוזר.  

 "ויכולו... השמים... והארץ". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

הסיפור הזה הולך איתי כבר כמה חודשים, מבלי שיש  
כך  כל  אותי.  לכתוב  מתחילים  איך  מעוף  או  מושג  לי 
שבריריים  לבבות  בהמון  עטוף  רגיש,  כך  כל  נפיץ, 
הסוחבים את התופעה הזו של נשירת העלים והנוצות  
להתנתק?   ומתייסרים,  תמהים  להתנחם.  וממאנים 

ב? אם לקרב להתקשר? להרחיק מן הילדים? אולי לקר
 עד כמה ? שאלות חוצבות וכל עניין לגופו. 

עכשיו לפנות בוקר עובר על כתב היד, ומקווה שהמילים  
הללו יותר משהן מדברות ומשדרות סיפור עם סוף כזה 
או אחר, הן עשויות לנטוע בנו תקוות, שבסופו של יום, 

 הילדים חוזרים הביתה. 

המקרי ברוב  הזיקה.  לא  פעם  אף  היא אופטימיות  ם 
 מגשימה את עצמה. 



 
 

 
 

 חצי כדור ריטלין

של  מורה  ואני  ברושי,  חיימקה  שמי  לוי,  קובי  הרב  כבוד  לך  "שלום 
ספר דתי קטן בעיירה חביבה במרכז הארץ, מעת -תלמידי כיתה ה' בבית

ואמונה, ו די  לעת אני קורא את סיפוריך ומקבל מהם חיזוק בהשקפה 
משתאה ביני לבין עצמי עד כמה יש אמת בסיפורים הללו. אני לכשעצמי  
אינני נוטה למיסטיקה, ורגשנות איננה הצד החזק שלי, מה עוד שאינני  
מן הטיפוסים המלומדים בניסים ונפלאות. אבל השבוע התרחש אצלי, 
באותו   המרכזי  הגיבור  הייתי  אני  שאילמלא  סיפור,  אמותי,  בארבע 

ייתי מאמין לאף מילה מתוכו, פשוט כך. כבר שלושה ימים סיפור, לא ה
צעצוע   לא  לוודא שאני  כדי  אוזני  את  מושך  כמו סהרורי  אני מסתובב 

 אנושי בתוך חלום מטורף, או רובוט בתוך הזייה חסרת פשר. 

ניתוח  ולאחר  הים,  מול  המרפסת  על  יושב  אני  לילה,  שעת  "עכשיו 
שהיא חייבת לראות אור, כדי  הפרשיה הקטנה שאספר לך, אין לי ספק  

 לזכות אחרים באותה אספקלריה שזכיתי לה.  

"אריה גורנשטיין הוא תלמיד כיתה ה', וזו השנה השניה שאני מחנך שלו. 
הוריו, תרצה ושלמה גורנשטיין הם אנשים חביבים קשיי יום, העסוקים 
עד למעלה מראשם כדי להביא פת לחם לתשעת ילדיהם כן ירבו. אריה 

הוא הבן השישי של הגורנשטיינים, ומה אגיד לך? אם יש גיהנום  שלנו  
שאתה יכול לקבל בחיי חיותך, זה להיות מלמד של ילד כמו אריה, השם 

 ישמרהו ויחייהו, ושנרו יאיר לעד ולעולמי עולמים. 

"לא צריך לספר ולחדש, אין מי שלא מכיר ולא יודע שמקצוע המלמדות 
ביותר. זו מלאכת קודש אשר מי שיש הוא שוחק ומתיש ולעתים מתסכל  

שמים, היא לא נגמרת אצלו לעולם. מלמד -בו יותר מקורטוב של יראת
מסור באמת, חי ונושם סביב לשעון את תלמידיו, את יכולתם הלימודית  
מוכרח  המלמד  לכל  ומעל  מאידך.  והתנהגותם,  מעשיהם  ואת  מחד, 

זמן רב לפני    קרקעי הקולט רעידת אדמה-להיות רגיש, כמו חיישן תת
שהיא מאיימת לבוא. מלמד איכותי הוא כמו גשר יציב, כמו יתד נאמן  
עתידו  לבין  העכשווי,  השובב  התלמיד  בין  להוריו,  הילד  בין  הניצב 

 הרוחני. 



ספר תורני זה, וברוך ה' הנני רואה -שנים שאני מורה בבית  15"למעלה מ  
והפך  אריה,  שהגיע  עד  שנה,  לפני  עד  רב.  סיפוק  לי  ויש  בעמלי  ברכה 

 לתלמיד מן המניין בכיתה ד', אשר מן השמים גזרו עלי לחנכה. 

אדמות, ועד כמה שליבי -"כן הרב לוי, אריה הפך את חיי לגיהנום עלי
 ני דן אותו לכף זכות. הוא רק ילד, אבל כמה אפשר? טוב ורחמן א

הן   שלו  השובבויות  נגדי,  הכיתה  את  מתסיס  הוא  איך  מושג  לך  "אין 
הניח  הוא  בתיק,  צפרדעים  לי  הטמין  הוא  פעמים  כמה  נוראיות. 
כולנו   את  וצבע  הכיתה  שבתקרת  העילי  המאורר  על  גבינה  קופסאות 

ח הכיתה וגרם לי להחליק  בלבן, הוא פיזר משחה חלקלקה בכניסה לפת
לקול צחוקם של חבריו, בעוד פניו עטויות הבעה תמימה "מה עשיתי?" 
הגעתי למצב שרק הבטה חפוזה בפניו, גרמה לי לאבד את שמחת חיי. יש 
לפני דף ארוך ובו פרוט של מעשים שלא ייעשו, שהוא יזם או ניצח על  

ולא פעם אפילו    התרחשותם. לצערי הרבה פעמים כעסתי עליו, נזפתי בו, 
 איבדתי עשתונות.  

"בוא נניח לזה, הוא לא השובב הראשון ובטח לא האחרון עלי אדמות, 
אבל ריבונו של עולם, הוא גם תלמיד גרוע. הישגיו הלימודיים מתחת לכל 
ביקורת, הוא חלש בקריאה, יש לו המון שגיאות כתיב, והראש שלו לא 

ים, ביאושי כי רב, עמדתי קולט את סוגיות הגמרא. לפני שלושה חודש
מרצון.  פרישה  על  הספר  בית  למנהל  ולהודיע  המפתחות  את  להחזיר 
ניהלנו שיחה של כשעה, במהלכה השמעתי וידוי שאריה ניצח אותי, ואין  
ברירה, או אני או הוא. אך מכיוון שאינני רע, אני מעדיף שאריה יישאר  

עתיד במקום אחר. המנהל האזין   לי  ואני אחפש  רב, בכיתה  לי בקשב 
וקצת הקפיד שנזכרתי מאוחר לספר לו על קשיי עם אריה. בסופה של 
נוגעת מבעיית קשב  שיחה טען המנהל שהשובבות של התלמיד השובב 
וריכוז קשה, וכנראה לא תהיה ברירה, הריטלין יצטרך להיכנס לתמונה. 
"אריה עם כדור ריטלין יהיה בשבילך עולם חדש, ואני מיד דואג לאיבחון  
שכתב  מעולה  מקצוע  איש  ע"י  בוצע  האיבחון  המנהל.  סיים  מקצועי" 

 ". 8.00בסוף חוות דעת "יש לתת לילד חצי כדור ריטלין מדי בוקר בשעה  

"נתתי לאריה ולי עוד צ'אנס קטן, זימנתי את הוריו ודיווחתי להם על 
וחסרונותיו של הצאצא, במילים הכי עדינות שאפשר.  רוב שובבויותיו 

י אבא לילדים קטנים ויודע היטב כמה קשה לשמוע ביקורת כן, גם אנ
נוקבת על מי שאמור להמשיך את נוכחותך עלי אדמות גם אחרי שכבר 
לא נהיה כאן. הוריו הנהנו בראשם, באכזבה, שהרי אריה שיהיה בריא, 
אין   "אם  גבם.  על  נושאים  שהם  הקשיים  למיכלול  תוספת  עוד  הוא 

יעזור, ואם   ברירה" אמרה אמו "אז שיקח חצי כדור ריטלין, והקב"ה 
אתה חושב כבוד הרב שהוא יתייצב, כולנו נשמח", הפגנתי אופטימיות, 
כי כך צריך לנהוג, וגם סמכתי במידה רבה על האופטימיות של המאבחן 
והמנהל, אם כי בנבכי ליבי לא הסכמתי עם האיבחון שהתכשיט סובל 

 מבעיית קשב וריכוז. הוא פשוט פרא אדם.  



טוב, קראתי לאריה ששיחק בחצר, להיכנס לחדר, ובנוכחות הוריו    "נו
חזרתי שוב על עיקרי הדברים. בסיכומה של שיחה הודעתי לו: "חביבי, 
אני לא אויב שלך, אבל יש גבול לכל תעלול. החלטנו כולנו, שכדי לעזור 

בשעה   יום  כל  תצטרך  כדי   8.00לך  ריטלין,  כדור  חצי  לבלוע  בבוקר 
יטלין יעזור לך להירגע, להתרכז בלימודים וגם לשפר את שבחסדי ה' הר

 התנהגותך. הכל בסיעתא דישמיא כמובן". 

אריה כעס "זה לא נכון אני לא צריך שום כדור, אני לא חולה, אני בריא, 
אבל את אין ברירה, וזה רצונכם אז בסדר. אבל אני מתבייש לבלוע כדור,  

 ליד החברים בכתה, הם יצחקו עלי".  

"לפתע עלה במוחי רעיון חינוכי נפלא: "אריה יקירי, יש לי עצה שתעשה 
שתי דקות לשמונה תרוץ עם כוס הזכוכית לי וגם לך נחת רוח. כל בוקר ב 

הריקה שלי לחדר המורים, שם במטבח הקטן תבלע את חצי הכדור בלי  
קפה עם חלב וכפית  -שאף אחד יבחין, וגם תעשה עמדי חסד, תכין לי נס

סוכר אחת. מיד עם הצילצול תכנס לכיתה תתישב ואף אחד לא ירגיש 
 ולא ידע".  

ותו אימו בחצי כדור ריטלין, בשלוש "אריה הסכים, בכל בוקר ציידה א
דקות לשמונה הוא נכנס למטבחון ליד חדר המורים, והמשימה בוצעה 

 קפה על שולחני. -בצורה מושלמת, עם הנחת כוס הנס

הזו,  העיסקה  נמשכה  חודשים  שלושה  במשך  עמוק,  תנשום  לוי  "הרב 
.. ואריה השתפר מיום ליום, פשוט כך, השובבויות והחוצפה פחתו ואזלו. 

בית   שיעורי  הכין  בשיעורים  השתתף  רצינות,  של  לאוירה  נכנס  הילד 
יאומן,  לא  בול,  "פגעת  למנהל:  דיווחתי  הכר.  לבלי  השתפרו  וציוניו 
האריה של היום הוא אפילו לא העתק חיוור של הגיהנום מלפני שלושה 
עמך  לפגישה  שיגיעו  להוריו  "צלצל  המנהל  שמח  "מצויין"  חודשים". 

לוי. לפני  וספר להם על ה וזה בדיוק מה שעשית הרב  מהפך המבורך", 
שלושה ימים הם הגיעו לת"ת והתיישבו לפני, פצחתי בפני הגורנשטיינים 
השמחים במונולוג מפרגן מעומק הלב. "אריה שלנו הוא פשוט ילד מתוק 
ועדין נפש ומתחשב, הנה הביטו בציוניו... ממש הפלא ופלא, תראו מה 

 ר של ריטלין.  בחסדי ה' עושה חצי כדו

"אמו מחתה דמעה מאושר, ואני יצאתי לחצר כדי לקרוא לצדיק המתוק 
נכנס,  אריה  הגדולה.  בשמחה  כשותף  עמנו  להתיישב  גורנשטיין  אריה 

של   מטבע  מכיסו  הוציא  אביו  ממושכות,  אותה  חיבקה  ש"ח,   10אמו 
 והעניק לו אותו עם חיוך גדול. 

בהתנהגותך ובלימודיך ואני    "אריה, סיפרתי להוריך על השיפור העצום
חייב לומר עוד, שאם עד לפני שלושה חודשים פשוט כעסתי עליך בכל 
הרבה   עם  איתך,  טוב  קשר  מרגיש  אני  כיום  לכתה,  שהגעתי  פעם 

קפה שלך פשוט נותנת -סימפטיה רוגע ואמון הדדי. הא, כמובן, כוס הנס



גם חצי כדור   לי כוחות לכל היום. נו, אתה רואה ידידי הצעיר, בחסדי ה'
 ריטלין יכול לחולל נפלאות".  

"תנשום עמוק הרב לוי, תנשום עמוק. אריה התיישב על הכסא בין שני 
הוריו והשמיע את המונולוג הבא: "כבוד הרב, אני מודה לך על הזכות 
לכם,  ולגלות  להתוודות  לי  תרשה  אבל...  אבל..  קפה...  נס  לך  לעשות 

 טלין... אפילו לא פעם אחת...".  שמעולם לא בלעתי את חצי כדור הרי

 פקחנו עיניים משתאות ואמו שאלה "מה עשית עם הריטלין?" . 

"ריסקתי אותו עם הכפית לאבקה דקה והכנסתי אותו ל... כוס נס הקפה 
 של המורה חיימקה...".  

לשתות   לי  נתן  הוא  חודשים  שלושה  במשך  לוי,  הרב  נעתקה  "נשימתי 
המלצות... מצד אחד זו שיא השובבות   אבקת ריטלין ללא איבחון... לא

אבל מצד שני... איך אתה מסביר לי הרב לוי שהילד השתנה פלאים וגם  
היחס שלי כלפיו השתפר לאין ערוך.... אוי, אוי, אוי... מה שעשה לנו חצי  

 כדור ריטלין...".  

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

לעודד  וצריך  פלא,  תרופת  בהחלט  הוא  הריטלין  נכון, 
דומני  א אך  המומחים,  הנחיות  עפ"י  בה  השימוש  ת 

כלפי   פיתח  ברושי  חיימקה  המורה  הנוכחי,  שבמקרה 
אריה אנטגוניזם ללא שליטה, ולכל מעשה שובבות או  
תסיסה כיתתית הוא הדביק לשם את אריה. כך למעשה 
התפתחה אצל הרב ברושי בעיית קשב כלפי אריה וכן  

כן, אף אחד לא    בעיית ריכוז לכל תנועה או הברה שלו. 
 מלאך. 

מקוצק  שהרבי  לו  סיפרתי  ברושי,  עם  לילית  בשיחה 
את   לראות  האחת  עיניים,  שתי  יש  שלאדם  פעם  אמר 
בחסרונות   להבחין  כדי  והשניה  חברו,  של  מעלותיו 
עצמו, ואריה היה שליח ההשגחה העליונה לסדר לך את  
כדור   לחצי  תודה  יפה  ותגיד  הראוי,  באופן  העיניים 

 הריטלין.  

של  בבית  שגם  מאמין  אני  ארוכות.  צחקנו 
 הגורנשטיינים צחקו המון.  



 
 

 
 

 לא טורקים דלת בפני אמא

לא היו יומרות גדולות   25-. ליאצק גולדנהיים בן ה1955השנה תשט"ו,  
הנוכחית, הטמונה   בחיים. בשבילו רשימת ההישגים  ביחס לשאיפותיו 

 עמוק בחיקו, היא מעל ומעבר למצופה.  

שיזכה  חלם  לא  מעולם  הוא  בנוסף,  ונושם.  בריא  חי,  הוא  כל  קודם 
קות בריאים ויפים. הוא  להינשא לקנות בית ולהיות אב מסור לשני תינו

, ופת לחם )יחסית לימי הצנע(לא שיער בנפשו שאי פעם המקרר שלו יהיה מלא  
לא תחסר וכוס חלב צחורה בכל בוקר על שפתותיו. הוא הרגיש מאושר, 
מיליונר, שמח מן העובדה שזכה להתקבל כנהג חבר מן המניין בחברת 

דש בחודשו ללא  ההסעות הלאומית "המוביל", כך שמשכורתו שולמה חו
 הפתעות מיוחדות.  

 נו, אם הכל כל כך טוב, אז למה כל כך רע? 

הנהג  קולמוס, שיאצק  כאן במשיכת  נאזכר  רק  הרע,  במינון  נפריז  לא 
עברו עליו    15ועד    9שלנו חברה'מן, הוא ניצול שואה. ימי ילדותו מגיל  

בכמה מחנות השמדה ובמינזר. למנזר הוא נשלח בסוף המלחמה, לאחר 
מצא חן בעיני קצין אס.אס., אשר במקום לירות למוות בנער השדוף, ש

דון, שבא -העדיף משום מה להפקידו בידי הכומר הקתולי כריסטיאן ז'ן 
ללקט נשמות יהודיות מן המחנות בטרם פורענות, כדי להטבילם לנצרות 

 כמסורת המיסיון המתועב. 

להפליא, וורידי    יאצק מצא מיד חן בעיניו. גופו אמנם היה שקוף ושדוף
גופו בלטו מן העור כחלחלים ודקיקים וגוו שחוח, אך מעיניו ניבט זיק 
עצום של רצון לחיות. כריסטיאן הכומר היה בטוח שיוכל לנצל את הרצון  

 של יאצק לחיות, כדי לשכנעו להמיר דתו. 

האמת לא תכוסה בשמיכת הסיפור. יאצק בארבע שנות סיבלו ולאחר 
כב מהוריו,  ולהיחלש הניתוק  המצוות  מן  הרבה  לשכוח  הספיק  ר 

  15באמונתו. הצעתו של הכומר קסמה לו. שעה אחר כך הוסעו הוא ועוד  
 נערים במשאית בקר לכיוון המנזר הקתולי.  



יהודי   לילד  בטרוניה  לבוא  לנו  מה  אך  הציווי,  זה  יעבור"  ואל  "ייהרג 
יחיד לאם   , בן9רדוף, מוכה וחבול, שנחטף מידי אמו הזועקת בהיותו בן  

 ולאב חולני.   50בת 

שעה אחרי שהוא הובל ע"י קציני האס.אס. לנסיונות רפואיים, למחנות 
של  הזדון  במסע  שהובלו  לאן  הוריו  גם  הובלו  טירופים,  ושאר  עבודה 
הכורת הנאצי, וכך חוסלה לה עוד משפחה על פי הכרוניקה של היטלר 

 ועוזריו ימ"ח. 

הטבלתו לנצרות נעשתה מבחינתו    לא, יאצק לא שכח שהוא יהודי. גם
פיזר  הוא  לכן  לא,  ותו  לחיות  רצה  פשוט  הוא  ובגיחוך.  באדישות 
נזיריו המוזרים. העיקר  סימפטיה ללא גבול לכומר כריסטיאן ולקומץ 
לאכול לשתות ולישון, לנסות לשכוח את הגיהנום ממנו בא; מנסה לעצור 

שנים   שש  לפני  לו  שנעלמו  להוריו  הגעגועים  שטף  התוהו  את  לתוך 
 הקטלני של הרייך השלישי. 

כשהסתיימה המלחמה, ניסה הכומר כריסטיאן לשכנעו להשאר במנזר,  
 אך יאצק סירב בנימוס. 

יהודי  אני  אבל  חיי,  את  שהצלת  על  כריסטיאן  האב  לך,  מודה  "אני 
 ומקומי עם עמי בארץ ישראל, בפלשתינה". 

לין, התחבר דרכם  יאצק הצליח לאתר את נציגי הסוכנות היהודית בפו
לתנועת הנוער הציוני "מחנות העולים", עלה ארצה ונקלט בקיבוץ "נתיב 
כך  אחר  לפלמ"ח,  גוייס  בלול,  ברפת,  בפאלחה,  עבד  הוא  המעפילים". 
לקיבוץ  מחוץ  יציאה  הוא  הבא  שהשלב  חש  ויאצק  המדינה,  הוכרזה 

 ופתיחת דף חדש בעצמאותו.  

אביב. בשארית פרוטותיו שכר   הוא הגיע עם מזוודה קטנה לתל  21בגיל  
משרדי  מול  ניצב  בבוקר  ולמחרת  החשמונאים,  ברחוב  קטן  חדרון 

 "המוביל". 

ובאתי אתמול  יאצק  גולדמן, "שמי  פנה למנהל אברומקי  "בוקר טוב" 
לתל אביב מן הקיבוץ. יש לי רשיון נהיגה והמון כוח ורצון לעבוד, אדון  

 גולדמן, קבל אותי לעבודה ולא תתחרט". 

ולדמן לא היה צריך יותר מזה. הצעירצ'יק גבה הקומה ורחב הכתפיים ג
בו   שבערה  המוטיבציה  שבמינזר.  השדוף  לנער  מלהדמות  רחוק  היה 
לעבוד, התאימה לאברומקי גולדמן, שהחברה אותה ייסד, חיפשה בנרות 

 צעירים בעלי מוטיבציה שאפשר לסמוך עליהם. 

 טנדר, אני בוחן את כישוריך". "התקבלת לניסיון", השיב גולדמן. "עלה ל



יאצק נהג במיומנות מפתיעה, ולאחר קורס קצר הופקד בידיו אוטובוס  
 מקרטע, הפולט עשן שחור ללא סוף. 

"אתה נהג חרוץ" החמיא לו גולדמן "החלטנו להפקיד בידך את קו תל  
אביב באר שבע פעמיים ביום, הלוך וחזור. אם לא תהיינה תלונות, בסוף 

לירות   50אותך כחבר "המוביל" מן המנין תמורת מניה ע"ס  השנה נקבל  
 שתקוזז משכרך". 

יאצק היה מאושר עד השמים. שנה אחר כך הוא נישא לימימה, בתו של 
אברומקי גולדמן, ובמשך השנים נולדו להם שני תינוקות. לבכור קרא על 
שם אביו דוד יוסף, לשני קרא ישועה, על שם החיים שקיבל במתנה מידיו  

 של הריבונו של עולם. 

* * * 
 

 נו, כבר שאלנו ונשאל בשנית, אם כל כך טוב למה כל כך רע? 

ריה נמוגו אט אט מזכרונו כמו אותו עשן שחור ובכן, אימי המלחמה ויסו
הנפלט מאגזוז האוטובוס, אבל דבר אחד העיב על חייו. אמא, אמא שלו  

 גולדה גולדנהיים שאיננה. הוא זוכר היטב את זעקותיה המחרישות. 

"יאצק, אל תקחו לי את יאצק בני היחיד!!!" בלילות הוא נעור מבועת 
ות בחלומו, ועיניה שואגות: "בני, בני  ומזיע לאחר שפניה הדומעות מופיע 

שנות עקרות. איפה אתה   20יחידי, אין לי עוד מלבדך בן. נולדת לי אחר  
יאצק?". הוא קם כל בוקר עם החלום הזה, נוהג באוטובוס והוא עמו, 
אוכל ושותה עם החלום, ובשיא עייפותו על משכבו בלילות הוא נילווה  

 לי. ישרא-אליו לתוך מאפילת החושך הארץ

נסיונותיו לאתר את קרוביו דרך מדורי הרדיו והעיתונות עלו בתוהו. איש 
 לא פנה אליו, איש לא שאל, איש לא ידע מה עלה בגורל הוריו. 

 יאצק כבר התחיל להתרגל לעובדה שהוריו לעולם לא ישובו. 

* * * 
 

"הוא   הנהגים  וגם  הנוסעים  לו  פירגנו  יאצק",  וחביב,  אדיב  נהג  "הוא 
בר, הוא סבלן, תענוג לנסוע עמו" החמיאו לו נוסעיו הקבועים על נעים ס

 ציר תל אביב באר שבע הלוך ושוב. 

היה זה יום חמסין של תמוז, בוער כתנורו של עכנאי הממאן להיטהר לפי  
בבוקר, עם הפנים דרומה. הכבישים הזיעו, הנגב   11:00חכמים. השעה  

פטה לעצמו  ריצד  ו-המדברי  מעיינות  של  ובתוך מרגנה  תכולים,  נהרות 



האוטובוס הצטופפו עשרות הנוסעים מייחלים ומתפללים להגיע לשלום 
 אל מחוז חפצם, דרומה. 

שניתן   מהיר,  חשבון  ועשה  האוטובוס  לב  לעבר  ראשו  היפנה  יאצק 
נוסעים, לא יותר. בתחנת היציאה הדרומית ביותר של   5-6להכניס עוד  

 אביב המתינו כעשרה נוסעים. -תל

פף, נא להיכנס פנימה, לפנות מקום לעולים" ביקש יאצק. נוסע  "להצטו
 ועוד נוסע ועוד נוסעת. יאצק סופר אותם. תשעה כבר עלו. 

יאצק  גדוש".  "האוטובוס  המזיעים,  הנוסעים  התחננו  די!"  יקר,  "נהג 
סגר את הדלת בפני אישה זקנה כפופה לבושה בצניעות, וכיסוי לראשה. 

 ניה העצובות. במבט חטוף הבחין יאצק בעי

ויאצק  בפניה,  נטרקה  להעלות". הדלת  יותר  אי אפשר  גברת,  "סליחה 
 הציץ במראה הצדדית כדי להיכנס לכביש הראשי. 

"אנא פתח לי!! נהג, פתח לי" ביקשה הזקנה. יאצק התעלם. הוא לא רצה 
לגרום צער לנוסעים. "אנא נהג, אינני יכולה להישאר כאן בתל אביב, אני  

 שבע, האוטובוס הבא בעוד שש שעות...". -לבאר חייבת לחזור

 יאצק אטם אוזניו משמוע ולחץ בעדינות על דוושת הגאז. 

"תתבייש לך, טורק דלת בפני", זעקה הקשישה "לאמא שלך לא היית 
 עושה את זה!!!".  

יאצק בלם. הזעקה הזו פילחה את לבבו. גם איזכור אמו שנעלמה לו לפני  
לבבו  16-כ את  הרטיט  לנוסעים שנים  וסימן  הדלת  את  פתח  הוא   .

להצטופף. הוא נעץ עיניו בכביש, והבחין בזוית העין שאישה צעירה מפנה 
 מקום ישיבה לקשישה.  

 "תודה תודה, לך".  

שבע. יאצק שתק כל הדרך. הזעקה של -ארבע שעות ארכה הנסיעה לבאר
"אל תקחו לי    -שנה    16- הזקנה התערבבה לו עם הזעקה של אמא לפני כ

ת יאצק בני יחידי"... הזעקות היו מאד דומות זו לזו בכאבן המתפרץ. א
הנהג  של  אוזניו  את  להרגיע  הצליח  לא  הדומם  היבשושי  הנגב  אפילו 
הצעיר, שסערו מרעש פנימי בלתי פוסק. בין לבין זלגו מעיניו כמה דמעות 

 של געגוע. "איפה אמא?". 

 ה אחרונה. שבע ירדו הנוסעים, היא ירד-בתחנה המרכזית בבאר



יאצק פנה אליה ואמר: "סליחה גבירתי, לא התכוונתי לפגוע בך חלילה. 
נוהג  הייתי  בוודאי  היתה אמא שלי  זו  צודקת, אם  ואת  אותי...  תביני 

 שנה שאין לי אמא".  16אחרת, אבל כבר 

 "איפה אמך"? היא שאלה בסקרנות ובקול סדוק. 

היית מושג,  שום  לי  אין  בשואה,  שנספתה  נחטפתי  "כנראה  תשע,  בן  י 
 מידיה, עברתי גיהנום כמו כולם ואפילו במינזר חייתי".  

 "מה שמך? אולי הכרתי את אמך?" היא שאלה באותו קול סדוק. 

 "שמי יאצק, יאצק גולדנהיים". 

 "אני לא מאמינה... יאצק!!! בני יחידי!!! יאצק, זו אמא!".  

מהלם  להתנדנד  והחלה  משקלה  שיווי  את  איבדה  גולדנהיים  גולדה 
 ומהפתעה. 

יאצק החזיק בידה, לחש: "אמא, אמא שלי, מצאתי את אמא שלי...". 
 הרבה עיניים תמהות ננעצו בבחור ובזקנה שמצאו זה את זו, וההיפך.  

שבע נגעו דמעות בדמעות, דם בדם, לב בלב, -בלב התחנה המרכזית בבאר
ות שכול ויתמות התאדו להן בחמסין הקייצי של ארץ, אשר עיני  שנ 16-ו

 השם צופיות בה כל השנה.  

"איזה נס", הפטיר יאצק, "איזה נס, אמא, שטרקתי לך דלת מול הפנים 
וזעקת לעברי מתהומות הלב: לאמא שלך לא היית עושה את זה... אחרת 

 מעולם לא הייתי מגלה אותך". 

יק הבד שלה והוציאה משם בקבוק זכוכית גולדה גולדנהיים פתחה את ת
מלא מים, מזגה ממנו לכוס פשוטה ואמרה: "שתה יאצק, שתה, זה סוף 

 המסע הנורא. נפתחה הדלת". 

 יאצק לגם ולגם. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

היה  בתקשורת  קרובים"  לחיפוש  אחד    "המדור 
המדורים היותר אטרקטיביים במדינת ישראל הצעירה 

לפני   צעירים   30-40עד  עדיין  היו  ניצולי השואה  שנה. 



ניצולים   זכו  התקשורת  אמצעי  בזכות  והרבה  יחסית, 
 להתאחד להם, שניים מעיר אחד ממשפחה.  

כי המדור הכי  במהלך הכתיבה התחדדה בי התחושה 
הקב"ה, הנובעת נכון לחיפוש קרובים זו התקשורת עם  

הלב   זעקת  מתוך  כלל  היית    -בדרך  לא  שלך  "לאמא 
עושה ככה!!!" ומיד יש התגלות מדהימה, מתנת ידה של 

 ההשגחה העליונה.  

 
 

 
 

 למה חשוכת בנים?

הוא היה השליח של הסוכנות היהודית, לקרב את הצעירים בני הגולה  
לארץ   בדיוק לאמונה,  היה  לא  הוא  דבר  של  לאמיתו  ליהדות.  ישראל, 

"דתי גדול". למעשה, במונחים של כולל אברכים, או ישיבה גבוהה, הוא 
הרחוקה,  בגולה  יודעים,  אתם  אבל  למהדרין.  הארץ  עַם  היה  אפילו 
הדווייה, זו שהנוער היהודי נולד בה לתוך מערבולת של מושגים נוצריים 

כ עם  גם  מטופשת,  כמה ומתירנות  עם  ממש,  קטנטונת  סרוגה,  יפה 
מושגים ביהדות, ותפילה מזורזת, אתה נחשב לאדמו"ר גדול, לרשכבה"ג 

 .  )רבן של כל בני הגולה(

ק הדתי, נחת שם במדינה האירופאית הצוננת, , הקיבוצני25עוזי מרחבי,  
והחל לאסוף למועדון של הקהילה היהודית במקום, את בני הנוער. והם 
מסעי   את  שלו,  הצבא  סיפורי  את  בצמא  ושתו  ובנות,  בנים  באו, 
בעיניים  בו  הביטו  הם  המערבי.  בכותל  ההשבעה  טכס  את  האלונקות, 

מתקרבים, עוד מעט נדבר מלאות הערצה, והוא נהנה מכל רגע... הנה הם  
 יהדות. 

 אחרי מספר חודשים הוא התחיל לדבר על השבת. 

 לא נוסעים? הם התפלאו.  

 לא מעשנים? הם פערו עיניים נדהמות. 

 לא מדליקין אף מכשיר חשמלי...? הם חשבו שהם נופלים מרגליהם. 



 מעולם לא שמעו על השבת.  

לה. הם היו מרותקים.  אחר כך דיבר איתם על תפילין, על טלית, על תפי 
מעולם לא ביקרו בבית כנסת. כן, הם ראו תמונות פה ושם, היה אחד 

 שסיפר שאפילו סבא שלו "היה קצת דתי" אבל זה הכל. 

גם רבקה היתה נפעמת מגילוי יהדותה. כנערה שגדלה בבית אמיד, אבא 
ענה.  ועוזי  שאלה.  ועוד  שאלה  לשאול  החלה  היא  עולם,  חובק  יהלומן 

לה עוד ועוד, והוא ענה. ולפעמים הוא קצת התחמק מלהשיב והיא שא
 בדיוק, ואז סקרנותה בערה בה כפליים. 

לבין   בינה  הרהרה  יודע"  לא  הוא  שגם  או  מסתיר,  שהוא  דברים  "יש 
 עצמה. 

 אחרי פחות משנה גמלה החלטה בליבה, היא רוצה להיות דתיה. 

הנרות,  הדלקת  על  לברך  כיצד  לה  הסביר  שמח.  מאד  כיצד   עוזי 
 מתפללים, דיני כשרות. זה קסם לה. 

לבוא   -דרך אחד ממכריהם המשותפים    -בשלב מסויים הציע לה עוזי  
עמו בברית הנישואין. רבקה היתה מאושרת, כמה נפלא. סוף סוף אזכה 
וגם עוזי נראה לה האיש המתאים ביותר להגשמת   להקים בית יהודי, 

 משאלותיה בדרכה החדשה. 

ניהם בטלפון. עוזי העניק לה צמיד כמתנת אירוסין, ההורים שוחחו בי
למרות שעדיין לא התארסו. דיפדפו ביומן למצוא תאריך, רבקה יצאה 

 לבדוק שמלת כלה... הכל נראה כמו חלום. עוד מעט מעגל נסגר.  

ידידתה הקרובה, חווהל'ה. חברתה היתה  עד אותו בוקר בו פגשה את 
סיפ היא  תשאלי"  "אל  ונסערת,  אתמול מרוגשת  "חזרתי  לרבקה  רה 

המומה.  אני  הבירה.  בעיר  מישראל  רבנים  שאירגנו  ליהדות  מסמינר 
איזה   לדבר.  הוכחות  ויש  השמים  מן  ניתנה  היא  אמת,  היא  התורה 
אני   איזה רמה של הרצאות, בקיצור  לנו שם,  גילויים מדהימים חשפו 

 החלטתי לחזור בתשובה עד הסוף". 

   "מה פרוש עד הסוף?" שאלה רבקה. 

שהפכתי  תגלי  אם  תתפלאי  "שלא  חווהל'ה  היססה  הממ..."  "הממ... 
 לאשה חרדית, כמו אותן המתגוררות במאה שערים בירושלים...". 

מעולם  כאלה.  משונים  לה  נידמו  תמיד  החרדים  המומה.  היתה  רבקה 
 אחר. קצת אפילו מסיונרים, תמהוניים.. פרימיטיביים? אולי. 



חכמה בחורה  היא  חווהל'ה  שלה   "אבל  לשיגעון  ומעבר  טובה,  וחברה 
כך  בו...".  היתה  שהיא  ליהדות  בסמינר  לבקר  חייבת  אני  להתחרד, 

 חשבה.  

תוך יומיים גילתה שסמינר דומה מתקיים במדינה האירופאית הסמוכה,  
 היא עלתה על רכבת ואמרה לעוזי שימתין. תוך שלושה ימים היא חוזרת. 

 והיא חזרה לא פחות המומה מחווהל'ה. 

"תשמע עוזי, החלטתי לקבל עול מצוות בצורה הכי מושלמת שאפשר...  
 כן, כולל כיסוי ראש אחרי החתונה...".  

 לעוזי נעתקו המילים. הנה היא בורחת לו למאה שערים.  

כללי   כל  על  ביחד  נשמור  זה.  את  אמיתי שלי, תקבל  "אם אתה שותף 
והאמיתי...  הטהור  החינוך  את  לילדינו  ונקנה  וחס   הצניעות...  חלילה 

 להחזיק את מכשיר התועבה בבית!".  

בנוי   היה  לא  דתי,  כקיבוצניק  הוא  מאד.  גדול  עוזי.  על  גדול  היה  זה 
 לקונספציה של מאה שערים. עם כל הכבוד.  

 הם נפרדו. יותר נכון, היא ביקשה להיפרד. עוזי הסכים.  

 הסכים? אולי.  

* * * 
 

י. אקדמאי צעיר, איש רבקה עלתה ארצה ואחרי שנה שידכו לה את מוט 
מחשבים שחזר בתשובה, גם הוא בעקבות סמינר דומה שנערך בישראל. 
מוטי מסר נפשו מיד על לימוד תורה ועל זיכוי רבים. למד ולימד וקרב  
לבבות של רבים לאבינו שבשמים. היא היתה מאושרת. לא יהדות של 

 . פרווה, חצי רגל פה, חצי רגל שם. יהדות נטו, עד כלות הכוחות

דור המשך. הדאגות  אין  נפקדת.  ועוד שנה. היא לא  השנים חלפו שנה 
ליבו.   ואת  ליבה  את  מנסרות  החלו    10החלו  ואז  ילדים...  ללא  שנים 

כשלון.    18הטיפולים.   אחרי  כשלון  ביותר.  קשים  שנות   17טיפולים 
נישואין עקרות. שברון לב ענק. למה מענישים אותנו? היתה שואלת את  

 ספרו את דמעותיה.  עצמה. הכריות

* * * 
 



מגדולי   באחד  הבחינה  היא  שעברה,  בשנה  בעומר  בל"ג  הרשב"י  בציון 
היא  ישראל.  ובאהבת  בחן  ברכות  העטיר  הציון  מן  שביציאתו  הדור 

נשואה   אני  הרב,  "כבוד  באוזנו  וללחוש  אליו  להגיע  שנה,   17הצליחה 
 ברכני הרב שאזכה לצאצאים. מדוע אני חשוכת בנים?". 

לך הצדי היה  פעם  אי  האם  במעשייך,  "פשפשי  ואמר  עיניו  את  עצם  ק 
 שידוך שהתבטל ושמא הבחור מקפיד?". 

 עיניה התמלאו דמעות. "בר יוחאי נמשחת אשריך". 

יודע. היא חייבת לאתר אותו. זמן רב חלף  יתכן שעוזי מקפיד. מי  כן, 
 מאז. 

הוא   אף  עוזי  יאומן,  לא  אותו.  מצאו  שלה  והיה השליחים  התחרד, 
לאביהם של שבעה תינוקות של בית רבן. "כן, אני נזכר בשידוך ההוא  

 באירופה". 

הסבירו לו, שזה לא משחק, הוא חייב לגשת לבית הדין הגדול של העיר, 
 שם יושבים זקני הדיינים, ולהודיע להם שהוא מוחל לה מחילה גמורה. 

 עוזי הוא צדיק ונסע לביה"ד. 

הביט הדין  בית  על   נשיא  מקפיד  אולי  "כבודו  ושאל  חוקרות  בעיניים 
 הכלה ההיא, רבקה? זו שביטלה את השידוך ביניכם?". 

 "לא, חלילה" השיב עוזי "לא מקפיד".  

 "בטוח?" שאל הדיין. 

 עוזי שתק. 

גמורה"  מחילה  בליבך  גם  ותרגיש  מוחל,  שאתה  מלא  בפה  תגיד  "אז 
 ביקש אב בית הדין. 

ממ בלב שלם,  לה  מוחל  יזכה "אני  מתפלל שהקב"ה  ואני  בלב שלם  ש 
 אותה בזרע של קיימא. אם זה תלוי בי אז אנא תענו אמן". 

 הם ענו "אמן". 

* * * 
 

 שנה אחר כך חבקו מוטי ורבקה בן וקראו לו "שמעון".  

 "נעשה אדם נאמר בעבורך, בר יוחאי נמשחת אשריך". 



בר המידות  -לימדנו  תיקון  לשיא  להגיע  לפגוע,  לא  להקפיד,  לא  יוחאי 
 שבין אדם לחבירו. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

לפחות   לפתחי  התגלגלו  האחרונות  השנים  בעשרים 
הקטנות,   ההקפדות  הנ"ל.  הסוג  מן  סיפורים  שלושה 
גורמות   החיים,  בשאון  להן  נשכחות  שלפעמים  כאלה 

 בל בלתי ישוער.  לנזקים לפרט ולכלל ולס

גנזי שלוש בבית  לו  ישב  הזה  עד -הסיפור  שנים,  ארבע 
אחד,   שלילה  מפני  ומדוע?  לאור.  להוציאו  שהחלטתי 
בקריאת "שמע" שעל המיטה אמרתי את המילים כמו 
מי   לכל  וסולח  מוחל  הריני  עולם  של  "ריבונו  תמיד, 
אני   עצמי:  את  ושאלתי  אותי..."  והקניט  שהכעיס 

כ אחר  סולח?  הקטנה  באמת  המגירה  את  פתחתי  ך 
לעקור   הצלחתי  ה'  ובחסדי  הנ"ל,  בסיפור  ועיינתי 

 שלוש הקפדות קטנות שמיאנו להסתלק. -שתיים

נו, וזה לא הישג? מי יודע כמה צער נמוג מן העולם? מי  
 יודע?  

 
 
 

 
 

 "אוזניים נקיות" 

קדושת האוזניים מעלתה עליונה, ואם נצרף אותה לקדושת הלשון, הרי  
לא  מקפיד  יהודי  אם  כי  ספק,  אין  בה.  להתפאר  שראוי  ד'  עבודת  לנו 
להכניס לאוזניו דברים בטלים, דברי הבאי ועניינים שהנפש היפה סולדת 
הוא  וטהרתה.  לשונו  לעדן את  סיכוייו להצליח במשימה  טובים  מהם, 

 בדרך המלך.  



 רוח'לה קדמון קיבלה על עצמה קבלה שראוי להתכבד בה. 

בת נערה  בהיותה  נקיות".  "אוזניים  לזה  שמעה -קוראים  היא  מצווה, 
דרשה שפרטה על מיתרי ליבה, ועוררה אותה להתייחס לאוזניים כאל 

 האיבר הראשון במעלה. 

מקור  הן  "האוזניים  היטב:  מילותיו  את  זכרה  והיא  אז,  אמר  הדרשן 
ל הגוף, כן, האיזון הגשמי מתאזן מן האוזניים, אבל הרבה יותר האיזון ש

במעלות  להתעלות  רוצה  יהודי  אם  הרוחני.  האיזון  הוא  ממנו  חשוב 
היראה, עליו להקפיד על האזנה נקייה, לא הבלים, לא ריכולים ובוודאי  

 לא לשון הרע, וכמובן לא מוסיקה מקולקלת שפוצעת את הנשמה". 

ו הביתה  חזרה  מבצע רוח'לה  על  והגדולות  הקטנות  לאחיותיה  בישרה 
ומנצנץ  עולה  רק  בשלה.  היא  אבל  מאוד,  צחקו  הן  נקיות".  "אוזניים 
ובפסיעות   הוא תוחבת שתי אצבעות  או אחרת,  זו  דיבור אסור מלשון 

 עדינות עוזבת את החדר.  

אכן כן, השילוב של אוזן נקייה עם לשון נקייה הוא חד משמעי, ויחדיו  
 אוזן והלשון שלובות זרוע, אל העליון שבעולמות. הן צועדות ה

הנכסף  הפרק  לקראת  צועדת  נפשה  בעדינות  ורוח'לה  חולפות  השנים 
 "האשה מתקדשת".   -בחייה של כל בת ישראל 

* * * 
 

ירושלים  הולדתו  מעיר  לנסוע  צריך  היה  גולדסקינד  יקותיאל  הרב 
מכשירי   יצאו  מאז  כהרגלו  אבלים.  לניחום  לאויר   m.p.3לטבריה, 

הכפתור  על  לחץ  הקטנות,  האוזניות  את  אוזניו  על  עטה  הוא  העולם, 
לבית שחיו אחז במסכת  היומי. מתחת  לשיעור הדף  רב  והאזין בקשב 
עוד  מונחים  היו  בתיקו  צפונה.  שרות  למונית  ממתין  והוא  "קידושין" 
שהוא   להספד  ואחיסמך  אחיעזר  להוות  אמורים  שהיו  ספרים,  מספר 

 ה. אמור לשאת בטברי

מיד כשנעצרה מונית השרות הוא נכנס פנימה, התיישב סמוך לנהג וניתק  
עצמו לחלוטין מן הנעשה סביב. עיניו עקבו אחרי המילים בגמרא ואוזניו  

 ליקטו את ההסברים הקולחים.  

שער לעבר  שעטה  וירדו, -המונית  עלו  נוסעים  גהה,  לכביש  משם  הגיא, 
 אבל הרב יקותיאל לא שת ליבו לנעשה. 

ליד עלתה בחורה חרדית צנועה למונית, שילמה מחיר נסיעה -ומת ביתבצ
ניסתה  היא  גם  ספר.  ופתחה  הימני  האחורי  בחלק  הצטנפה  לטבריה, 
שעלו   נוספים  נוסעים  שלושה  לשווא.  אך  במונית,  הנעשה  מן  להתנתק 



ערנית   שיחה  התפתחה  הארבעה  ובין  הנהג,  את  הכירו  הבאה  בתחנה 
 ורעשנית על הבלי העולם. 

מספר דקות אחר כך ביקש אחד הנוסעים לפתוח את הרדיו, ומוסיקה 
 קלוקלת עם מילים איומות בקעו לחלל המונית והצליחו לכבשה.  

ניסתה לאטום את אוזניה עם פתיתי צמר  גפן אך ללא הועיל. -רוח'לה 
הרעש היה מחריש אוזניים. מצד אחד הרכילות הזולה של הנהג וידידיו, 

 ודים.  ומאידך הפזמונים הרד

 בקיצור, מפגע אוזניים מן החמורים שידעה רוח'לה מעודה. מה עושים? 

היא לא שיערה בנפשה לאיזו אנדרלמוסיה ווקאלית היא תיכנס. "אני  
 מרגישה כוויות באוזניים", הרהרה ואזרה אומץ. 

אם אפשר בלי רדיו,   -"אדוני הנהג", פנתה בלשון רכה "אני מאד מבקשת  
 זה מפריע לי". 

המשיכו  הנימוס  חסרי  הנוסעים  למדורה.  שמן  הוסיפה  רק  פנייתה 
 בשיחתם הקולנית והורו לנהג להגביר את הווליום, להכעיס. 

אני   הרדיו  ייסגר  לא  "אם  מעודנת,  בתקיפות  רוח'לה  אמרה  "נהג", 
מבקשת לרדת כבר בתחנה הבאה. אף אחד לא יכריח אותי לשמוע מה 

 שאסור לי". 

א התכוון לכבות את המכשיר, אלא הוסיף חטא הנהג החצוף לא רק של
 על פשע ואמר: 

 "אם תרדי כאן לא תקבלי את כספך בחזרה". הנוסעים ציחקקו בלעג. 

הרב יקותיאל גולדסקינד נע באי שקט על כסאו. הוא הבחין במתרחש 
וברב האוזניות  -מסביב  את  הסיר  המונית,  נוסעי  בין  שמתנהל  שיח 

 והקשיב. 

ואסע   כאן  לי  "עצור  רוחל'ה,  השיבה  בחזרה",  כספי  את  ביקשתי  "לא 
 לדרכי עם מונית אחרת. אתה לא יכול להכריח אותי להקשיב לרדיו". 

ה הענק  ישמעאלית בשלט  התיישבות  עם  אזור  ערה",  "ואדי  רשום  יה 
 צפופה. 

הרב יקותיאל ביקש מהנהג להיעתר לבקשת הנוסעת ולסגור את הרדיו, 
 אך נענה בשלילה. 



"סלח לי כבוד הרב, אתם לא הנוסעים היחידים פה, יש נוסעים שדווקא  
נהנים מהרדיו. אני צריך לשרת את כולם. שימו פקק באוזניים! אם היא 

 רוצה לרדת שתרד". 

ערה היו ארועים -"אסור לך לרדת כאן" אמר לה הרב יקותיאל, "בוואדי
אלימים, זה אזור עויין. בצומת מגידו תוכלי לרדת. צר לי שאלה הם פני  

 הדברים... אבל ההנהגה שלך ראויה להערכה רבה!"  

 בצומת מגידו ירדה רחלי, נכנסה לתחנת ההסעה והמתינה.  

דסקינד עוד ניסה כמה פעמים לשכנע את הנהג לחזור הרב יקותיאל גול
 בו מסרובו, אך זה התעקש והותיר את הנוסעת הצעירה מאחור. 

 "ד' ישמור אותך", הרהר הרב בקרבו "ממש עושה קידוש השם".  

* * * 
 

דקות אח"כ היה כבר הרב יקותיאל בדרכו לאוהל האבלים בשכונת    50
 המזרח בטבריה. 

מסלולי בזהירות והנה מולו, על מעבר החצייה, -והוא חצה את הכביש הד
הצועדת  קשישה  אישה  ולצידה  השרות,  ממונית  הצעירה  הנוסעת 

 באיטיות. השתיים צועדות שלובות ידיים. הרב יקותיאל נעצר.  

מונית  לידי  עצרה  שירדתי  אחרי  דקות  שלוש  השם,  ברוך  הרב,  "כבוד 
הייתי רוצה לספר שרות עם נהג אדיב. הנסיעה היתה שקטה. ברשותך,  

לך מה בדיוק התרחש במונית השניה. כל דבר שמתחיל בקידוש ד' כנראה 
 גם מסתיים בקידוש ד'". 

הרב יקותיאל רשם את מספר הפלאפון שלו על דף שתלש מפינקסו, ופנה 
 בזריזות לתפילת מנחה באוהל האבלים. 

* * * 
 

 שלוש שעות אח"כ. 

רכז הארץ. נסעתי היום לטבריה "כבוד הרב שמי רחל קדמון ואני גרה במ
 כדי לבשר לדודתי שם על חתונתי בקרוב, עם בן ישיבה בעל מידות. 

מצווה, אני מקפידה על "אוזניים נקיות", -"מאז עמדתי על דעתי בגיל בת
מה  ראויה.  לא  ממוסיקה  שכן  וכל  הבאי,  ודברי  מרכילות  מתרחקת 



עבורי,   קל  לא  ניסיון  היה  שרות  במונית  היום  בסיעתא שראית  אבל 
 דשמיא ירדתי על מנת לעלות". 

 "מה פרוש?" שאל הרב יקותיאל  

"עליתי למונית הבאה והתיישבתי ליד הגברת קשישה, זו הגברת אשר  
התלוותה אלי במעבר החציה. מהר מאד התפתחה בינינו שיחה ידידותית 

, חיננית, 80  - טובה. הגב' טויבע ארליך שתחיה היא אשה בת למעלה מ
 חיים. -לב, ובעיקר משופעת בחוכמת-בשופעת טו 

בטוחה  אני  "רוחל'ה,  בבקשה:  אלי  פנתה  היא  לטבריה  שהגענו  "לפני 
שאת ממהרת. אך האם תוכלי לעשות עמדי חסד קטן? אנא קחי אותי  
לציון רבי מאיר בעל הנס, היום י"ד באייר, פסח שני, יום ההילולה, אני  

 ילדותי".   חייבת לתנא הקדוש הזה חוב של כבוד מאז ימי

עליו   משה  "אבי  השיבה:  והיא  החוב?  מה  ושאלתיה  סקרנית  "הייתי 
השלום גר בירושלים של מעלה בעניות נוראה. היו ימים של רעב נורא, 

 אבא ממש מסר נפשו על פת לחם, ופניו השחירו מצער...  

בטבריה  מאיר  רבי  לציון  לנסוע  לו  הציע  ירושלים  מצדיקי  "אחד 
הקב"ה, שבזכות התנא הקדוש ייפתחו לו שערי פרנסה. ולהתפלל לפני  

אבא נסע שבוע ימים בדרכים ובסכנות. בכה על הציון, חזר לירושלים 
והתהפך עליו גלגל המזל. הוא למד צורפות ותוך מספר שנים הפך לאחד 
מעשירי ירושלים ומעמודי החסד שלה. הוא הותיר לנו ירושה גדולה של 

ה היתה  לאבא  ונכסים.  שנה ממון  ומדי  מאיר,  לרבי  גדולה  הטוב  כרת 
 בהילולה פקדנו את הציון והתפללנו.  

 "על ערש דווי, צוואת שכיב מרע אמר לנו אבא:  

"אני מבקש ילדי, כל עוד אתם חיים עלי אדמות, תפקדו את הציון בי"ד 
אייר ותודו לקב"ה על רוב חסדו שהרעיף עלינו בזכותו של התנא הקדוש 

 רבי מאיר". 

 ן" הפטיר הרב יקותיאל. "מעניי

"זה לא הכל, הגב' טויבע ארליך סיימה את צוואת אביה באלו המילים: 
ותדאגו  ענייה  כלה  שנה  כל  שתחפשו  אבא,  אמר  מכם,  מבקש  "ואני 
נו,  נו,  שלמה.  לשנה  דירה  שכר  כולל  הטפחות,  ועד  המסד  מן  לצרכיה 

 רוח'לה מתי את מתחתנת" שאלה אותי טויבע ארליך. 

גדולה סיפרתי לה ששלשום התארסתי, ואתמול הסתובבתי   "בביישנות
שעה ארוכה ב"יד חדווה" כדי למצוא כמה שמלות מתאימות, ואולי גם  

 שמלת כלה. 



"טויבע חיבקה אותי חזק חזק עם דמעות בעיניים ואמרה: "רוחל'ה אני  
לך  ניתן  הארליכים  אנחנו  גמחי"ם,  צריכה  לא  את  בשבילך,  מאושרת 

רוח'לה הגעת אלי מתנה מרבי מאיר, גם תלווי אותי    הכל, ממש הכל. את
 וגם תהיי הכלה שנזכה בהכנסתה לחופה". 

רב וציין: "אין ספק רחל, האוזניים הנקיות  הרב יקותיאל האזין בקשב  
 שלך סוללות וימשיכו לסלול לך דרך ברוכה ומשובחת בהמשך חייך". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

כן, הרבה מדברים על נקיון הלשון, ופחות נותנים ליבם 
על נקיון האוזניים. כמה חסד משפיעה עלינו ההשגחה  

מרגש בסיפור  אותנו  שמבשמת  על    העליונה,  כך  כל 
 הנהגה כה ייחודית בדורנו אוזניים נקיות. 

בעולם   ושוב:  כאן לחדד את הדברים שוב  ראוי  ואולי 
הזה אין מקבלים שכר על מעשינו הטובים, שכר בהאי 

  -עלמא ליכא, אבל "תנאי שרות" הולמים בעולם הזה  
מקבלים ועוד איך, וזו בוודאי רק דוגמא קטנה, שראוי  

 זון שלנו. להאזין לה בשביל האי

 
 

 
 

 מה עושים עכשיו?

הערכה,  אות  מסע הצדעה,  גם  הוא  סיפור,  רק  לא  הוא  הסיפור הפעם 
ה'   בחסדי  שנמצאים  הללו,  הצדיקים  לאנשים  מהערכה  יותר  אפילו 
יעילים, הם פחות  במקום הנכון בזמן הנכון. הם זמינים כל הזמן, הם 

על   חיים, חושבים  מצילי  פשוט  הם  זולתם.  על  יותר  והרבה  עצמם 
 במשמעות הכי פשוטה של ההגדרה.  

 "הצלה". 



פחות   ולא  ערניים,  ובלילה, קשובים,  ביום  אופנועיהם  על  הם שועטים 
מיומנים   טרגיים   -חשוב  ארועים  נחשפים  עיניהם  לנגד  מקצוענים, 

אף פעם   מדממים, החייאות, תאונות, אסונות, הם מכירים הכל וכמעט
ישנן   לפעמים  הזה,  הכמעט  את  זכרו  כמעט,  אמרנו  מופתעים.  לא 

 הפתעות.  

 "הצלה". 

כל אחד מאיתנו יכול לחבור לקבוצה המיוחדת הזו, ולעמוד בקצב   לא
 העשייה שלה, קצב שמצריך קור רוח, ובעיקר לב חזק. 

מפעם לפעם הם זקוקים זה לזה, לשבת יחד, כתף אל כתף לב אל לב, 
אחים את   -לסעוד, לחזק לשוחח ולהתחזק. לשפוך על השולחן באחוות  

חות, ולעתים להניח בקצה השולחן  הרגישויות, את הכשלונות, את ההצל
כמה דמעות שלעולם לא זולגות. הם מחזקים זה את זה. הם נוטלים כח 

נפש איש מרעהו, כדי להמשיך הלאה, במין דרך עקובה מדם,    -ותעצומות  
 שכמעט אין לה סוף. 

* * * 
 

"הרב לוי אתה מוכרח להגיע, יש כאן מפגש חברים של קבוצה מ"הצלה", 
 עשרות שיחות פלאפון על סיפה של אשמורת שלישית. עוד שיחה מתוך 

השעה מאוחרת, גם לסופרים שהמוזות מתעוררות אצלן אחרי חצות, יש 
 אדום. -קו

בינותם.   שלמה  שעה  לשתוק  כדי  והתיישבתי  האדום  הקו  את  חציתי 
הרהרתי לעצמי כמעט באשמורת הבוקר, אסחוב את הסיפור הזה כמה 

 אות אור. חודשים בציקלוני עד שיזכה לר

* * * 
 

מ. מספר: "הגיעה אלי הודעה לקונית, תאונת דרכים בכביש החוף מול  
גבעת אולגה", האופנוע של "הצלה" שועט. הגעתי לשם לפני המשטרה. 
הרבה לפני האמבולנס. השעה שתיים לפנות בוקר. הכביש יחסית שקט, 

 עמודי התאורה מבזיקים אור בוהק. 

עי תאונות, אינני יכול לספור אותן, את "אני מנוסה מאד בטיפול בפצו
התאונות כמובן... כבר סיגלתי לעצמי כושר אבחנה לדעת אל מי לגשת 
רואה  אתה  לפעמים  ההחייאה.  מאמצי  מירב  את  בו  ולהשקיע  ראשון 
נפגע, גופו שלם, עיניו פקוחות, והוא אפילו מדבר, וסביבו פצועים שותתי  

דווקא זה שנראה בריא, מצבו דם אבל החושים שלך אינם מטעים אותך,  



מסוכן, כפי הנראה יש לו איבר פנימי פגוע. לפעמים פצוע שותת דם מצבו  
 - כאמור    -קל, אלא שהדם השותת מכניס את החובש ללחץ. בעלי נסיון  

ומקצועי על התאונה ועל   -חידדו את חושיהם, ויש להם מבט ביקורתי  
 אופן הטיפול הרצוי." 

קולה וממשיך "אני מבחין ברכב פרטי יחסית -מ. מוזג לעצמו כוס קוקה
ממש  הוא  המסלולים,  שני  שבין  ההפרדה  גדר  על  לו  תקוע  וחדש  קטן 

מטר כאשר גדר המתכת   30תקוע באמצע, הפגוש נכנס בגדר והרכב נע כ  
כמו חרב חדה הננעצת בלב הרכב, ברוחב מטר, אולי קצת פחות. אני יורד 

רואה שיש שם רק נוסע אחד, הנהג,    בזריזות מן האופנוע. ובחצי מבט אני 
אין לי ספק בכך, שהנהג נהרג ואגלה שם גופה. "החרב" הארוכה שחדרה  

 לרכב, ננעצה גם בו, ולא היה שמץ של סיכוי שהנהג לא ייפגע. 

שבלתי   כזו  בצורה  נמעכה  המכונית  פתוח,  היה  לנהג  שסמוך  "החלון 
ן לזק"א, כי אין  אפשרי היה לפתוח אף דלת, וכבר תכננתי לעצמי להמתי

כאן "עבודה" בשבילי, אין כאן את מי להציל... כך חשבתי. אך הופתעתי, 
ישב בפנים, פניו שלוות, עיניו פקוחות נבונות ומאירות   23בחור צעיר כבן  

הרי  אפשרי,  בלתי  זה  מתדהמה,  מתפלץ  אני  חי!  הוא  בי.  מביט  והוא 
וא התחתון  גופו  פלג  את  שיספה  ההפרדה  גדר  של  למעלה ה"חרב"  ף 

 מטר!!!   30ממנו... ובמשך כ 

ספורות  שניות  תוך  וכי  מלהושיע,  ידי  שקצרה  בקרבי,  מהרהר  "אני 
 הצעיר החביב הזה ינפח את נשמתו וישיבה לבוראה. 

עושים  "מה  אותי:  ושואל  אלי  פונה  בעדינות  ראשו  זוקף  הוא  לפתע 
ונה  עכשיו?" עיניו חודרות ורציניות להפליא. אני חש שמתחת לשאלה טמ

לו את   לפני הסוף, ושאמסור  וגדולה, שהוא קולט שהוא  הבנה עמוקה 
מאין   יודע  אינני  מעטות...  שניות  באותן  הבא  לעולם  הכניסה  נוסחת 
ונגיד "קריאת שמע"   זריז,  וידוי  אזרתי אומץ ואמרתי לו: "בוא נעשה 
אבותינו   מאבות  כנראה  רוח  קור  שאבתי  המילים"  על  איתי  "תחזור 

יצירתם הטהור, מאלה שעמדו מול הכבשנים ומתקני    הקדושים, משורש
הזוועה של האינקויזיציה, וקיבלו את מותם בשיקול דעת שכולו קידוש 

 ה'. אני אומר מילה אחר מילה, והוא חוזר אחרי. 

"הריני מוחל וסולח לכל אדם... הריני מתחרט בלב שלם על כל חטאי  
כפרה המוות  יסורי  את  עלי  מקבל  והריני  שמע    ועוונותי  עוונותי...  על 

אחד. כנראה שהמלאכים של מעשיו הטובים   -ה'    -אלוקינו    -ישראל ה'  
עד  המשוסף  הגוף  בתוך  נשמתו  את  להחזיק  כדי  שניות  באותו  פעלו 

"וכתבתם   הראשונה.  הפיסקה  את   -ביתך    -מזוזות  -על  - שיסיים 
 ובשעריך". כן, זכויותיו של הנהג הצעיר עמדו לו, הוא שאל "מה עושים

להביט בעיניו, להושיט לו יד של   -בחסדי שמים    -עכשיו?", והגעתי לשם  
הכי מהותי   ברגע  לומר  חייב  בפיו את המילים שיהודי  ולהכניס  חמלה 

אתה   -אתה בראתה    -בחייו עלי אדמות. "אלוקי נשמה שנתת בי טהורה  



יצרתה... ואתה עתיד ליטלה ממני". אנחנו אומרים כל בוקר ולעתים לא 
ם את אותו רגע עצום של נטילת הנשמה, רגע של סיכום החיים,  מפנימי

רגע החיתום הגדול והנורא. קבלת עול מלכות שמים במפגש מול מלאך 
המוות, הוא הנצחון הגדול של הרוח על הבלי העולם. כך למדנו. שוטר 
שהגיע לשם וקלט את הנעשה, התעלף. המחזה היה נורא ומבהיל מחד, 

 ידך. אך שופע יראת שמים מא

בשערי  נכנס  והוא  עיניו  נעצמו  "בשעריך",  המילה  את  אמר  "כשהוא 
 הבא". -העולם

"כן, מבחינה מקצועית" סיכם מ. "לא היה לי מה לעשות, אבל זו היתה 
יהודי צעיר, החייאה  הפעם הראשונה בחיי שהרגשתי שזכיתי להחיות 

 רוחנית אמיתית, החייאה של נצח". 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

הזו,  הנוראה  התאונה  ברחמים,  דין  שנקרא  מושג  יש 
ל אותן שניות  היא חרב, היא מידת הדין המתוחה אב

ספורות של חיים במפגש עם איש "הצלה" הן שיא של  
שעלי   שנכתבת  מילה  בכל  חשתי  החסד.  התגלמות 
להעביר לקוראים את ההרמוניה האלוקית שבין המכה 

 ללטיפה, שבין העונש לפרס. קל אמונה ואין עוול. 

טוב   ימלט מן הדין, אבל כמה  כן, אף אחד מעמנו לא 
ברחמים, ואולי, דווקא בימי בין  ונעים שהוא יהיה עטוף  

החמלה  מטעני  את  ולגלות  לחפש  עלינו  המיצרים 
ורבים  סביבנו.  הפזורות  החורבן  אבני  שבין  והחנינה 

 מטענים אלה, רבים מאד. 

 
 

 
 

 במצולות האשליה



חייכו ליוחאי  החיים, צריך לומר בזהירות, לא כל כך היטיבו ולא כל כך  
נפלאים  להורים  ומתוקה  קטנה  ירושלמית  בשכונה  שנולד  אוסמוביץ, 
שנתנו לו הכל, וחשבו שיצא ממנו גדול בתורה. נו, נו, גדול במימדים יצא  
ממנו, בלי עין רעה, הבנאדם מטר ותשעים גובה ואת הרוחב עדיין לא 

 מדדו לו. 

הכי טוב של השכונה, יוחאי שלנו, בן אמצעי בין חמש בנות, נשלח לחיידר  
אחר כך לישיבה קטנה בעלת שם טוב, ומשם, קצת בצליעה, הוא נחת על 
מסוים,   בשלב  הרוחניות.  מידותיו  את  הלמה  לא  שכבר  גדולה  ישיבה 

 אחרי שנתיים, לבחור אוסמוביץ, איך אומרים? "נגמרה הבטריה". 

יוחאי הצעיר קצת   גם ראו,  נסביר. ראו  תשאלו למה? אם שאלתם אז 
טנן באמונתו ונסדקה לו יראת השמים. זה החל כאשר חששות גדולות הצ

להתרכז  מיעט  להתפלל,  מיעט  הוא  בליבו.  שביתה  קנו  פרנסה  של 
 בסוגיות, וחיפש לעצמו פרנסה. 

שלא נטעה, הנ"ל עדיין כידוע היה משוחרר מעול משפחה, אבל הדאגה, 
הדאגה הטרדנית הזו, המוכרת לרבים מאיתנו, הלמה בו כפטיש החזק 

 ובקול רעש גדול.  

מייצר   לא  הסטנדר  אתפרנס?  ממה  וללמוד,  לשבת  מסוגל  לא  "אני 
נו,  הביתה.  לחם  להביא  אפשר  כולל  אברך  של  וממילגה  דולרים, 

 באמת?". 

נחמיה  ר'  אותו  שקלט  עד  אט,  אט  אותו  כירסמו  הללו  ההרהורים 
לו שהוא בהחלט "מעוניין בבחור בריא כמוהו,  ורמז  גורבצקי האופה, 

 שיש לו מוטיבציה לעבוד קשה ולהתפרנס בכבוד". 

, יש לך את 17"אוי ואבוי", נזף בו ידידו אבריימי שולמנזון. "אתה רק בן  
א וכשור לעול, לאן אתה רץ? להשתזף כל החיים זמן לעבוד כחמור למש

 בין תנורי המאפיה וללוש בצק עם ציפורני הידיים?" 

אבריימי לא נשבר כאן, הוא היה ידיד קרוב של יוחאי עוד בגן הילדים 
וניסה לשדלו פעמים רבות לרדת מן הרעיון הנלוז הזה, אך לשווא. יוחאי  

התר  ובפיו  המאפיה,  לעבר  בבטחון  אך  באיטיות  לו  המרגיז גלש  וץ 
והנדוש: "אני חייב לעסוק בפרנסתי, בעשר אצבעות, בזיעה, בעמל, אם 
אין אני לי מי לי, ואני מבטיח שאחרי עמל יומי אלמד גם תורה, 'טובה 

 תורה עם דרך ארץ'". 

החברים מחו, ההורים בכו, הרבנים נבהלו, אבל יוחאי כבר היה עסוק  
וב לתנור  בצק  למעלה מראשו בתחיבת מגשי  והפרשת עד  עיסות  לישת 

 חלה. 



ככולו   רובו  שנכנס  מי  כי  קשה,  באמת  תורה,  שלמד  לו  לפרגן  קשה 
כפיים, הזמן והכוח חומקים בין אצבעותיו, ותורה -לטראנס של מלאכת

 מה תהא עליה. 

ברשותכם אנחנו קופצים לסוף, כי לסיפורים קצרים אין הרבה מילים 
 לפזר על פיסת נייר כה קטנה. 

* * * 
 

בנים שנ  33 שלושה  לו  נולדו  התחתן,  אוסמוביץ  יוחאי  ביעף,  חלפו  ים 
נחזיר  נשאר אותו דוחק. במה הוא עבד?  ודוחק הפרנסה  בנות,  ושלוש 

 במה הוא לא עבד?  -לכם בשאלה 

הוא היה אופה ואחר כך מלצר, ואחר כך נהג הסעות, ואחר כך פועל בניין,  
 ואחר כך מנקה משרדים, ואח"כ ואח"כ...  

הדוחק ההוא, הקדמון, המטריד עוד מימי הדאגה של הישיבה הגדולה ו
בקושי   - והן  ידיו,  לכפות  סוגד  ועמל,  עמל  הוא  דוחק.  אותו  נשאר 

 מייצרות לו לחם צר ומים לחץ. 

צוברי  ר' שלומקי  ניצב בחנות הדגים של  בעודו  לא מכבר,  בוקר אחד, 
 רפיונים. ק 5בשוק מחנה יהודה, ניצב מולו פרצוף מוכר, שביקש 

 "אבריימי?" שאל יוחאי. 

"יוחאי?" השיב הרב אבריימי, ר"מ בישיבה חשובה באשדוד. "שלושים 
 שנה עברו, לא ייאמן". 

אבריימי.  עם  לשוחח  יוחאי  ביקש  הדגים,  וניקוי  קצר  חיבוק  אחרי 
שלומקי אישר ליוחאי להתיישב בנבכי החנות עם ידידו הוותיק, ולקצר 

 מרחקים. 

זוכר היטב כמה ניסית לשדל אותי להימנע מלצאת לעבוד   "אבריימי אני
בזמן הישיבה... כל כך צדקת... רק תסביר לי אבריימי, למה אין לי ברכה 

 בעמלי? למה כל הזמן אני דחוק ודואג?" 

ואמר:  מנוער,  בידידו  החודרות  בעיניו  הביט  שולמנזון  אברהם  הרב 
מלך אחד חכם ועשיר,  "יוחאי ידידי הטוב, הקשב לסיפור יקר. היה היה  

אשר הקים גן עצום וקסום בארמונו. ערוגות פרחים מרהיבי עין, עצי פרי 
ומעיינות,  נחלים  על  בצמרותיהם  סוככים  והסוגים  המינים  מכל 
הסובבים את הגן מכל עבריו. העין לא שבעה מן היופי וההדר, מן השילוב 

 רחים.  ההרמוני של המים הצלולים, העצים הירוקים, ואדמומיות הפ



יום אחד הכריז המלך כטוב ליבו בעושרו ואושרו, כי הוא מעוניין להעניק  
לאזרח שיצליח למשות ממצולות אחד המעיינות  ויהלומים  זהב  אוצר 

 בחצר ארמונו, את הארגז הגדוש.  

ואכן, במצולות המעיין הכי מפכה ומרהיב, אשר צמרות ענק סוככו עליו, 
מתכת בארגז  היטב  להבחין  היה  שלו    ניתן  המכסה  משולי  אשר  גדול, 

כי  לאזרחיו  הודיע  המלך  ויהלומים.  פנינים  מחרוזות  להן  השתלשלו 
מותר לצלול רק פעם אחת, ולנסות למשות את האוצר. רק צלילה אחת 

 ותו לא. 

"האמת ניתנת להיאמר, שעומקה של בריכת המעיין לא עלה על שלושה 
ות למשות את הארגז וחצי מטרים, ואדם חזק ובריא גוף יכול היה בקל

ולהתעשר עושר רב. מה אומר ומה אספר לך ידידי אהובי ר' יוחאי, הם 
קפצו למים אחד אחרי השני, איש אחרי רעהו, האוצר היה ממש בהישג  
יד, סמוך ונראה, נוגע לא נוגע. אבל לא ייאמן כי יסופר, בעודם שוקעים 

וצמחי מים רק אבנים  בידיהם  עלו  אותה,  וממששים  . הארגז במצולה 
 פשוט נעלם מעיניהם.  

* * * 
 

"מי לא ניסה לקטוף את אשליית העושר? כולם, אפילו רוזנים ודוכסים, 
חקלאים ועגלונים, אקדמאים ועמי הארצות, זקנים ובני תשחורת. כל 
אחד מהם היו משוכנע שהוא ורק הוא יצליח למשות את העושר האגדי  

ללא דאג ימיו  ולחיות את שארית  ות. הכשלונות, כאמור, מן המצולה, 
רדפו את כולם. המלך ישב על כסא מלכותו לא רחוק משם, ובעיניו מבט 
באוצר  זוכה  אינו  מנתיניו  אחד  אף  כי  על  קלות,  מאוכזב  משהו,  נוגה 

 הנכסף". 

עומד  שהייתי  משוכנע  אני  מעניין,  סיפור  זה  אבריימי  הרב  הו,  "הו, 
המעיין,  מצולת  את  טוב  חרשו  לא  פשוט  הם  הזו,  במשימה  בהצלחה 
הימין   בימין,  לפעמים  השמאל  קצת,  מטעה  בבואה  יוצרים  המים 

 בשמאל, נו, נו, מעניין איך זה נגמר", התרגש יוחאי. 

ש אחרי  "רק  והמשיך.  חייך  אבריימי  הממלכה הרב  אזרחי  כל  כמעט 
 התייאשו, הגיע למקום יהודי פשוט ושאל את המלך:  

"כבוד המלך, האם אתה מרשה לזכות בארגז האוצרות שלך, גם מבלי  
 להתרטב?" המלך הינהן בראשו ושאל: 

 "האם לדעתך זה אפשרי?" השיב היהודי: 

 "בוודאי, בוודאי".  



ראשו כלפי מעלה, ניתר היהודי הנבון ניצב על שפת בריכת המעיין, זקף  
ארגז  את  האזדרכת  עץ  מצמרת  והוריד  לענף  מענף  טיפס  זריז,  ניתור 
האוצרות. אתה מבין, יוחאי, ארגז החלומות בכלל לא היה במצולה, הוא  
רק השתקף בה. לאמיתו של דבר הוא הונח על ענף בצמרת. כל מה שהיה 

למעלה, צריך לעשות זה רק לזקוף את הראש, להביט למעלה, למעלה,  
 שם למעלה נמצא האוצר. 

מצויים  אינם  והאושר  העשירות  הפרנסה,  לך.  עונה  ואני  ידידי  שאלת 
אם  ולא,  לא  שבמצולות.  האוצר  אחרי  במרדף  בזיעה,  הכפיים,  בעמל 
היית מביט למעלה, אל אבא שבשמים, מתפלל אליו, מבקש ממנו, היית  

דאגת ללא  בכבוד  פרנסתך  את  לקבל  הופך-זוכה  היית  לעשיר   מחר. 
השמח בחלקו. תלוי לאן מסתכלים, רבי יוחאי, למצולות או לשמים, זה 

 כל ההבדל". 

יוחאי הניח את ראשו על שתי כפות ידיו ומרפקיו על השולחן, ולחש לעבר 
  -ידידו החכם 

הגעת  שנה  יותר משלושים  רק אחרי  למה  רב אבריימי,  "רב אבריימי, 
 לכאן כדי ללמדני מוסר? זה לא מאוחר?" 

"לא", השיב הרב אבריימי שולמנזון "אף פעם לא מאוחר להביט למעלה. 
הוא   כמה  תיווכח  אליך...  שאבא מתגעגע  כמה  תגלה  היטב,  אם תביט 

 מעוניין שיהיה לך טוב. הוא רוצה לתת לך מאוצרותיו".  

* * * 
 

ארון   ליד  שם  הסטנדר,  עם  שמתנדנד  הזה  המבוגר  היהודי  זה  "מי 
זה לזה בישיבת "עץ החיים" במשמר ליל    הספרים?" שאלו התלמידים

 שישי. 

"נדמה לי שזה מוכר הדגים משוק מחנה יהודה", השיב אחד מהם, "נודף 
 ממנו ריח של דגים". 

 "אבל נודפת ממנו גם אהבת התורה", סיכם הנ"ל. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 

"כובדו של עול הפרנסה הוא בדיוק כמשקל בטחונו של  
פעם  לי  אמר  לכל",  ומפרנס  זן  שהוא  בקב"ה,  האדם 



ההשתדלות   רב  שבטחונך  "ככל  הדור.  מחכמי  אחד 
הבטחון   ההשתדלות    -מתמעטת,  אזי   -מושלם, 

מה  משום  אך  ומפורסמים,  ידועים  הדברים  מיותרת. 
הצעי הדור  בני  בקרב  בעיקר  מופנמים,  תמיד  ר, לא 

אותם   שמחלישה  המחר"  "דאגת  לתופעת  הנבלעים 
 בלימוד ומקלפת מהם הרבה תפילות". 

אחד  כל  שלא  עצמי,  לבין  ביני  הרהרתי  כותב  בעודי 
מסוגל להיות ולחיות כמו רבי זושא מאניפולי. החסיד 

 -המופלא הזה אפילו לא חש בעניותו, אבל מפעם לפעם  
לקוראים, טוב שאזכיר לעצמי וגם    -עשיתי חשבון נפש  

שיש אנשים כאלה גם היום בתוכנו, יש ויש, שמביטים 
 למעלה ולא מודאגים.  

 הלוואי על כולנו.  

 
 

 
 

 אלברט השוטר בונה מנין

"קוראים לי אלברט השוטר, וכל נהגי ירושלים מכירים אותי גוטע גוטע, 
התנו  ב"משטרת  שאני  מאז  בטח,  פה נו  יש  הירושלמי  המחוז  של  עה" 

שיפור רציני ביותר בענייני התחבורה, יש פחות אקסידנטים, ובכלל יש 
שיפור איך שנהגים מתנהגים בכביש. כשהייתי במחוז הדרומי קיבלתי  
צל"ש על הקטנה משמעותית של עבירות תנועה. "למה" אתם שואלים? 

מפשוטה.  פשוטה  יותר  שלה  והתשובה  קלה,  הכי  שאלה  אצל   זה  כי 
מסננת  לי  יש  אפילו  ואני  תרוצים,  אין  משחקים,  אין  השוטר  אלברט 
באוזניים, לדעת האם הנהג אומר אמת, או שאולי זה רק תרוץ. כן, אתם 
אולי שמים לב שהעברית שלי היא לא בדיוק באה מבית ספר הכי טוב, 
אבל שוטר עם יכולת ביצוע לא מודדים אותו בדיבור שלו, אלא בתכל'ס 

 -לא עליכם    - לעשות סדר בכביש, ולהוריד מן התנועה נהגים שהם  שלו  
 פצצת זמן מתקתקת. 

שנה, שאלו אותי: "אלברט   15"אני, איך שסיימתי קורס שוטרים לפני  
לאן פניך מועדות במשטרה?" ישר עניתי להם, אני רק על הכביש. מצידי 

אני לא   כן,   -תנו לי שתי משמרות רצוף, לא ינום ולא ישן שוטר ישראל  



הכי דתי גדול בעולם, אבל הנשמה של היהודי, צריך לשמור עליה, מכל 
משמר, וזה שמסתובבים להם חופשי אלפי נהגים חסרי אחריות עם המון  

שקט, ולכן כל נהג שאני מוריד,  -עבירות, זה מרגיז אותי, זה גורם לי לאי 
ם אמנם מסיבה מוצדקת, אני מרגיש מאושר, למה? כי אולי הצלתי חיי

 של בן אדם.  

, והחברים שלי במשטרה צוחקים עלי למה? כי 40"כן, אני כבר כמעט בן  
גו'ב, כלומר שוטר ללא הפסקה, לא הצלחתי  -טיים-בגלל שאני שוטר פול

אחרי  במרדפים  ברפורטים,  תקוע  היום  כל  שלי  הראש  כי  להתחתן, 
בה -אופנוענים   שיש  בצומת  שעתיים  לעמוד  יכול  שאני  או  טייסים, 

של הפס שוטר  הוא  כולם,  יודעים  אלברט,  תנועה.  ולכוון  חשמל  קת 
הנהגים בכבישים, ואין לו זמן להיות חתן, ואפילו אין לו זמן לעצמו, והם 
צודקים, אבל מה, אף אחד לא הצליח עד לפני שלושה חודשים להסביר 
לי למה אני טועה בגישה שלי לחיים, למה עד לפני שלושה חודשים אתם 

 ספר לכם מה קרה.  שואלים? אז א

* * * 
 

"אז ככה, לפני שלושה חודשים יצאתי עם השוטר הירוק ויקטור זגורי 
קטנה,  לשכונה  הגענו  בטיחות.  חגורות  בלי  נהגים  של  לכידה  למבצע 
שקטה, עם המון עצים, וחנינו ליד תחנת אוטובוס. אמרתי לזגורי, אתה 

חמים, רחמים צעיר וחסר נסיון, אל תוריד דמעה כשאתה שומע בקשות ר
נהג בלי חגורה הוא מסכן   - כיפור,  ביום  זה  לא אצל שוטרים, רחמים 

 חיים, של עצמו ושל אחרים, ואתה רושם לו קנס בלי להניד עפעף. 

"האמת היא שהיינו עייפים אחרי בוקר קשה ועמוס עם תאונת דרכים 
קשה בכניסה לעיר, השעה היתה כמעט שבע וחצי אחה"צ, והשמש עשתה 

שהיא הולכת לשקוע. השכונה היתה מנומנמת, מכוניות בקושי   סימנים
בניידת  ישבנו  "קליינטים"!  לתפוש  רצון  הרבה  לנו  היה  ולא  שם  עברו 
זגורי ואני, ואז הוא שואל אותי "אלברט אתה שוטר מפורסם, עם כבוד  
הוא  כך  מתחתן?"  לא  אתה  למה  לי  תגיד  אבל  הערכה,  והרבה  ומעמד 

ב מול  חנתה  הניידת  עצי  שאל.  שכמה  מרפסת,  עם  קטן  כנסת  ית 
 אקליפטוס כיסו את הגג שלו. 

שלו   מהדיבור  אבל  מזמן,  לא  התחתן  צעיר,  שוטר  אומנם  הוא  "זגורי 
הרגשתי, שאני באמת חשוב לו. הוא לא שאל כדי לעקוץ, אלא כדי לעזור. 
חיפשתי מילים לענות לו, אבל בדיוק בזמן שאני חושב מה לענות לו אני  

רב, עם על   רואה  דפק  לניידת. הוא  וניגש  זקן ארוך, חוצה את הכביש 
 החלון, ופתחנו "כן כבוד הרב, מה אפשר לעזור לך?" אני שואל אותו. 

"שלום עליכם שוטרים יקרים, אפשר לעזור ועוד איך אפשר לעזור. ואני  
 באמת צריך הרבה רצון טוב, מכם".  



ני וזגורי שוטרי "רק אל תגיד שגנבו לכם ת'קופת צדקה כבוד הרב, כי א
 תנועה...זה לא העסק שלנו"  

גנבו, אני בסך הכל צריך  ולא  "לא, לא" צחק הרב, "ברוך ה' לא פרצו 
מכם עזרה קטנה להשלמת המניין, אנחנו כרגע ששה מתפללים עוד חמש 

 דקות שקיעת החמה, ולצערי אני חושש שנפסיד תפילה במנין. 

פשוט לעזוב את הניידת ולהיכנס "רגע, כבוד הרב, אנחנו בתפקיד, זה לא  
כבוד  מבין  אתה  בעבודה,  עכשיו  אנחנו  בעיצומו.  המבצע  כנסת,  לבית 
הרב. וחסרים לכם ארבעה, אנחנו רק שניים", האמת היא שאני לא איזה 
נח להתחמק מן הבקשה של הרב  גדול, אבל הרגשתי מאד לא  מתפלל 

 החביב הזה, שהיה לו ממש אור על הפנים.  

מבין" אמר הרב, "אני לא לוחץ עליכם להיכנס להתפלל, אבל "כן, אני  
מכוניות ולבקש מהנהגים להכנס למניין?    3-4האם תוכלו בבקשה לעצור  

את   להעניש  לא  בקשה,  של  לשון  בכל  מכם  מבקש  אני  כמובן,  והא, 
הנהגים הללו, גם אם הם בלי חגורה, או בלי רשיון, אתם מבינים? לא 

 נעים לי" כך ביקש הרב.  

"הרב הזה מוצא חן בעיני, אני חושב לעצמי, יש לו רגישות לבני אדם, 
והוא עושה לנו כבוד ויש לו הבנה לתפקידנו הוא מסתכל עלינו בעין כזו 

 אוהבת, עין מבקשת. 

קי, אתה חוצה את הכביש, עצור שתי מכוניות  -"אז אני אומר לזגורי, או
ים כבוד לרב בשביל  מדרום לצפון. ואני עוצר מכאן מצפון לדרום, ועוש

 המניין שהוא מבקש.  

"מה אני מספר לכם, תוך חצי דקה זגורי עוצר שלושה נהגים, אני עוצר 
עוד שניים, שלושה בלי חגורה, אחד בלי רשיון ועוד אחד פג ביטוח הרכב 
שלו. בקיצור ציד כזה לא קרה לי הרבה שנים, חמישה עברייני תנועה 

ד הרב, זה קדוש בשבילי. "תראו",  בחצי דקה. אבל מה, המילה של כבו
אני אומר לנהגים, "אם אתם נכנסים כאן לבית כנסת להתפלל מנחה עם 
כבוד הרב, אני שוכח מהעבירה שלכם, אבל תזכרו טוב טוב, אם אלברט 
כל  כפליים",  כפל  ממני  תקבלו  כבר  אתם  הבאה  בפעם  אתכם  תופש 

עפו כמו יונים החמשה ללא יוצא מן הכלל הסכימו. אמרו "תודה רבה" ו
כיפה  הוציאו  והשאר  דתיים,  היו  מהם  שניים  הכנסת.  לבית  צחורות 

 כפפות ותוך דקה היה מנין "תודה רבה לכם" אמר כבוד הרב.  -מהתא

ואני שומע את הרב אומר "קדיש". אמרתי  וזגורי בחוץ,  "נשארנו אני 
לזגורי, שמע, תראה את היהודי הזה כמה חשוב לו תפילה במניין, ותראה 
ארון   מול  עולם  לבורא  מודים  עכשיו  בטח  שלנו  "הקליינטים"  את 
הקודש, שלא חטפו קנס, ורק אנחנו בחוץ ברחוב, מה אנחנו מצורעים? 



מה אנחנו לא יהודים? אז אני פה מפקד הצוות, ואתה עכשיו בפקודה 
 נכנס איתי לתפילה. אחר כך הגיעו עוד כמה מתפללים שמיהרו פנימה.  

אש, אחזנו סידורים והתפללנו. כשנגמרה התפילה "שמנו כיפות על הר
דקות תפילת ערבית, אבל אני לא מכריח אף אחד   10אמר הרב, "עוד  

אנו   זז  לא  אתה  לזגורי,  אמרתי  תורה"  דברי  אומרים  עכשיו  להישאר 
נשארים כאן בפקודה. גם "הקליינטים" שלנו נשארו ואז הרב היקר הזה 

אני  ומה הוא אומר,  לא מאמין לאוזניים שלי. הנה   אומר דברי תורה, 
תקשיבו לדרשה: "בית המקדש חרב, ואנחנו עצובים אבל לכל יהודי יש 
בית מקדש משלו שהוא ורק הוא אחראי עליו, זה הבית שלו, המשפחה 
עם  שרק  לדעת  צריך  יהודי  הבא.  הדור  של  החינוך  והילדים,  האשה 

ומי ששרוי    רעייתו, שהיא משורש נשמתו, הוא ממלא את תפקידו בעולם, 
נשוי  אם  אבל  תורה,  בלא  שמחה,  בלא  ברכה,  בלא  שרוי  אשה  בלא 
ביניהם,   שכינה  זכו  הביתה.  השכינה  את  מביאה  אשתו  אז  הבנאדם, 
והבית היהודי הטוב והבריא, הוא כזה שממנו היהודי יוצא שמח וטוב 
לב, לעבודתו, למלאכתו לעסקיו. ומי שאין לו אשה, הוא חצי נשמה, חצי  

 בנאדם".  גוף חצי 

"ואני מקשיב והמילים של הרב נכנסות לי ללב, ואני מרגיש שזה משפיע  
נהדר,   שוטר  אתה  "אלברט,  לי  אומר  וכאילו  לעברי  מתבונן  הרב  עלי. 

 - כולם אוהבים אותך, אבל ככה לא חיים אלברט, אתה לא עושה נחת  
רוח לבורא עולם", אני שומע אותו מבחוץ, והלב שלי בוכה מבפנים, ואם 

ני לא טועה ירדו לי כמה דמעות, דמעות שמסרבות פקודה של אלברט. א
 זה לא מקרה רגיל.  

"אחרי תפילת ערבית הרב לחץ לנו ידיים ואמר: "אתם שוטרים נפלאים, 
 בזכותכם זכינו למניין, הלוואי ויכולתי לגמול לכם טובה על טובתכם". 

אני עדיין    "ככה הוא אמר הרב, ואז קיבלתי אומץ ואמרתי "כבוד הרב, 
בן   כמעט  ממך 40רווק  גם  מבקש  אני  כן,  אלי,  דיברה  שלך  והדרשה   ,

בית מקדש משלי,  ולהקים  בקרוב  להתחתן  כדי  הכל  יעשה  אני  טובה, 
 האם הרב יוכל לקדש אותנו בחופה". 

סוף  הנה  אז  בקרוב.  יהיה  שזה  אותי  וברך  חזק,  אותי  חיבק  "הוא 
יומיים,  לפני  התחתן  השוטר  אלברט  אותנו,   הסיפור,  קידש  והרב 

בשמחה, וגם לי יש בית מקדש משלי והא איך שכחתי, מאז אותו מעמד 
יום,  כל  כמעט  השקטה  בשכונה  הקטן  הכנסת  לבית  לשם,  נוסע  אני 
להשלים מנין מנחה וערבית, ותראו ברכה, וברוך השם יש שם מנין יפה 

 מאד גם בלעדי, בלי לעצור אף "קליינט" בלי חגורת בטיחות". 

 



 מאחורי הסיפור  -קטן  פרי
 

בכל פעם שמגיע לאוזני סיפור מן הסוג הזה עולה בחכי 
אלמן   לא  כי  התחושה,  מן  הנובעת  מיוחדת  מתיקות 
ישראל. הרב היקר שבסיפור, הוא שגילגל את הפרשיה 

 לפתחי, ועיניו אורו מאושר מן הסיום המשמח. 

"לא תאמין" הרב לוי "בית הכנסת המדובר, היה ממש 
ודל  אלברט זניח  השוטר  עם  מיוחד  יום  לאותו  עד  יל 

משנה  למעלה  במשך  גדול  מאמץ  עשיתי  זגורי.  ועוזרו 
לשמר את המניין ולהעמידו על תילו, ולהותיר זיק של 
והכל  זורמים,  המתפללים  ה'  ברוך  בשכונה.  יהדות 
בזכות זוג שוטרים שנענו לבקשתי, ושמעו דבר תורה על  

 . חשיבות בית המקדש של הבית היהודי"

 משובב נפש, הלוא כן?  

 
 

 
 

 עת רצון

בר חתן  של  לתורה  סיימון  -העליה  היתה   )שמעון(המצוה  בלומננשטיין 
מרגשת במיוחד. רבים מקרוביו ומכריו לא נתנו לו סיכוי ירוק, לעמוד 
במשימה הקדושה לקרוא את כל פרשת השבוע "ואתחנן" עם כל טעמיה  
ודקדוקיה מבלי לחרוק שיניים, שפתיים, ולכחכח גרונות במבוכה. אבל 

ולילה, כנגד כל הסיכויים, מסר נפשו ממש, ללא לאות, יומם    - סיימון  
 כדי לעשות נחת להוריו היקרים ג'ייקוב ואמילי, שכמעט אמרו נואש. 

"תסתפק בקריאת כמה פסוקים של העליה ומפטיר" הציע לו אחיו הנשוי  
אורחים ואתה   300, "חבל שתהיה במבוכה. הולכים להגיע  )גבריאל(ג'ורג'י  

 תתרגש מאד...".  

ריאת הפרשה בניגון  כשאבא ג'ייקוב עלה "שביעי", וסיימון סיים את ק
בן של  עילאית  ושמחה  עצמי  בטחון  שופע  אך  זכה -מרגש  הוא  תורה, 

 לחיבוק חם של אבא אחרי חצי "הקדיש", ולהבטחה נפלאה. 



יקירי, מתנת בר בני  והיקרה שאתה מקבל -"סיימון  המצוה האמיתית 
ממני, זה טיול בארץ ישראל. אחרי חג הפסח בזכותך נעלה כולנו לשם,  

ב את  וכמובן  נפקוד  הצדיקים,  ציוני  על  נשתטח  הדור,  גדולי  של  יתם 
נתפלל בכותל, וגם שם בעזרת ד' תקרא את פרשת השבוע מול השכינה 

 שלא זזה משם לעולם. עשית לי נחת גדול". 

במונסי   הגדול  הכנסת  בבית  האורחים  מאות  שאמרו  כח"   - ה"ישר 
למידה ארה"ב נבע מהערכה אמיתית לסיימון, אשר סבל מכמה ליקויי  

לא פשוטים ודיסלקציה מעל כולם, אבל הנה לכם דוגמא מה עושה כח 
 הרצון. 

 אמו, אחיותיו הרבה דודות טובות, ניגבו דמעות של אושר בעזרת נשים. 

"סיימון שלנו עולה מעלה מעלה, ובס"ד הוא יצליח גם בישיבה הקטנה". 
התפילות  בחדוות  היטב  שחשה  בלומננשטיין,  אמילי  האם  התפללה 

 מתגשמות. ה

ניגשה נטלי האחות הבכורה בת ה והגישה לסיימון מתנה   27-במוצ"ש 
מפתיעה. "זו מצלמה דיגיטלית מיוחדת שעלתה המון כסף. אבא הבטיח 
הביקור  את  לתעד  נוכל  הזו,  המצלמה  בעזרת  והנה  בזכותך,  טיול  לנו 

 הראשון שלנו בארץ הקודש, ותזכה במזכרת נצח". 

לה בחמימות   הודה  לביקור בארץ סיימון  זקוקה  גם את  "נטלי,  ואמר 
רוח של אהבה -הקודש, אפילו יותר ממני". משפט זה נשא בחובו שאר

משפחתי ניכר -ואחווה, שכן נטלי עדיין לא זכתה להנשא... והצער הפנים
כן, באותן שבתות שהאח הקטן ממנה בשנתיים  בעיקר בשבתות.  היה 

כולם שמחו, אבל חוט דקיק ג'ורג'י, הגיע עם רעייתו ושלושת זאטוטיו,  
של תוגה קטנה ריחף לו באקלים המשפחתי, בין המטבח לסלון ולגינה  

 הירוקה. כולם התפללו שנטלי תזכה אף היא להקים בית נאמן. 

  * * * 

מיד אחרי אסרו חג הפסח טסו הבלומננשטיינים לישראל. נטלי, ג'ורגי  
ל'ה, ופייגע'לה. שרה  11-עם משפחתו, סיימון ואחיותיו התאומות בנות ה

סיימון   של  לחזהו  היטב  היטב  צמודה  היתה  הדיגיטלית  המצלמה 
הביקור  סוף  סוף  כי  הכול,  תעדו  הם  בקודש,  תיירים  כמנהג  המרוגש. 
הייחודי הזה, הראשון שלהם על אדמת ארץ ישראל, עליה צעדו בחרדת 

קה, שופטים, מלכים ונביאים, תנאים -קודש אבותינו הקדושים, שבטי
ים. כאן בארץ הזו פרח ולבלב עם ישראל על שני בתי מקדשיו ואמורא

כי  אם  סוף,  לה  אין  שעדיין  הארוכה  לגלות  יצאו  מכאן  וחרבו.  שנבנו 
לבבות  מפלחת  השלישי,  הבית  ולבנין  האמיתית  ציון  לשיבת  הכמיהה 
נסערים הפועמים בדייקנות ובאמונה בוערת, ומייחלים להארת הפנים 

 של הקב"ה. 



משפחתו יצאו מוכנים למסע הזה. הם פקדו את מעונותיהם סיימון ובני 
של גדולי ישראל. התברכו וצילמו. הם ביקרו בישיבת הקדושות, למדו 
שם, בריגשת שפתיים וצילמו. הם נסעו מרוגשים ובחרדה נשגבת לציוני  
וצילמו.  התפללו,  וטבריה,  צפת  בירושלים,  ואמוראים  תנאים 

לביקור   התייחסו  בעיקר הבולמננשטיינים  הראוי,  הכבוד  בכל  בארץ 
טיסה  כרטיס  לו  שאין  בגלות,  ליהודי  שיש  הטבעיים  הגעגועים  לנוכח 

 ישראל. -פתוח ארה"ב

ומדוע?  יוחאי  בר  שמעון  רבי  של  לציונו  העליה  כל  את  ברגל  צעדו  הם 
החיים"  ה"אור  בעל  עטר  בן  חיים  סיימון "שמעתי שרבי  "אבא" אמר 

בדחילו ורחימו. הוא אמר, 'איך אני  הקדוש, זחל את כל העליה לציון,  
עלוב שבעלובים יכול לפקוד את ציונו של תנא קדוש כמו רשב"י, מבלי 

 לחונן את עפר הארץ, בזחילה..?'"  

הם עלו וצילמו, כל צעד, כל משפט, כל אחווה משפחתית. כי השהות כאן 
היא לא רק מסע תיור בעבורם, היא התחברות עם זכרון העבר, ועם שיש 

 בר ולומד ממנו, גם עתיד יש לו לו ע

  * * * 

אחרי שבועיים הסתיים המסע. משפחת בלומננשטיין יצאה מן המלון על  
ילדיה וטפיה ונכדיה, ועלתה למיניבוס בדרך לנמל התעופה. סיימון אחז 
בידו את המצלמה הדיגיטילית וחיבק אותה חזק. "אמא, אבא, אני מודה 

ב המיוחד  הביקור  על  הלב  מעומק  המצלמה לכם  בתוך  לי  יש  ישראל. 
תודה,   תודה,  ימי.  כל  אותי  שילוו  זכרונות  של  צילום  שעות  עשרות 

 הטוב בצלילותה. -תודה". הכרת

בצילומים  להביט  רוצה  "אני  המצלמה.  את  מסיימון  ביקש  ג'ורג'י 
זעקה:  לפתע  לדפדף.  החל  וזה  לאחיו,  אותה  העביר  סיימון  ברשותך. 

 ו של עולם, למה?". "אוי, אני לא מאמין!!!, ריבונ 

ג'ורג' לחץ בלי כוונה על כפתור המחיקה של המצלמה, ועשרות שעות של 
איזו   תקנה.  ללא  נעלמו  הנשייה.  תהום  אל  להן  ושקעו  נעלמו  צילום 

 אכזבה!!!  

לא  אבל  ויראים,  טובים  אנשים  הם  הבלומנשטיינים  לעשות,  מה  נו, 
יות?". טרוניה מלאכים. "איך עשית את זה ג'ורג'? זה ממש חוסר אחר

מכיוון אחד "אוי ג'ורג', הרסת לנו את כל הטיול". עוד כיוון "אתה ממש 
מזיק, את כל הזכרונות של סיימון הפרחת באויר, ממש מצער ומביש". 

 בוקה ומבולקא במיניבוס.  

הסערה הלא נעימה הזו נמשכה כמה דקות וג'ורג', לא השיב. גם הוא חש 
 נורא. ממש נורא. 



רוח, -נטלי האחות הגדולה הבחינה לפתע, שהיחיד ששומר כאן על קור
ואפילו חיוך קטן מרצד בקצה שפתיו, זה סיימון, חתן השמחה הזו, שאם 

 יש כאן מישהו שצריך לבכות ולזעום ולכעוס, זה רק הוא.  

דברים " יש  אבל  זכרון,  סרט  אמנם  זה  סרט,  רק  זה  ג'ורג',  נורא  לא 
נעימה הזו, -גרועים מזה, אני לא כועס בכלל", סיים את הצרמוניה הלא

 סיימון מיודענו.  

 נטלי הבינה שיש כאן הזדמנות פז שצריך לנצל.  

"סיימון!" היא קראה לעברו "אם קיבלת כל כך בשוויון נפש את מחיקת 
ת שלך, אז ללא ספק אתה בעל מידות מתוקנות, אנא ברך סרטי הזכרונו

אותי שאשתדך בקרוב, ללא ספק זו עת רצון, ואמרו חז"ל שאל תהיה 
 ברכת הדיוט קלה בעיניך, ואתה סיימון יקירי צדיק ממש, ברכני". 

זו עת רצון, אז יהי רצון שהקב"ה  סיימון חייך ופנה לאחותו, "נו, אם 
 יום ההולדת שלך".  ידאג לשידוך שלך עוד לפני 

רוח והקלה ריחפו להם בחלל המיניבוס. אקלים של -חיוכים של קורת
ולחש פיוס   הדיגיטילית  המצלמה  את  חיבק  סיימון  שביתה.  שם  קנה 

כך  כל  אחותי  אם  הללו,  הסרטים  כל  שווים  מה  עולם,  של  "ריבונו 
 מצטערת ועצובה על עיכוב השידוך שלה. אנא שמע את תפילתי". 

  * * * 

אין אנו מנהלים חשבונות שמים, אבל אם תרצו או לא, נטלי השתדכה 
 ...  28-יום הולדתה ה יום אח"כ. יומיים לפני 40
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"כששמעתי סיפור זה, אשר בני משפחתי הם הגיבורים 
האמיתיים שלו, התקשרתי פעמיים לארה"ב כדי לוודא  
לוי,   הרב  הנה  נכונים.  אכן  שהפרטים  ראשון  ממקור 
צעירים  שילמדו  כדי  אור,  לראות  זה  סיפור  ראוי 

ה שמתרחש סביבנו, נפש כל מ-ומבוגרים לקבל בשלוות
 לטוב ולמוטב". 

כך אמר לי הרב ז. המקור של הסיפור הנ"ל. נו, וביננו  
לומר   עצמנו  את  לחנך  ונשכיל  הלוואי  עצמנו,  לבין 



ענבי   עביד".  דעביד רחמנא, לטב  "כל  ובעיקר להאמין 
 הגפן בענבי הגפן, יעידו. 

 
 
 

 
 

 "אפילו לא רבע סנט"

סיחררה מאד את ראשו של שלמה נתנזון    -לא נכחש    -ההצלחה הכלכלית  
שכבר החל לטפח לעצמו דמיונות, שעוד כמה שנים היא כבר יוכל להיכנס 
כדי  וטבלאות,  מחשבים  המון  שצריך  אלה  עולם,  שועי  של  לרשימה 

 לחשבן את מיליארדי הדולרים שלהם הפזורים בארבע כנפות תבל.  

בחלקו" עפ"י הפשט המקובל בפרקי אבות, נשכח  "איזהו עשיר? השמח  
ונמוג די מהר מעל השולחן המשרדי של הישראלי הדתי בן השלושים,  
שחיפש ומצא את מזלו בארצות הברית של אמריקה. אצל נתנזון עשיר,  
זה עשיר, זה עשיר. רגע, שלא נטעה, הוא לא המציא את הנוסחה הזו  

שוטים, שאומדים את ערכך   היא חרותה על ליבם של מליוני אמריקנים
הבנק   בחשבון  המוחלט  המספר  עפ"י  נברא,  כיציר  אנוש,  כבן  כאדם, 
הדגיטלי שלך רוצה לומר אם אתה "חלילה" במינוס, אז אתה מינוס, אם 

 אתה בפלוס, אזי תלוי כמה שווה הפלוס שלך. זה אתה!  

  * * * 

היט נפשפש  אם  אבל  בארה"ב,  חיל  עושה  שנתנזון  שנים  שמונה  ב כבר 
ולא  חנויות,  ולא  נדל"ן,  לא רכש  הנ"ל  נתון מפתיע.  נגלה  בהשקעותיו, 
אותו   הפך  פיננסי,  בידע  הקודח  מוחו  תיירות.  או  בתעשיות  התעסק 

גיעשפט". -למומחה עצום להשקעות המכונות בג'ירגון הירושלמי. "לופט
גישעפט, כאשר הנ"ל  - פיש, או קרעפעלך, או לופט-אבל מה לנו גפילטע 

ל על  משגר מעת  והודעות המבשרות  ותמונות  גלויות  עת לבני משפחתו 
תוקף גדולתו ותפארת עשירותו. גאווה גם היא צד חזק באישיות שלו. 

 נו, נו.  

ישיבה  באיזו  פעם  אי  שלמד  מאלה  הוא  נתנזון  לציין,  חשוב  כך,  אגב 
היה  העין"  מן  הסמוי  בדבר  אלא  שורה  הברכה  "ואין  כיפה,  מחוררת 

ש אלא  לו,  מוכר  האמריקני  מושג  הנגיף  את  גמע  הוא  השנים  ברבות 



להתנפח בחשיבות מן ההצלחה, והוא אכן ידע להתנפח. אז שידעו כולם 
 שהוא עשיר, הקינאה זו הבעייה שלהם, לא שלו.  

וילה, מכונית מפוארת, חיי פאר, נו, הוא שט לו באגמי הפינוק על פי כל 
 כללי הראותנות המוכרת גם באזורינו.  

ממנו בכמה שנים ר' שאולי רובינסון, עשה קרירה הפוכה   בן דודו הגדול
לגמרי. כמי שהחליף את הסרוגה בכיפה שחורה, הוא הפך לעסקן פעלתן  
להקים עולה של תורה כמעט בכל אתר ואתר. זה התחיל בכולל ערב קטן  
שהוא נטע אותו בבית כנסת מיושן סמוך למקום מגוריו, קיבל תאוצה 

בוקר בבית הכ כולל  ומשם היתה קצרה בהקמת  נסת הגדול של העיר, 
עוד  ולייסד  לבנות  ואירגונים,  עסקנים  עם  רחב  פעולה  לשיתוף  הדרך 

 שיעורי תורה ובתי מדרש בכל רחבי הארץ. 

ממחזיקי   כאחד  האחרון,  בעשור  שם  לעצמו  קנה  רובינסון  שאולי  ר' 
מעלים  הייתם  לא  בו,  נתקלים  היתם  ואם  בארץ,  הגדולים  התורה 

שהיה של בדעתכם  ענק  מנוע  הוא  והשלייקעס,  המיושן  הכובע  עם  ודי 
 זיכוי רבים.  

 עכשיו בואו נשים את הקלפים על השולחן. 

כלי מפואר ממש שמו הלך  צדקה שהוא  גבאי  היה  רובינסון  ר' שאולי 
לפניו וגם לאחריו. הדלתות היו פתוחות בפניו בארה"ב מכסיקו אירופה 

חבים, ומעל לכל, כשהוא היה ואנגליה, החינניות והכנות שלו כבשו מר
מציג את הישגיו בפני התורמים, אי אפשר היה לעמוד מנגד, הארנקים 

 היו נפתחים, והתזרימים זורמים. 

על  ניצב  ניחוש אחד שבוודאי  תורמיו?  גדול, סליחה קטון  היה  ומי  נו, 
קצה לשונכם, בן דודו, כמובן, שלמה נתנזון שכבר הספיק לְלַעֵז את שמו  

 יאס כמנהג מתבוללים מצויים באתוס המערבי. לצ'רלי מת

מיני   בכל  אותי  תשכנע  ואל  שלך  לכוללים  סנט  רבע  תורם  לא  "אני 
צ'רלי, לבן דודו הבלתי נלאה "אני מעביר   -קסמים" היה משיב שלמה  

כמה אלפי דולרים, בשנה לאירגוני איכות הסביבה, וזה כבר יותר מדי 
אברכים ילכו לעבוד.. כוללים? לא  עבורי. אני דתי בדיוק כמוך, ומצידי ש

 ולא, אפילו לא רבע סנט".  

זה היה הנאום הקבוע של נתנזון, למול עיניו החייכניות אבל המצטערות 
 של בן דודו מזכה הרבים ר' שאולי רובינסון.  

"תראה בן דודי היקר, אני לא מכריח אותך לתרום לכוללים שלי, אבל 
ה, שאילמלא תורה, שמים וארץ מחובתי להזכיר לך לפחות פעמיים בשנ

לא יוכלו לתפקד העולם יחזור לתוהו ובוהו בלי הבל פיהם של תינוקות  
של בית רבן. אתה אולי דתי, אבל את העיקרון הכי חשוב באמונה כנראה 



שכחת תלמוד תורה כנגד כולם. ויותר מזה, בן דודי שלמה המכונה צ'רלי, 
לתר תורה,  לאחזקת  תרומה  דומה  שאין  לך  איכות  דע  לארגוני  ומה 

הוא  נצחי,  הוא  תורה,  שמחזיק  הכסף  והמשונים.  השונים  הסביבה 
ובעולם הבא.  ונצורות בעולם הזה  והוא פועל גדולות  נעלם,  לעולם לא 
הוא משמר את הקיים והוא בונה את העתיד. אתה אומנם תורם, ידידי, 

דולר   1000אבל תרומותיך מונחות על קרן הצבי. חתום על צ'ק בריא ע"ס  
 לכוללים שלי, ותראה ברכה בעמלך". 

כך היה משיב ר' רובינסון במשך שמונה שנים. פעמיים שלוש בשנה פקד 
רובינסון את נתנזון, וחזר כלעומת שבא. נתנזון היה עקשן כמו פרד, לא  

 חצי סנט, ולא רבע סנט הוא רק עם אירגוני איכות הסביבה. 

 נו מילא.  

  * * * 

ה אחרי עקשנותו של בעלה להוציא תרומה מבן הרבנית רובינסון שעקב
נוסע   אתה  זהו!  "שאולי,  נחרצת.  הודעה  שנה  לפני  לו  הודיעה  דודו, 
לארה"ב, אבל זו הפעם האחרונה שאתה פוקד את משרדו של בן דודך,  
זו הפעם האחרונה שאתה נואם את הנאום הקבוע שלך. תרם לך, יופי, 

 ף להתבזות שלך!". לא תרם! אתה לא חוזר לשם, צריך לשים סו

ר' שאולי רובינסון הסכים. גם הוא במידה רבה כבר אמר נואש מהעקשן 
 העשיר, שבמקרה או לא הוא בן משפחתו. 

  * * * 

"תקשיב ר' שלמה, יש לי פקודה חד משמעית מאשתי שתחיה. זו הפעם 
האחרונה שאני עולה למשרדך לבקש תרומה לכוללים שלי. חלילה, שלא  

וד שלך, אוהב אותך, אבוא לשמחות שלכם, אבל בענין  תטעה, אני בן ד
עד כאן. שמונה שנים אני מדבר לקירות, אשתי אומרת שזו   -תרומות  
והפעם אני נכנע לה. אז קדימה שלוף פנקס צ'קים ושבור את   -התבזות  
דולר מינימום. תזכור שלמה, אני יותר לא חוזר להתרים   1000הקרח.  
 אותך". 

? הקרחון נתנזון לא נע ולא זע, ולאחר שתיקה של נו, ומה אתם חושבים
אירגוני    15 על  נאום מטופש,  באותו  כמה  יודע  המי  בפעם  פצח  שניות, 

 איכות הסביבה שלו. 

  * * * 

ומכאן רבותי, הטו אוזנכם כאפרכסת לשיחת טלפון ביני לבין אותו גבאי  
 צדקה רובינסון. 



ביתי, לא פחות ולא יותר בן  "ובכן הרב לוי, לפני כחצי שנה דופק על דלת  
דודי שלמה צ'רלי נתנזון, הפנים שלו נראות כמו תשעה באב, בעיצומו של 
יום, יותר דכאון ועצב מזה, פשוט אי אפשר. חורבן פניו ניכר לנגד כל עין. 
הוא מתיישב על הספה בסלון ביתי ומשמיע לי את המונולוג הבא, ומצידי 

יק "שאולי  במילה:  מילה  אותו  התרשום  מדוף -כ-ירי  ברנרד  הלך.  ל 
הוני,  כל  את  לי  שדד  "מדוף"  ההשקעות  חב'  בעל  האמריקאי  הנוכל 

דולר   200.000נשארתי בלי פרוטה אחת לפורטה, השארתי בארה"ב עוד  
לך  להגיד  רציתי  רק  מחוסל  אני  מבנקים.  שלקחתי  מאשראים  חובות 

ור שאחרי שקיבלתי את סטירת הלחי שלי ממדוף הנוכל, נזכרתי בביק
האחרון שלך אצלי, והבנתי שריחמו עלי מן השמים ואתה היית השליח 
לעורר אותי, אבל אני המשכתי לשקוע בתנומה המפנקת שלי. אתה לא  
תאמין שאולי, אבל לפני שהגעת אלי חשבתי להוציא את כל כספי ממדוף 
היה  וזה  אותי,  להתרים  באת  הפרטי.  לחשבוני  במזומנים  ולהעבירו 

ומציל את המבחן שלי, אם   זוכה לסיעתא דשמיא  הייתי תורם, הייתי 
נפטרים  על  נכון,  הלך.  והכל  התעקשתי,  האחרון.  ברגע  ממש  ממוני 
אומרים ה' נתן וה' לקח, אבל אני בשיא שברוני אומר לך, גם כשהכסף  
לא  מאוחר  זה  בקולך...  שמעתי  שלא  וחבל  מבורך  ה'  שם  יהי  הלך, 

 נשארתי אפילו עם רבע סנט משלי". 

ן הרב לוי, נתנזון על הרצפה, אבל שנינו יודעים שרק משם מן השפל "כ
 הזה, הוא יכול להתרומם". 

 אין ספק. 
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ונסיונותיהם  עשירים  על  סיפור  כותב  שאני  פעם  בכל 
הרה"ג  של  בהקדמה  נזכר  אני  הזה,  בעולם  הקשים 
הוא   לעיניים  כקילורין  יושר".  ב"שערי  שקופ  שמעון 
לא,   ותו  הקב"ה  של  גזבר  אלא  איננו  שהעשיר  מסביר 
הממון איננו שלו, הוא איננו בעלים על פרוטה, למעט  
בית  עמך  לעניי  שייכים  השאר  כל  המותרים,  צרכיו 
ישראל וכמובן ללומדי התורה. אבל אם הוא גזבר נאמן,  
כלומר הוא מהווה צינור שפע בריא וזורם למען הכלל, 

 אטם, ייעלמו נכסיו.  יתברכו נכסיו, אם הוא נ

 כל כך פשוט, אבל ראוי לשנן ולשנן ולשנן. 



אגב, נתנזון שלנו, חזר לארץ, ועל פי רובינסון הוא כבר  
בסוגיית   מונח  אבל  עשיר,  לא  אומנם  המסלול.  על 
הצדקה בדיוק כמו שצריך להיות מונח. וזו כמובן נחמה 

 פורתא. 

 
 

 
 

 גנב עם כל הלב 

ליד אוזנו, על הרב  כוונה", לחשו  דורשי רשומות מספרים שפעם "בלי 
מקוצק ש"פלוני גנב" הקוצקר הזדקף וצעק "גנב!! זה לא יתכן, לא יתכן!  

 הרי כתוב בתורה לא תגנובו".  

אכן, מה שהיה פשוט כל כך אצל חכמינו ורבותינו טהורי הלב וזכי הדעת, 
מיומנים גנבים  אצל  מאליו  מובן  כך  כל  את  לא  ומייגעים  המאמצים   ,

הונם  את  להרבות  כדי  ומתוחכמות,  מבריקות  בהמצאות  מוחם 
 באמצעות אונם. 

אגב כך, בעבר היו עוד גנבים שזכו ללטיפת זקנם ולחיבוק חם של צדיקים 
מצוקי הארץ דוגמת רבי אריה לוין זצוק"ל, שצעק אחרי הגנב שלן בביתו  

גמור בקניין  שלך  הם  מביתי  שלקחת  כותב "הפמוטים  שמע  כן  כמו   ."
השורות על אחד מגדולי ישראל שרץ אחרי גנב שהיה מוכר לו, והתריע  
בו "אל תמכור את גביע הכסף שלקחת ממני פחות ממאה רובל, אל תתן  

 שירמו אותך". 

אם רצו או לא, גנבים של פעם היו ספוגים בכתמים בריאים של יראת 
חסידים. ומה היום? שמים, שהטיפו עליהם פמוטי הקדושה של צדיקים  

נייט, גנב מצוי במקרה הטוב, מכיר את בית הכנסת באישון לילה תוך 
מכירים  הם  רבנים  נרתיקו,  לתוך  הצדקה  קופת  מטבעות  שילשול 

 מהתמונות בעיתון, זה מה שיש.  

* * * 
 



בשכונה  פשע  של  ואקום  לתוך  שנולד  כזה  גנב  היה  מרטינוב  ידידיה 
רוצה לומר ראשי   G.Zהיו בעלי תואר  מוזנחת ועלובה, שמרבית מילדיה  

 תיבות של "גנב זריז". 

ידידיה הילד נולד לאבא שהיה מכור לטיפה המרה, אבל בשעות הצלולות  
המעטות שלו, היה עסוק ב"אסיפת" ממון בדרכים לא בדיוק חוקיות, 
וחוזר  מוכר,  שיכר  באותו  גדושים  בקבוקים  קבוצת  עוד  לרכוש  כדי 

עם חלילה.  וחוזר  ידידים   חלילה,  כמה  ועוד  מבית,  כזה  "מורה" 
בפריצות   גם  שעסקו  בע"מ  המלקטים  בפקולטת  בכירים"  "מדריכים 
כבדות משקל בשכונות היוקרה, אזי אין כל פלא, שידידיה מרטינוב כבר 

היה מוכר היטב למשטרה, אפילו יותר מהיטב, אלא שהללו לא    12בגיל  
הצ פשוט  הוא  באזיקים,  אותו  לכבול  מסוגלים  מכל היו  להימלט  ליח 

טביעות  מתנשפים.  אח"כ  דקות  כמה  הגיעו  השוטרים,  והם  מקום, 
 אצבעות? לא אצל ידידיה. אצלו הכל חלק. 

, הוא עשה זאת מאחורי סורג ובריח. החגיגה לא 20כש"חגג" ידידיה גיל  
היתה בדיוק עטופה בזרי פרחים, מרציפנים וצלופנים, אלא בצינוק חשוך 

שירי שלו בצינוק נכנס הסוהר לבשר לו "אבא ומאיים. לאחר היום הע
שלך במצב אנוש, יש לו בעיה חמורה בכבד, מפקד הכלא נותן לך שעתיים 

 חופשה לעשות ביקור חולים"! 

אזוק בידיו בליווי שני סוהרים נכנס ידידיה לחדר טיפול נמרץ. אביו היה 
ונפוח. לרגע הוא פקח את עיניו והבחין בבנו. "ידידיה, אני  שמח   צהוב 

שבאת. רציתי להגיד לך שני דברים. דבר ראשון, לא הייתי אבא טוב,  
בגללי יצאת גנב, בגללי אתה יושב בכלא. תעשה מאמץ ידידיה, אל תהיה 
גנב, תהיה בנאדם עם עבודה, שלא עושה רע לאנשים. ועוד דבר רציתי  

לפני   לי באוקראינה  לך. כשנולדת  היה רב   20לספר  שנה, הסנדק שלך 
פ אתה העיר  ידידיה,  הרב  לו  קראו  בה.  שנולדת  קטנה  עיירה  רומליה, 

 קרוי על שמו. שתדע שזה שם עם כבוד".  

עד  גנב  היה  כבר  ידידיה  אבל  לקיים,  צריך  מרע  שכיב  צוואת  נכון, 
והדרמה במחלקת טיפול נמרץ "עם הסנדק שלו" התאיידה לו  העצמות  

מהר מן התודעה "אם אבא חושב שגנב זה מקצוע רע" אז למה הוא עסק  
 בו עד כמעט אחרית ימיו" הרהר הבחור. 

מפאת כבודם של הקוראים הנכבדים לא נאריך כאן בסיפורי גניבה, כי 
טו זוויות  להאיר  או  לחנך,  נועדים  סיפורינו  סוף  כדי סוף  ונעימות  בות 

 ליטול צידה חיונית למסע החיים המפרך שלנו. 

* * * 
 



שנים קדימה, כדי ללמוד   35ברשותכם אנו נעים עכשיו ב"מנהרת הזמן"  
גנב, אלא  נשאר  גנב  ובכן  ידידיה.  ולא במעט מה עלה בגורלו של אותו 
שהגיל עושה את שלו. הידיים אינם אותם ידיים, הגב קצת כואב, עמוד  

ה מתעקם אם כי המוטיבציה לא דועכת, בבחינת גנב מנה, רוצה השידר
 לגנוב מאתיים. 

לא היה מרשים במיוחד. שתי משפחות   55- הרקורד של ידידיה שלנו בן ה
שניסה להקים התפוררו להן, וכמסורת הדורות שלושת בניו יצאו אף הם 

 לשדות העבירה והחטא. 

ון מבריק כדי "להתפרנס". נו, ומה עושה גנב שנחלש בגופו? חושב על רעי
לזכותו או לגנותו של ידידיה ייאמר, שמוחו היה יצירתי, והרעיון להשיג 

 פרנסה בקלות וללא סיבוכים, יצא לדרך. 

למחרת בבוקר נכנס מיודעינו לבית החולים רמב"ם בחיפה והתלונן על 
התרגיל  רועדת.  החלה  השמאלית  וידו  התעוותו  פניו  בחזה.  כאבים 

נתן שוורצמן רופא חדר המיון העביר את ידידיה למחלקה הצליח. ד"ר  
הקרדיאולוגית להשגחה, אצל פרופ'' ולדימיר צירולניק. גם שם התרגיל 
הצליח. ידידיה מרטינוב התחבר לאינפוזיה והתחיל לטייל במסדרונות 
מיומנות  מספיקות  היו  יידו  ביותר,  קלים  החיים  היו  כאן  המחלקה. 

לילה בשעת  לפתוח  אנשי   וזריזות  של  וגם  חולים  של  וארנקים  תיקים 
הפיז'מה  עם  דבר  לכל  חולה  נראה  הוא  אחד,  אף  בו?  חשד  מי  הסגל. 

 הירוקה ומבט פניו הסובל. 

למחרת בבוקר הוא שוחרר והזעקה והשבר של החולים הנגנבים היו כבר 
 ארנקים לא פחות.  15הרחק ממנו, כי באמתחתו היו  

מי פה הגנב, החור או העכבר, אך   בואו לא ניכנס למחלוקת התלמודית
די אם נדווח לכם שהנ"ל פשוט שיחזר ומיחזר את השיטה ימה וקדמה 
צפונה ונגבה. הוא החזיק בתיקו את רשימת כל בתי החולים והמרפאות  
קוטף  לא  כשהוא  חולים,  לבית  חולים  מבית  ונדד  החולים,  קופות  של 

ותכשיטים שטרות  קוטף  אלא  דנן,  הסופר  כמו  מחולים   סיפורים 
 אומללים רח"ל. 

מתלונן על תעוקה בלב על כאבים בידו השמאלית, שמצודתו פרושה על 
פני הארץ, מתאשפז יום או יומיים "מלקט" וחוזר חלילה. הוא כמובן  
מקפיד להשתחרר מן האשפוזים בצורה מסודרת ולא שומע את זעקת 

 הדלים.  

לתליה" גנב  "סוף  האימרה  על  הגויים אמונים  עוד נכון שגם  כל  אבל   ,
המשטרה עוסקת בעצמה בכבודה ומעמדה, הגנבים והעבריינים חוגגים 

 ועמוד התלייה נראה רחוק ומטושטש. 



המחלקות   מן  שיטתיות  גניבות  על  דיווחים  קיבלה  אומנם  המשטרה 
היה  לא  חוקר  אף  אבל  בארץ,  השונים  החולים  בבתי  הקרדיולוגיות 

 ו. מספיק מתוחכם וחריף לעלות על הגנב ושיטת

בוקר אחד נכנס למשרדו "דר מאירק'ה מנצ'בסקי מנכ"ל ביה"ח "שערי 
ובו רשום "גם אתמול   רפואה", וקיבל דו"ח רפואי ואליו נספח מצורף 
חשבון   עשה  מנצ'בסקי  הקרדיולוגית".  במחלקה  ארנקים  כמה  כוייסו 
ה"עכבר"  על  לחץ  הוא  שם.  שגונבים  הרביעית  הפעם  זו  השנה  זריז, 

ממ וביקש  מי  במחשב,  לדעת  וביקש  החולים,  שמות  את  לו  לתת  נו 
מהחולים הוא מבקר סדרתי במחלקה. איך לא, מיודענו ידידיה מרטינוב  
הופיע במחלקה בכל פעם שהיתה שם גניבה, מנצ'בסקי לא התלהב יותר 

 מדי, כי עם כף זכות הולכים עד הסוף. 

ח"כ מנצ'בסקי החל לחייג במרץ. טלפון זריז למנכ"ל ביה"ח רמב"ם, וא
ידידיה  ומתהדקת.  הולכת  החנק  וטבעת  לירושלים  ואח"כ  לאשקלון 
מרטינוב הוא האיש אין ספק, ועפ"י נתוני המחשב של כל בתי החולים, 

מ  יותר  ולא  פחות  לא  בקרדיולוגית  אושפז  בשנה   )!!!(יום    250-הנ"ל 
 האחרונה. אוכל טוב, ישן טוב ו"מתפרנס" טוב. מצא לו שיטה. 

בבוקר   על  למחרת  והתלונן  באשקלון  לביה"ח  ידידיה  נכנס  כהרגלו, 
תעוקת לב, מחדר המיון הוא הובהל למחלקת לב, שם חובר למכשירים 
בשלושה  לפתע  הבחין  המחלקה,  את  בעיניו  סוקר  ובעודו  השונים 

 שוטרים גבוהי קומה ניגשים אליו.  

 "אתה עצור מיסטר מרטינוב. אתה חשוד בגניבת מאות ארנקים..."  

כ "זאב זאב" כמעט  רועה הכבשים שצעק  על  ולם מכירים את הסיפור 
והיתל בחבריו שרצו אליו כדי לסייע לו וחזרו בבושת פנים, אך כשהגיע 
ליבו  שם  לא  כבר  אחד  אף  כי  כבשיו  כל  את  טרף  הוא  באמת,  הזאב 

 לזעקותיו. 

הפעם מול השוטרים, מרטינוב החוויר ממש, הזיע ורעד, וקיבל התקף 
ה יסודית העלתה שהוא סובל גם מעודף סוכר, לחץ דם לב אמיתי. בדיק

 גבוה וזיעה קרה עטפה את גופו. בקיצור חולה אמת, בלי הצגות. 

ידידיה  הובא  הדוקה,  שמירה  עם  שבועיים  של  אישפוז  אחרי 
נשלח  מהירים  דיונים  שני  ולאחר  שופט,  למול  ועצוב  מיודענו,שפוף 

 לשלוש שנות מאסר. 

* * * 
 

רב הגיע  אחד  עם    בוקר  הכרות  ועשה  במחלקה  לביקור  הכלא  בית 
אשמח  הסוהר,  בית  רב  אני  בצלאלוב,  ידידיה  שמי  "שלום  האסירים. 



שידבר  תורה,  וללמוד  תפילין  להניח  להתפלל,  שירצה  מי  לכם.  לעזור 
איתי". הגנב הותיק מרטינוב ניגש לרב הכלא ואמר לו: "גם לי קוראים  

סנדק שלי היה רב חשוב, קראו  ידידיה, ידידיה מרטינוב אבא סיפר לי שה
 לו גם ידידיה, ואני קרוי על שמו". 

 "איפה גרתם בחו"ל"? 

 "גרנו בעיירה קטנה פרומליה, באוקראינה, בגיל שלוש עליתי לארץ"  

"פרומליה? סבא שלי היה רב שם המון שנים אני קרוי על שמו, ידידה 
יאומן  לא  שלך  הסנדק  היה  שלי  שסבא  ספק  לי  אין  איך בצלאלוב...   ?

 הגעת לכאן ידידיה?" 

* * * 
 

שנה   30הרב ידידיה חש תחושת שליחות עצומה "סבא שלי נפטר לפני  
זכה לראות נינים ובני נינים, גם אתה ידידיה, כמו בן שלו. לסנדק צדיק 
יש השפעה על רוחניותו של התינוק הנימול, השפעה עצומה וברוכה. אם 

תפרוש מן הדרך הקלוקלת סבא היה חי הוא היה בוכה ומתענה כדי ש
אמשיך את השליחות של סבא זצ"ל,   -אני ברשותך    -שבחרת בה. ידידיה  

 בוא ואעזור לך להיות יהודי טוב". 

איך  יהודי?  להיות  איך  "איך,  לב,  קורע  בבכי  ידידיה  התפרץ  לפתע 
להצדיק את השם הקדוש של סבא שלך? איך, תסביר לי איך, אני כל כך 

 רוצה..."  

* * * 
 

שוחרר ידידיה מרטינוב    )מורידים שליש תקופה על התנהגות טובה(שנתיים אחר כך  
מהכלא חבוש כיפה ולבוש ציצית, ובליווי הרב ידידיה, הצליח להחזיר 

 הרבה גניבות ולבקש מהנגנבים מחילה, סליחה וכפרה.  

בזכות  עכשיו  לב,  התקף  שקיבלתי  עד  הלב,  כל  עם  גנב  גנב",  "הייתי 
והנכ שלי  שרצה הסנדק  מי  לכל  סיפר  הלב"  כל  עם  יהודי  אני  שלו,  ד 

 לשמוע. 

 

 מאחורי הסיפור  -פרי קטן 
 



לא יאומן כי יסופר עד כמה השפעתו הרוחנית של סנדק  
רעה, מחוללת    -ירא אלוקים  - לתינוק שגודל בסביבה 

 - נפלאות. הקב"ה זורע צדקות וזורה כתמים של יראת  
נמצאים בשנות   יותר, אלה שכבר  ברחוקים  גם  שמים 

 הנפש, ומשום מה לא עושים אותו.  -חשבון 

ל מילה נכתבת, ידי "כי לא ידח ממנו נדח". כך חשתי בכ
ההשגחה העליונה מושטת עד לגיא צלמוות, כדי להציל  

 נשמה של יהודי תועה. 

 
 


