
אסור  SA 2.5-NC-CC BY - בכפוף לתנאי רשיוןהוכן מתוכנת תורת אמת, מותר להפיץ 
 בשימוש מסחרי

 ספרות ברוח התשובה  -( ל ''אור חוזר'' cכל הזכויות שמורות ) -בס''ד 

 אור חוזר

  אמיתייםסיפורי תשובה  

  ר' עודד מזרחי שליט"א
 ספר ראשון מתוך סדרת ספרים מרתקת  

 054-4741572ניתן להזמין את שאר הספרים בטלפון 
   

 
 

   
 שער והקדמה  

 הקדמת המחבר   דפי השער    

 

   
 חיים חדשים  -שער ראשון   

שירת    הרסת לי את החיים   המשחק האמיתי   האור שחזר   החופה המטהרת   

 התשובה

 

   
 תשובה נחרצת -שער שני   

אבידה     אחרון ברשימה השחורה   תהום על תהום   אבא בשמים   הוכחה חותכת   

 מעבר לים 

 

   
 נחפשה דרכינו -שער שלישי    

יהודי זה     לחיפוש נולד   ילדת מדבר סיני   סביבון במים הרדודים   בת מלך בשדה   

 פסלים על הפנים    יהודי

 

   
 תחית המתים  -שער רביעי   

 

אור יקרות     נשמה מרחפת על פני המים   המת החי   נשמתי בחמלה   פנים חדשות  

 בקפאון

 

  

https://or-breslev.co.il/books/%d7%aa%d7%a0%d7%90%d7%99-%d7%a8%d7%a9%d7%99%d7%95%d7%9f-creative-commons-cc-2-5/


 

 
 

 

 שער והקדמה

 
 

 
 

 דפי השער

 
 

 

 ב"ה 
 
 

  אור חוזר

 סיפורי תשובה אמיתיים  
 
 

 מאת 

  עודד מזרחי
 
 

  הוצאת "אור חוזר"

 



 
 
 

 תודתי נתונה 

כל  לאורך  הספר  בהכנת  לי  שסייעו  הקרובים  ולידידי  משפחתי  לבני 
הדרך, לכל מספרי הסיפורים המרתקים ולכל אלו שהיפנו אותי אליהם,  
ובפרט ליהל דהאן ממכון "אסנט" בצפת, שאף הגה עמי את הרעיון לספר  

 זה. 
 
 
 

  כל המעוניין

חוזר   "אור  חוזר",  "אור  הספרים  את  להזמין  חוזר2*  ו"אור   "  3 " 
הנ"ל   הספרים  את  להפיץ   * 

 * לספר את סיפור התשובה שלו כדי שיופיע בע"ה בספרים הבאים 

   054-4741572 -מוזמן להתקשר ל

 

 
 

 
Reflected Light - True Stories of Returnees ,Oded Mizrachi  

 
 טניה הדר -יעוץ והגהות: רבקה 

 טיפה וסדר: דורון מקייטן  עיצוב ע
 (  2006נדפס בתשס"ו )

 
 ספרות ברוח התשובה  -© כל הזכויות שמורות ל"אור חוזר" 

 
 
 

 
 

 הקדמת המחבר

 



 

 

   

 

 החוויה הפנימית ביותר בנפש היא חווית התשובה, ועל  

 כן יש מעלה עצומה בסיפוריהם של החוזרים בתשובה.  

 הרב יצחק גינזבורג 

 

   

 
 

מובא במקורותינו שיציאת מצרים, מתן תורה, מ"ב המסעות שעברו בני  
ישראל במדבר, כניסתם לארץ המובטחת, ובכלל, כל תולדות עם ישראל, 

ביותר עוברים בפרטיות על כל אחד ואחת מישראל. האירוע המשמעותי  
בתולדות עם ישראל והיסוד העיקרי ביהדות הוא יציאת מצרים, שעל  

 פיה נחגגים החגים העיקריים מהתורה. 

תהליך של  צָרִים( מבטאת  המֵּ מן  )=יציאה  שיציאת מצרים  מובא,  עוד 
עשר   של  עצומים  במופתים  מתאפיינת  שהיא  וכפי  בתשובה,  חזרה 

ו בתשובה של האדם  המכות, קריעת ים סוף עד למתן תורה, כך חזרת
בעוצמה  חוזרת  ומופלאה, שאינה  מרוכזת  פרטית  בהשגחה  מתאפיינת 
שאת   ביתר  ומתחזק  בה  נזכר  הוא  חייו  ימי  וכל  מכן,  לאחר  כזאת 

 ביהדותו. 

ויום הכיפורים,   דורנו הוא דור התשובה. לאחר מלחמות ששת הימים 
קים החל בעם ישראל תהליך מפתיע ומתגבר של חזרת יהודים, שהיו רחו

לגמרי מתורה ומצוות, לעבר מקורותיהם. החלו לצוץ ישיבות מיוחדות 
לחוזרים בתשובה ולהיערך סמינרים המאירים את היהדות ה"עתיקה" 

 באור חדש ומפתיע. 

חוזרים  של  סיפורים  גם  להתפרסם  החלו  התשובה,  תנועת  בעקבות 
סים בתשובה, ידועים יותר או פחות, בכל מיני מסגרות כמו סמינרים, כנ

(, "אנשים 7מיוחדים ותוכניות רדיו קבועות כמו "על גבול האור" )בערוץ  
 ( ועוד. 10מספרים" )ברדיו 

דרכם  על  המרתקים  סיפוריהם  את  לספר  החלו  בתשובה  חוזרים 
החדשה, על הקשיים במעבר מעולם חילוני לעולם הפוך כמעט, על השינוי  

שליוו  המופלאה  הפרטית  ההשגחה  על  ובעיקר  אותם ההשקפתי  תה 
 בתחילת הדרך.  



הפרטית   מההשגחה  בעיקר  נובע  הללו  הסיפורים  של  העז  הרושם 
השגחה  מהקודש,  לגמרי  רחוק  שלכאורה  לאדם  שמתגלה  המופלאה 
שאפילו צדיקים גמורים אינם זוכים לה, וכן ממסירות נפשו של החוזר 
בתשובה, שעזב חיים שלמים למען אמונתו והלך אחרי ה' במדבר בארץ 

 עה. לא זרו

לאור כל האמור לעיל, החלטתי ללקט את הסיפורים המרתקים הפזורים 
עליהם כמה סיפורים ששמעתי בעצמי   ולהוסיף  )או בספרים(  בקלטות 
ובכך לקיים את דברי חז"ל בהגדה של פסח "וכל המרבה לספר ביציאת  

 מצרים הרי זה משובח". 

משל ישיבת כידוע, יש ארגונים שלמים העוסקים בחזרה בתשובה, כמו ל
"אור שמח", ישיבות חסידיות של חב"ד וברסלב, ישיבת "מכון מאיר" 
או "אור החיים" ועוד. יש סמינרים ידועים כמו סמינר "ערכים" ורבנים 

 המתמחים בחזרה בתשובה כמו הרב אמנון יצחק ורבים אחרים.  

מושם   הדגש  עיקר  אבל  לפניכם,  המובאים  בסיפורים  מוזכרים  חלקם 
- ברוך-שר הבלתי אמצעי של החוזר בתשובה עם הקדושדווקא על הק

העל ולעתים  המופלא  הקשר  מתעורר -הוא,  האדם  שבו  ממש,  טבעי 
 מאירוע חיצוני או פנימי ומבקש להגיע משביליו הנידחים לדרך המלך.  

בקובץ שלפניכם יש סיפורים רבים יחסית של אירוע דרמטי )כמו תאונת 
על הוא  שלעתים  )מוות -דרכים(,  סיפורי   טבעי  ומאידך  קליני(, 

דרך  לא  בדרך  ומגיע  דרכו  את  לחפש  האדם  יוצא  שבהם  הרפתקאות, 
ליהדותו. השתדלתי לסדר את הסיפורים לפי נושאיהם. כך למשל השער 

מיוחד לאלו שחזרו בתשובה בעקבות מוות    - "תחיית המתים"    -האחרון  
 קליני והוא ליקוט בעל ערך בפני עצמו. 

הסיפורי הדברים  רבה מטבע  להתפעלות  גורמים  הללו  הדרמטיים  ם 
לחזור  כדי  דופן  יוצא  אירוע  לעבור  הכרח  כל  שאין  כמובן  אבל  יותר, 
למשל  כך  בתפנית.  להתחיל  כדי  שבקלות  קלה  בסיבה  די  בתשובה. 

האם הנחת היום תפילין?"    -שמעתי סיפור של מישהו שראה שלט "יהודי  
פסוק הידוע בקהלת תלוי על בית חב"ד, או אחר שראה על הקיר את ה

לשוב  נמשכו  וכך  הבל"  הכל  הבלים  הבל  קהלת,  אמר  הבלים  "הבל 
 למקורותיהם.  

המסגרת של מרבית הסיפורים נפתחת ברגע שבו מתחיל להווצר הקשר 
מגיע   שהאדם  בכך  ומסתיימת  ה',  לבין  האדם  שבין  והנעלם  הראשוני 

י כמעט  להכרה מלאה שיש בורא לעולם וכי עליו ללכת בדרכיו. לא עסקת
לימודים  או  בסמינר  השתתפות  דהיינו  ואילך,  מכאן  הדרך  בהמשך 
בתיאור  התמקדתי  עצמו.  בפני  נפרד  פרק  שמהווים  וכדומה,  בישיבה 

 הסיבות לתזוזה הנפשית שחלה אצל החוזר בתשובה.  



זָבוֹ", אבל כאן ניתן לומר בדיוק את   -יש פתגם האומר "מיטב השיר   כְּ
מיטב הסיפור   כאן אמיתיים אמיתו  -ההפך:  תו. הסיפורים המופיעים 

לחלוטין. במרבית המקרים הותרתי אף את השמות והמקומות על כנם 
או   האנשים  משמות  חלק  שונות,  מסיבות  שיניתי,  סיפורים  ובכמה 
המקומות, מבלי לציין מתי השם אמיתי או בדוי. יתרה מכך, הותרתי  

מדמיוני כדי  את פרטי הסיפור כפי שסופרו ולא הוספתי כמעט פרטים  
להעניק לסיפור נופך ספרותי. כל סיפור נכתב בעיקר מנקודת מבטו של 
מספרו, ותפקידי היה רק לרשום את הדברים, לבררם, לסדרם ולסגננם.  

 לדעתי הדברים מדברים בעד עצמם וכל המוסיף גורע. 

ישנו "אור ישר" היורד  פי הסוד  קראתי לספר "אור חוזר", מפני שעל 
ו העולה מלמעלה למטה  חוזר"  "אור  יש  ולעומתו  כנגד הצדיקים,  הוא 

מלמטה למעלה והוא שייך לחוזרים בתשובה. כמו כן, יש ל"אור חוזר" 
משמעות של אור החוזר לאדם הנמצא בחשיכה, ואפילו משמעות נסתרת 
גדול  אור  ב'זכותה'(  )ואדרבא  התרחקותו  למרות  עצמו,  באדם  שיש 

ה ובזכות  בתשובה,  חזרתו  בעת  והאור שמתגלה  מלמעלה  הישר  אור 
 החוזר מלמטה, יהי רצון שנזכה לאור חדש על ציון תאיר.  

בקוראיו   תלוי  והכל  פורה  המשך  זה  לספר  שיהיה  ותקוותי  תפילתי 
היקרים. אשמח לשמוע מכם סיפורים נפלאים נוספים על חזרה בתשובה 
נוספים.  בכרכים  ה'  בעזרת   ולפרסמם 
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הקברות -זמן רב לא נראתה לויה שכזו בעיר עכו. מגרש החניה של בית
התמלא על גדותיו. חרש חרש פסעו חבורות אנשים לבית הלויות. מאחת 

פרנק,   יצא הרב  קידושין. המכוניות  ומסדר  ברבים  תורה  מגיד שיעורי 



לבדו  התקרב  הרב  המורמת.  ובקומתו  במגבעתו  בחליפתו,  בלט  הוא 
חברת  איש  של  לצידו  שניצב,  עד  פנימה  והמשיך  העלמין  בית  לשער 

 קדישא, מול גופתו הצנומה של יעקב כחלון. 

לרב  מה  פרנק.  הרב  של  בדמותו  עיניהם  את  נעצו  אנשים  ויותר  יותר 
מעם ולראש העולם התחתון הכרוך לעיני כל בטלית צחורה? הרב  המורם  

של  הרב  המספר  לפשר  ושאל  הלויות  מסדר  של  לעברו  רכן  פרנק 
המשתתפים. בחיוך מר ענה לו שרובם ככולם באו להיות בטוחים בכל 

 מאת האחוזים שאמנם קוברים את כחלון...  

הביט בגופה הרב פרנק לא הצטרף לחיוכו העגום של מסדר הלויות. הוא  
הצנומה ולאחר מכן באלמנה המחבקת את בתה בבכי משותף. הבן, גבר 

 מוצק כבן ארבעים, עמד ביניהן לבין גופת האב. 

לאחר שמסדר הלויות אמר את מזמורי התהלים הנהוגים, שאל כמקובל 
אם מישהו מהקהל או מהמשפחה מוכן לומר דברי הספד עבור המנוח. 

לומר הספד לכבוד ראש העולם התחתון? איש   איש לא נע ולא זע. מי יכול
שידו בכל ויד כל בו, שעסק בשיטתיות בסחר סמים, הימורים, מלחמת 

אוּ?    כנופיות, ואף יש האומרים שידיו דמים מָלֵּ

הקהל התכונן לנוע לעבר מקום הקבורה, ואז לתדהמת כולם הגביה הרב 
א לאיטו  נגש  הוא  המנוח.  את  להספיד  וביקש  קולו  את  דוכן  פרנק  ל 

הרב   בקהל  התבונן  ומגבעתו,  חליפתו  את  מיישר  כשהוא  המספידים, 
ולאחר מכן בנפטר השרוע על מבנה השיש הבהיר ואמר במילים שקולות 

 ומדודות:  

 "באתי להספיד כאן בעל תשובה וצדיק גמור!"  

חַׁ אני את המתים", אבל  בֵּ שַׁ רחש עבר בקהל. אמנם נאמר בספר קהלת "וְּ
יפה להם. ואדרבא אמרו חז"ל שמיתת הרשעים יפה יש מתים שהשתיקה  

כל מכובד  רב  יכול  ואיך  לעולם  ויפה  בראשית -להם  סדרי  לשנות  כך, 
וידוע לפני   גלוי  ולומר על הטמא טהור? אמנם מדובר ברב חסיד, אבל 
כולם שיעקב כחלון הוא רשע שברשעים שגרם עוול לאין ספור אנשים, 

 ום המצפה לו, לסלף את האמת?!  ואיך ניתן עתה, על פיתחה של הגיהינ

איש לא ציפה להספדים ובודאי שלא מפי רב חשוב בישראל. כולם היפנו  
את מבטם לעבר הרב שניצב על דוכן ההספדים הלבן והצר, גם אלמנתו 

הבר  כחלון,  שאפילו  נדמה  היה  ובתו.  כחלון  ובעצמו, -של  בכבודו  מינן 
מאי רטן  מישהו  הרב.  לדברי  בדריכות  ש-מאזין  קיבל שם  בודאי  הרב 

שוחד עבור הספדו, שהרי אין קץ לרמאותו של כחלון, ומאידך אין קץ 
 לחמדת הממון של רבני ישראל...  

 הרב פרנק הבחין בתנודת הקהל, הינהן אט בראשו והמשיך: 



בָב. אדם שופט את זולתו לפי עברו,  לֵּ "האדם יראה לעיניים וה' יראה לַׁ
ו בהווה בלבד. יכול אדם להיות הוא שופטו לפי מצב-ברוך -אבל הקדוש

צדיק כל ימיו ובערוב ימיו להפוך לרשע ולהפך. אין בשמים עבר פלילי. 
אני יכול להעיד מהיכרותי הקצרה עם המנוח בערוב ימיו, כי עליו נאמר 

 הפסוק 'יש הקונה עולמו בשעה אחת'..." 

הרב פרנק סיים את הספדו הקצר והתמוה. הקהל נשאר מרותק למקומו  
ע קצר נוסף ואחר פנה למסע הלויה בין סימטאות המתים. הניגוד בין  לרג

דברי הרב לבין המציאות שכולם הכירו היטב, הורגש באויר. אמנם ידעו  
רובם ככולם שכחלון חלה במחלה הידועה במשך השנתיים האחרונות, 
ם בניו כדי שתטפל  מיעוטם אף ידעו שהוא עבר להתגורר בבית גרושתו ואֵּ

עוד יותר ידעו שהוא התחתן עמה על סף מותו, אבל הסיפור בו, מעטים  
ידוע לרב פרנק בלבד, שצעד כעת כשהוא משתתף בנשיאת  המלא היה 

 אלונקתו של כחלון על כתפו.  

מי שהיה אימת  לראות איך  נדהמים  כולם,  ליד הקבר הטרי הצטופפו 
הקברן  קטן.  תחתיות  לבור  אונים  חסרת  כבובה  כעת  מוכנס  כולם 

הניף את הבלטות האפורות והניחן על גופת כחלון. לאחר כמה הגברתן  
רגעים כוסתה גופתו ברגבים טריים. הקהל חזר לכיוון היציאה והתפזר 
ביציאה  ידיו  את  שנטל  לאחר  פרנק  לרב  נגשו  אנשים  מספר  עבר.  לכל 
העבריין   את  כך  להספיד  בחר  מדוע  להם  שיסביר  כדי  העלמין,  מבית 

 יפה לבנה מבריקה, היה נסער במיוחד: הידוע. אחד מהם, חבוש בכ

"כבוד הרב, אצלכם הכל פסוקים יפים ונחמדים, אבל אין לך מושג מי  
זה הפושע הזה ששוכב שם!... אין עבירה בעולם שלא עבר! הוא הרס את 
מה  אז  וילדיו,  אשתו  כולל  פה,  רואה  שאתה  האנשים  רוב  של  חייהם 

 ל לכל פלפול..." הדיבורים האלה על צדיק ובעל תשובה? יש גבו

את  והזמין  סביבו  שהתקבצה  והחבורה  האיש  כלפי  הינהן  פרנק  הרב 
 כולם לשמוע מפיו את הסיפור כפי שהתוודע אליו. 

ומצבו  התגברו  יסוריו  הידועה.  במחלה  המנוח  חלה  כשנתיים  לפני 
התדרדר. במקום להיות בבית רפואה בחר להיות מטופל אצל גרושתו, 

שרה שנים. העיקה עליו העובדה שאינו נשוי  ע-שממנה נפרד לפני חמש
היא  מותו.  לפני  גרושתו  את  להחזיר  שוב,  עמהּ  להתחתן  ביקש  והוא 

 הסכימה וכך גם בנו ובתו. 

בתו של כחלון פנתה אל הרב פרנק לפני שבועיים וביקשה שיבוא לבית  
לצאת מביתו. הרב  כלל  ואינו מסוגל  חולה מאד  הוריה מאחר שאביה 

יעקב וראה אדם צנום וכנוע שקידם את פניו בשמחה. לא הגיע לביתו של  
טיפולים  של  שנתיים  הרב.  באזני  האחרים  שתיארו  לדמות  זכר  היה 
גרושתו   לגמרי.  ומצומקות  כחושות  היו  פניו  שלהן.  את  עשו  והקרנות 



אמרה לרב בלחש במטבח שקשה להם מאוד לראותו כך. גבר שבגברים,  
 הפך בתקופה קצרה לצל אדם.  שהטיל את חיתתו על כל תושבי העיר,

 "את מעוניינת בכלל להנשא לו?" שאל הרב.  

כל לי  - "הוא  אין  שני  ומצד  נשוי,  כשהוא  מהעולם  להפטר  רוצה  כך 
 התנגדות לקבל את הירושה בלי בעיות..." 

לאחר מכן שוחח הרב עם יעקב ושאל אותו מדוע הוא רוצה להתחתן. 
אצל גרושתו, וחוץ מזה שמע יעקב ענה לרב שהוא מעונין להיות מטופל  

פעם מאיש דתי אחד שמוחלים לחתן על כל עוונותיו, ויש לו כאלה בלי  
סוף. אין לו כח לחזור בתשובה כמו כל הצעירים האלה והוא מחפש דרך 

 קיצור. מעולם לא הלך בדרך הרגילה.  

הרב סידר את כל ענין המסמכים, וידא שגרושת כחלון יכולה להנשא לו  
 שבת בעוד שבועיים בביתו של החולה. -אריך לחופה במוצאישנית וקבע ת

הכנסת, ביקש -שבת, לאחר שסיים הרב פרנק את התפילה בבית-במוצאי
מכמה מתפללים לבוא ולהשלים מנין לחופה בבית סמוך. הם התפלאו: 

שבת?! ומי מתחתן בבית פרטי?! ומי  -"חופה?! מי שמע על חתונה במוצאי
 פני החופה?!..."  מוזמן לחתונה כמה דקות ל

"ואתם יודעים מי מתחתן?", הוסיף הרב תמיהה על תמיהתם: "יעקב 
 כחלון!"  

צעיר אחד פלט קריאת השתאות. המתפללים הסתודדו ביניהם בנסיון  
לצרף את כל חלקי התמונה. אחד סיפר על מעלליו הנוראים, שני סיפר 

להתגורר חזר  שלאחרונה  כך  על  סיפר  והשלישי  הקשה  מחלתו  עם   על 
 גרושתו. 

חבורת המתפללים באה בעקבות הרב לביתו של יעקב. כאשר ראה הרב  
את יעקב נחרד. בשבועיים שחלפו עוד הורע מצבו. הוא ישב עם חולצת 
טריקו ארוכה לבנה על כסא גלגלים. הנפש לא יכולה לקלוט מראה כזה! 

כלל חיים שלמים וארוכים. גם הנישאים בבגרותם -כל חתן מתחיל בדרך
צפים לכמה שנים טובות ונעימות, ואילו לפנינו חתן מסובל ביסורים מ

על סף מותו! כתוב שמצוה לשמח חתן וכלה, אבל איך ניתן לשמח חתן  
בחתונה  מעודו  נתקל  לא  קידושין,  מסדר  בתור  הרב,  גם  כזה?  במצב 

 שכזאת, שאין לה שום תוחלת מצד החתן וכולה מצוה לשמה. 

כלה חנה כחלון, בנם ואשתו וכן בתם  -פרט למתפללים, היו בבית הגרושה
גילו של יעקב, גבר כסוף שיער כבן ששים -ובעלה. בנוסף לכולם נכח גם בן

 בשם ניסים, חבר ושותף לעסקיו האפלים בעבר.  



והבשמים  הנר  הכוס,  על  הבדלה  לערוך  בזריזות  הרב  נגש  כל  קודם 
עמו   את  - מביתשהביא  עמו  לכתוב  כדי  ליעקב  נגש  מכן  לאחר  הכנסת. 

תרופות  קיבל  כנראה  אחרים.  בעולמות  מרחף  נראה  כחלון  הכתובה. 
ובשאר  בהקרנות  בעבר  בו  שטיפלו  הרופאים  מכל  כאבים.  לשיכוך 
כאבים.   לשיכוך  המומחה  כפרי  ד"ר  רק  נותר  ליצלן,  רחמנא  טיפולים, 

 יו ואחז בזרועו. יעקב נד בראשו כלפי הרב, צימצם את עינ

מילה  שכל  היה  נראה  שהגעת!"  מאד  שמח  "אני  יעקב,  אמר  "רבי", 
 שהוציא מפיו עלתה לו ביסורי תופת.  

הרבה שעשיתי  רבי,  לך,  עשיתי?!  -"תדע  לא  מה  בחיים.  עבירות  הרבה 
מהכאב  פניו  את  העווה  כחלון  אפילו..."  פרוטקשן,  סמים,  גניבות, 

 שהשתלט עליו.  

 א את המילים. "אפילו רצח!" הוצי 

 ראשו של כחלון נשמט על כתפי הרב ונשמעה מפיו התייפחות יבשה. 

להים, רבי, ועכשיו אני קרוב אליו ולא יכול לברוח...  -"אני יודע שיש א
אני רוצה לעלות אליו עם המצוה הזאת... אני מפחד לעלות למעלה בלי  

 כלום..." 

רה כולה, השחית הרב התבונן ביעקב בתדהמה. יהודי שעבר על כל התו
האמונה. לרגע הרגיש שהוא   -את כל מידותיו, אבל נותר עם היקר מכל  

 משתתף באירוע שנמצא מעבר לבינת אנוש. 

לאחר שסיים לרשום כל מה שנדרש כדת וכדין, סימן הרב לבנו של יעקב 
שידחוף את אביו לעבר המרפסת. החופה הקטנה עם הפרוכת מקטיפת 

מועד. חנה כחלון חיכתה לבחיר ליבה עם התכלת היתה מוכנה מבעוד  
שמלה לבנה ופשוטה. מנין המשתתפים נדחק להכנס למרפסת, שממנה 

הרבה -נשקפו שמיים זרועי כוכבים. נדמה היה שאינספור כוכבים, הרבה
 מעבר לנראה בכל לילה, משתתפים בשמחתו האחרונה של יעקב כחלון. 

 יד בקריאת הכתובה: כאשר ניצב כסאו של יעקב ליד חנה, החל הרב מ

ואסובר  ואכלכל  ואפרנס  ואיזון  ואוקיר  אפלח  דשמיא  ובסיעתא   ..."
ואכסה יתייכי כהלכות גוברין יהודאין..." מילים קדושות שנועדו להכיל 
חיים שלמים נאמרו מפיו, אף על פי שכולם ידעו שפרט לסכום הנקוב 

מר לה, בכתובה, מאומה לא יתגשם. כאשר ענד יעקב את הטבעת לחנה א
 ללא קול כמעט: 

והקהל המועט   וישראל..."  לי... כדת... משה  "הרי... את... מקודשת... 
 הוסיף לעומתו בקול נמוך כדי שלא לביישו: 



 "מקודשת! מקודשת! מקודשת!"  

ולבסוף הניחה בתו של יעקב את הכוס הדקה העטופה בנייר לבן שקוף 
נִים המיוחדים של כ סא הגלגלים. יעקב ניסה מתחת לרגליו שנחו על הכַׁ

כל הצלחה.  ללא  אך  כוחותיו,  בכל  הכוס  על  היה -לדרוך  מי  נחלש.  כך 
מאמין שבעל הזרוע הגדולה ביותר בעכו אינו מסוגל לשבור כוס זכוכית 
דקה. לאחר נסיון נוסף החלו להתייאש משבירת הכוס והרב ניסה לטכס 

בידו,  שהיתה  לאחר  הכוס.  את  לו  שיגישו  סימן  יעקב  את   עצה.  קילף 
התנפצה  הכוס  הסמוך.  בקיר  הכוס  את  הטיח  כוחו  ובשארית  הנייר 

 לרסיסי רסיסים. לאחר כמה שניות התעשתו כולם וקראו: 

 מזל טוב!"   מזל טוב!   "מזל טוב! 

לאחר שהסתיימה החופה, ניסה הרב לשיר ניגון מתאים. הוא אחז בידי 
לעומתם בכאב.   אחד משני העדים ורקד עמו מול פניו של יעקב שחייך

בטרם הספיקו לצאת ידי חובת שימוח חתן וכלה, העווה יעקב את פניו  
הספה  על  אותו  השכיבו  נוסף  ומתפלל  בנו  עזרה.  לבקשת  בידו  וסימן 
בסלון. כוחותיו לא עמדו לו יותר. הוא ביקש שיעבירו אותו למרפסת כדי 

 שיוכל לנשום אויר. 

מתו הלכה וכבדה. הוא  החתן הטרי שכב במרפסת ובהה בכוכבים, נשי
סימן לרב פרנק שיגיע וביקש לאחוז בידו. לפעמים רוצה יהודי להתקרב 

הוא ולא יודע איך. ואז הוא מחפש יהודי אחר שנראה לו  -ברוך-לקדוש
הרבה יותר קרוב. הוא אחז בידי הרב פרנק בכל כוחותיו הכלים ועצם 

 את עיניו. הרב רכן והורה לו לומר עמו בלחש:  

דני אחחחחד!" יעקב חזר -להינו א-דני א-ב... שמע ישראל א"שמע יעק 
לטיפול הניידת  של  הסִירֶנָה  ברעש  נבלעו  ודבריו  הרב  דברי  נמרץ. -על 

כאשר הועלה לאמבולנס כבר היה שקוע בתרדֶמֶת מלאה, ולאחר פחות 
 מיממה, עדיין ביום חתונתו וביום שמחת לבו, החזיר את נשמתו לבוראו. 

 סיפורו:    הרב פרנק סיים את

"שבעת ימי המשתה הפכו לשבעת ימי אבל, אבל החתן יצא מהעולם הזה 
היוולדו."   כביום   טהור 
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מבאר ושתיים  עשרים  בת  צעירה  מיכל,  במינכן.  נחת  שבע, -המטוס 
פיקה בינלאומית, דוגמנית ושחקנית מבטיחה, הגיעה כדי להפגש עם מ

בשדה חיכה  שלה  הסוכן  לגרמני.  שנשואה  קבעו -יהודיה  והם  התעופה 
להפגש בערב עם המפיקה. הם נפגשו עם בני הזוג הנחמדים ומסרו להם 
פגישות  שלפני  הציעה  המפיקה  מיכל.  של  הדוגמנות  צילומי  כל  את 

 העבודה הבאות יערכו טיול משותף באיזור. 

מלוב מיכל  היתה  המחרת  הולכים ביום  הרי  מחלצותיה,  במיטב  שת 
היא   כללית.  התרשמות  לסיבוב  נסעו  בתחילה  מינכן.  בחוצות  לטייל 
ראתה את הכנסיות המפוארות, ובצדי הדרכים ראתה הצגה של ליצנים 

 רוקדים מסביב, כאשר האנשים מביטים בהם בהתפעלות משועשעת. 

רה כמו  ספ-בסיום הטיול המרהיב נסעו למחנה דכאו. מיכל למדה בבית
כל  את  רם  בקול  שרה  האירועים,  בכל  השתתפה  השואה,  על  כולם 
למעשה  מיוחד.  באופן  בנפשה  נחקק  לא  הדבר  אבל  הידועים,  השירים 

 היא ברחה מהתמודדות עם הנושא הנורא והבלתי נתפס.  

כעת נכנסה עם כל הפמליה למחנה. בביתן הראשון היו תמונות מהשואה. 
וראתה עיניים מתבוננות בה במבט חודר. העיניים מיכל נשאה את עיניה  

התהומי   האונים  בחוסר  בעצבונן,  חשה  היא  אליה.  לדבר  לפתע  החלו 
 שלהן. 

ערימות של נעליים -כך עברה חדר אחר חדר. בחדר הבא ראתה ערימות
לעצמה  לחשה  היא  אפר.  של  צנצנות  ראתה  שלאחריו  בחדר  בלות. 

סרט. כל מה שאת רואה כאן   בזעקה: "מיכל תסתכלי! זו לא הצגה או
תברחי!  אל  ובעיניים.  בידיים  בהיסטוריה  נוגעת  את  לגמרי.  אמיתי 
את  היא הכריחה  לה קשה לשאת את המראות, אבל  היה  תתמודדי!" 

 עצמה לעבור בכל התחנות עד לקצה המחנה. 

לאחר מכן יצאו החוצה אל המדשאה, אל המרבדים הירוקים. להרף עין 
יפה,   להיות  חזר  תאי  הכל  לעבר  לצעוד  המשיכו  הם  ופסטורלי.  רגוע 

הגזים והמשרפות. לא האמינה למראה עיניה כאשר התקרבה למתקני  
השטן ונגעה בהם. חשה בכפות ידיה באמת שאותה ניסתה להדחיק כל 

 אימת שנתקלה בה. הכריחה את עצמה להתבונן בכל. 

לחדרי   והגיעה  המחנה  אל  בחזרה  המדשאה  דרך  פסעה  מכן  לאחר 
רותים. בחדר אחד היו ארבעים אסלות ללא מכסים וללא מחיצות  השי

ביניהן, כולן ביחד. דמיונה החל לחוות את העבר הלא נתפס. החפצים 
הדוממים סיפרו הכל. מיכל קפאה ופניה נחתמו, אבל סערה התחוללה 



המחנה  את  שעזבו  עד  מפיה  הגה  להוציא  מסוגלת  היתה  לא  בקרבה. 
 וחזרו בצוותא למלון. 

ן שב למיכל כעבור שעות אחדות ומצא אותה בוהה בחלל המלון. הסוכ
הללו.  הרשמים  מכל  להמלט  העולם,  לאויר  לצאת  צורך  כעת  הרגישה 
הסתובבה   בגרמניה.  שהיא  לרגע  לשכוח  יכלה  לא  אבל  יצאה,  היא 
קפואים.   לה  נראו  שחלפו  האנשים  כל  הקפוא.  האויר  במזג  ברחובות 

 ש בכובע אס. אס. נאצי. דמיינה כל מבוגר שראתה כשהוא חבו

וקיימת  חיה  שהיא  כך  על  שמחה  ישראלית.  גאווה  מין  הרגישה  לפתע 
במינכן על אפם ועל חמתם של האס. אסים שראתה בעיני רוחה. לאחר 
מכן חשה שהיא לא רוצה להשאר כאן יותר. כאשר חזרה למלון, הודיעה 

 לסוכנהּ הנדהם:  

 לו דקה אחת נוספת!"  "אני רוצה הביתה! לא מוכנה להשאר כאן אפי 

שתוכנן.  כפי  לפריז  שבוע  למשך  שיסעו  לשכנעה  בקושי  הצליח  הסוכן 
השבוע בפריז עבר בקושי רב למורת רוחו של הסוכן. מיכל לא הצליחה 
להשתחרר מהביקור במחנה דכאו. את הצרפתים ראתה כעת כמשתפי  
פעולה עם הנאצים. גם הם היו אשמים במה שהתרחש אז. שום דבר לא 

בר אליה. לא רצתה קריירה ולא רצתה דבר, רק לחזור הביתה, לארץ די
 ישראל. 

כאשר נחתה בארץ, המתינו הוריה עם מתנה בידם. מיכל חזרה בשמחה 
עצומה לדיזינגוף ורצה לכל ידידיה, כשהיא מרעיפה עליהם אהבה עד בלי 
די. אף אחד לא הבין מה עובר עליה. היתה מאושרת בחוצפה הצברית, 

ה  גאה בשפת  שהיא  הרגישה  אופייני.  ישראלי  סממן  בכל  סלנג, 
 בישראליות שלה והחליטה שלעולם לא תדרוך עוד כף רגלה בגרמניה. 

על פשר השינוי. חל -חזרה מעט שונה לתל לא עמדה  עדיין  אביב, אבל 
אנו   החיים  כל  משהו.  לקראת  ראשון  צעד  איזה  בתוכה,  כלשהו  מפנה 

ועה לנו מראש. הביקור בדכאו היה הולכים לקראת איזו מטרה שאינה יד
 המפגש הראשון שלה עם הישראליות, אולי אפילו מעבר לכך.  

מודעות מסוים.  -לאחר כשלוש שנים ניסתה לשכור דירה ופירסמה בלוח
 הטלפון צילצל ומישהו ברר אם הגיע למספר הנכון. 

 "כן... זה המספר...", ענתה. 

דירה יפהפיה. כדאי לך ללכת "תשמעי, גם אני מחפש דירה וראיתי עכשיו  
 אליה, ממש מקסימה ונהדרת." 

 כך מקסימה, למה אתה לא לקחת אותה?..."  -"אבל אם היא כל



 "יש לי את הסיבות שלי. קחי את המספר ותנסי."  

מיכל רשמה את המספר והתקשרה למישהו שקבע להפגש עמה באותו  
ש עת  באותה  החמישית.  בקומה  הגג  דירת  את  לראות  כדי  ירתה ערב 

על  בקלילות  עלתה  במדים.  לבושה  כשהיא  לפגישה  והגיעה  במילואים 
 המדרגות והקישה על הדלת. 

ומגבעת.  בחליפה  לבוש  משחור  שחור  דוס  ניצב  הסף  על  חשכו:  עיניה 
מלמלה ספק לעצמה ספק כלפיו שכנראה טעתה בכתובת ופנתה לרדת. 

 אז פנה אליה החרדי: 

 "סליחה, את מיכל?" 

אשר שמעה את שמה בוקע מפיו המכותר בזקן. מנין  כמעט התעלפה כ
 החרדי הזה מכיר אותה? דבריו הבאים קטעו את הרהוריה: 

 "באת לראות את הדירה?" 

 "כן... אני... זאת אומרת..."  

כל  נמצאים  שבו  עולם  במוחה,  צץ  הדתי  העולם  על  שידעה  מה  כל 
אדמות, אנשים שמעניין אותם רק כסף... אמרה -השקרנים והגנבים עלי

לעצמה שמדובר כנראה במתווך דתי שעושה כסף. לאחר שנרגעה מעט, 
 נכנסה פנימה לדירה. 

יה כעת חשכו עיניה לגמרי. הדירה היתה יותר שחורה אפילו ממנו!... ספר
עמוסה בספרים ענקיים, שחורים וחומים כהים ניצבה לנגדה. היא ניגשה 
מילים  וראתה  ידיה  בשתי  אותו  הוציאה  הגדולים,  מהספרים  לאחד 
סתומות   ומילים  "נהורא"  דאמרי",  "איכא  כמו  הכירה  שלא  עבריות 
מקסימה,  לפתע  שנראתה  בדירה  והסתובבה  הספר  את  סגרה  נוספות. 

 לבסוף שאלה את החרדי:  ובמיוחד הגג שצמוד לה. 

 "תגיד, של מי הדירה הזאת? היא לא נראית שייכת למישהו כמוני..." 

 אביב." -"נכון, זו הדירה של הרב אברמוביץ, סגן ראש עיריית תל

ציונית   היא  הרי  לרשותה,  תעבור  הדירה  כיצד  הבינה  לא  מיכל 
 ושמאלנית, שחקנית, וכעת אפילו חיילת... 

 לתת לאחת כמוני את דירתו?"   "הרב אברמוביץ יסכים

 החרדי השיב: "כסף יש לך?" 



מיכל הבינה כעת מה שידעה מראש. לא אכפת להם כלום! רק כסף הם 
 רוצים... הנהנה בראשה וחייכה חיוך דק רוחש בוז. 

 "טוב. נקבע לך פגישה עם הרב." 

חודש   אז  היה  ללבוש.  מה  ידעה  לא  אברמוביץ  הרב  עם  הפגישה  לפני 
יאו של הקיץ. הרי לא תוכל ללבוש את בגדיה הקצרים. אמרה אוגוסט, ש

לעצמה: מה פתאום שאהיה צבועה? הוא צריך לדעת למי הוא משכיר 
את דירתו! אתלבש בדיוק כפי שאני! אבל מצד שני זה לא יפה... בכל זאת  

 מדובר ברב...  

הצבא,  מדי  עם  שוב  ללכת  החליטה  הפנימית,  המלחמה  של  בסיומה 
יוצ  ומאידך תוכל להוציא את כאשר היא  ידי חובת הצניעות מחד,  את 

 נשמתו כאשר יראה שבנוסף לכל היא גם ציונית... 

היא טיפסה שוב לדירת הגג וראתה לפניה יהודי מזוקן ועטור במגבעת, 
בעל הדרת פנים מיוחדת. הוא לא הביט בה עד לרגע שבו פתחו בשיחה. 

ל  הנוגעים  טכניים  פרטים  מיני  כל  על  דברו  ברורה הם  מסיבה  דירה. 
 השתדלה מאוד שלא להסגיר את התלהבותה. לבסוף שאלה: 

 "טוב, כמה עולה העסק הזה?" 

 מאות דולר." -"שלוש

 מיכל ידעה שהמחיר גבוה מדי עבורה. היא קמה ואמרה בלגלוג נחרץ: 

 "אני לא משלמת על הדירה הזאת שלוש מאות דולר!" 

 הרב השיב לה ברוך: 

 עליה?"  "אז כמה את משלמת 

שישפילוֹ   מחיר  אמרה  ולכן  בחזרה  עליה  מלגלג  שהרב  לה  נדמה  היה 
 לגמרי: 

 "יותר ממאה דולרים אני לא משלמת בשביל הדירה הזאת!" 

 ולתדהמתה ענה: "טוב, הדירה שלך!" 

 "סליחה..." 

מיכל לא קלטה את דבריו ברגע הראשון ולאחר שהתרשמה כי הוא אינו  
 מתלוצץ, הזדרזה לחתום עמו חוזה לפני שיתחרט. 



לאחר שנכנסה לדירה עם כל חפציה, רצתה לסלק מיד את כל הספרים 
הכהים. היא טמנה את הספרים עמוק בתוך הארגזים הריקים והעבירה 

החליטה להשאיר את ספר אותם למחסן כפי שסוכם מראש. משום מה  
בספר  וגם  הומני  אדם  היא  הכל  אחרי  המחסן.  לפתח  סמוך  התנ"ך 

 ההיסטוריה הזה חייב להיות איזה משהו טוב...  

לאחר מכן סידרה את כל הדירה לפי טעמה ולא שכחה לתלות בסלון את 
במרכז  נמצא  מי  תשכח  שלא  כדי  שלה  המוצלחות  הדוגמנוּת  תמונות 

 העולם...  

ימים בתל  באותם  אֶסט, -צצו  ן,  אִימֵּ גורו,  הסוגים:  מכל  כתות  אביב 
סיינטולוגיה, וכל מיני כתות נוספות ממזרח וממערב. החלה תנועה של 
אחד  שכל  לכך  לבה  שמה  מיכל  עצמי.  וחיפוש  משמעות  אחר  חיפוש 

 מידידיה חיפש את עצמו במקום אחר. 

ף היתה למיכל חברה קרובה מאד שלמדה תסריטאות באוניברסיטה וא
נואשות בכל  שיתפה אותה בכמה מסרטיה. החברה חיפשה את עצמה 
רב  כסף  שדרשה  ן  האימֵּ לכת  הגיעה  ולבסוף  רוחניות  שיטות  מיני 
ממשתתפיה. לא היה אכפת למיכל שהחברה תחפש את עצמה, אבל מדוע 
עליה לשלם כסף כה רב כדי להיות באיזה מקום מעורפל?! כמו כן לא 

ה כמוה מקבלת דברים שלא מתיישבים הבינה איך יתכן שבחורה חכמ
עם ההגיון. באותה הכת אסור היה למשתתף חדש לשאול שאלות ולהביע 
מיני   בכל  לעלות  ממנו  ודרשו  כלשהו  בשם  מצטרף  כל  כינו  דעתו.  את 

 שלבים רוחניים. היא קלטה שמשהו לא טוב עובר על חברתה. 

ויכוחים   יום אחד הסתגרו בדירתה של מיכל והתפתח ביניהן מרתון של
אין בכוסות קפה  והסתפקו  -בענין הכת. כמעט שלא טעמו דבר מאכל 

סופיות במשך שלושה ימים ושלושה לילות. מיכל לא ידעה בדיוק על מה 
היא מגינה, אבל היה ברור לה, לפי איזו אמת שעדיין לא עמדה על טיבה, 
שחברתה מאמינה בשקר. ביום השלישי עלו הויכוחים לטונים גבוהים 

 חד. בשלב מסוים מיכל התפרצה לגמרי: במיו

 "תגידי. את לא מבינה ששולטים בך, שהורסים את היופי הפנימי שלך?!" 

אז קרה לה דבר מוזר ביותר. היא רצה למחסן שעל הגג והביאה את ספר 
בפרשת  בתחילתו,  הספר  את  פתחה  לפתחו.  סמוך  מונח  שהיה  התנ"ך 

 " והחלה לקרוא עם חברתה:  "בראשית

א   אֹתָם  א  -וַיְבָרֶך  לָהֶם  וַיאֹמֶר  הָאָרֶץ -לֹהִים  אֶת  וּמִלְאוּ  וּרְבוּ  פְרוּ  לֹהִים 
  וְכִבְשׁוּהָ וּרְדוּ בִדְגַת הַיָם וּבְעוֹף הַשָׁמַיִם וּבְכָל חַיָה הָרֹמֶשֶת עַל הָאָרֶץ

 "את רואה מה כתוב כאן?", שאלה מיכל. 

 ו יחד..." "בטח, קראנ



 "ומה לא כתוב כאן?" 

 "הגזמת לגמרי. מנין לי לדעת מה לא כתוב?" מיכל המשיכה: 

חברתה  כאן?!"  כתוב  שלא  מה  של  המשמעות  את  מבינה  לא  "את 
 השתוממה לחלוטין והיא המשיכה נרגשת:  

"כתוב שהאדם נברא כדי שישלוט על בעלי החיים, אבל אסור לאף אדם 
 ים יכול לשלוט על האדם!" לה-לשלוט באדם אחר. רק א

כך התרחש הנס הכפול. החברה נטשה את הכת ומיכל גילתה בקירבה 
יפה מאד... את -את א לעצמה:  להים. לאחר שנפרדה מהחברה אמרה 

מלמדת אותה את ספר "בראשית" שלא למדת ולא התעסקת אתו אף 
להים? -להים? מה זה א-להים... מי זה א-פעם, לפתע את מדברת על א

 להים, אני הולכת לחפש אותו!  -החליטה בינה לבין עצמה: אם יש אואז 

להים הוא הגג, שנמצא הכי קרוב -המקום ההגיוני ביותר לחפש בו את א
כשהיא   בגג  להתבודד  נהגה  לה,  שהיה  פנוי  זמן  בכל  ומאז,  לשמים. 
ירח  שמש,  וראתה  במרומים  הביטה  התנ"ך.  ספר  את  בידה  מחבקת 

להים.  -ניצנוצים, אבל עדיין לא מצאה את אוכוכבים, זריחה, שקיעה ו 
 פעם אחת הגיע ידיד לבקרהּ על הגג ושאל: 

 "מה את עושה על הגג שעות על גבי שעות?" 

 "אני נהנית מיפי הבריאה!"  

 כאשר שמע את תשובתה, כמעט ונפל מהגג.  

מיכל נהגה ללכת מדי בוקר בעת הזריחה לחוף הים, כאשר הגלים היו  
להים. חזרה לרחוב דיזינגוף -ם שם לא מצאה את ארגועים ושקטים. ג

כעת   השאלה.  בה  שהתעוררה  לפני  פעם,  של  הרגילים  לחיים  הסואן, 
ראתה הכל מהצד או מלמעלה. ראתה את כל האנשים נעים ברצוא ושוב 

 חסר תוחלת, מחפשים את עצמם לשוא, מבזבזים את רגעי חייהם. 

שאלה את עצמה, איזה היא התבוננה באנשים שהכירה. מה קורה כאן?  
יושבים  לה כשהם  ויקרים  אנשים שהיו חשובים  זה? ראתה  עולם  מין 
קורה  מה  הבינה  לא  לסמים.  ומתדרדרים  זמנם  את  שורפים  בפאבים, 
לפיתוח  עצומים,  להישגים  מגיע  האדם  אחד  מצד  תהתה:  להם. 
נתון   הוא  ומאידך  לירח,  נפלאות,  להמצאות  משוכללות,  טכנולוגיות 

ידי יצריו האפלים. למה אנחנו חיים -מוסרית, מתבזה על  בכזאת שפלות
תקופה  באותה  נהגה  כך  חיים?  אנחנו  למה  בקול,  קראה  כמעט  כאן? 
הלכו  שבקירבהּ  והשאלות  הגג,  לדירת  ולשוב  הסואן  לרחוב  לצאת 

 והתעצמו. 



פעם אחת חזרה לביתה, ואז, לאחר תקופה ארוכה של חיפושים ותהיות, 
ביותר בחייה. חשה לפתע בכל כוחות החיים   זכתה משמים ברגע הנפלא

כל  את  הרגישה  החושים.  הרגש,  הדמיון,  השכל,  בקירבהּ:  הקיימים 
א את  ראתה  ממש  הפנימית.  לתאר -מהותה  ניתן  לא  בתוכה.  להים 

תחושה כזאת במילים. גם המילה הגבוהה ביותר רק תגמד ותצמצם את 
כה ומחוצה לה הוא בתו- ברוך-האמת הגדולה הזאת. הרגישה את הקדוש

בעת ובעונה אחת, ממלא כל עלמין וסובב כל עלמין. הרגישה שהוא והיא 
 אחד.  

היא מיהרה לארון בגדיה והוציאה מתוכו חצאית לבנה ארוכה שדיגמנה 
איתה לפני זמן קצר. כמו כן מצאה חולצה עם שרוולים ארוכים שקיבלה 
החצאית   את  לבשה  כאשר  במצרים.  מטיול  שחזר  שלה  מהאמרגן 
והחולצה, חשה שהיא יוצאת כעת ממצרים. לאחר מכן חיפשה במעמקי  
הארון את הגרביים הכי לא מחוררות שיש לה וגרבה אותן בעיצומו של 
הקיץ. רק כך הרגישה שהיא נולדת מחדש ומסוגלת לעמוד מול הגילוי  
ה'  מול  לעמוד  פנים  בשום  מסוגלת  היתה  לא  שחשה.  העצום  הפנימי 

 בבגדיה הלא צנועים. 

כעת שימשו בתוכה רגשות מנוגדים של בכי וצחוק, שמחה וכאב, וודאות 
ידעה בבירור שנפתח בפניה צוהר לעולם חדש,   ידיעה.  מוחלטת וחוסר 
את   שישקפו  מעשים  לעשות  מאודה  בכל  רצתה  מהו.  ידעה  לא  אבל 

 הרגשתה הפנימית. 

מול דירתה של מיכל, התגורר בנצי השמן, שנולד בדיוק ביום הולדתה 
ם תיכננו לפני כן לעשות יום הולדת משותף אצלה על הגג. בכל תהליך וה

נשמעו  אחד  יום  הולדתה.  מיום  ובטח  העולם,  מכל  שכחה  ה'  גילוי 
 דפיקות בדלת ביתה ובנצי הופיע בשמחה: 

 "מיכלי! הכל מסודר! הכל מאורגן!" 

 "בנצי, על מה אתה מדבר?" 

 "מה זאת אומרת? על יום ההולדת שלנו!" 

 שוב היומולדת שלי ושלך? מה זה בכלל שלנו?"  "מה ח

 "מיכלי שבי... קרה משהו? הכל בסדר? רבת עם החבר? מה הולך פה?"  

 "אני לא מבינה מה אתה רוצה?" 

נוּ לעשות מסיבה..."  נַׁ  "מיכלי, ביום ששי היומולדת! תִכְּ

 "אה, כן... טוב, נו, אבל אני לא חושבת שאנחנו עושים מסיבה..."  



 "למה? הרי יש יומולדת?" 

 לא ידעה איך לומר זאת והשליכה את הפצצה: 

 "כי אני... זאת אומרת... חוזרת בתשובה!..."  

 פניו השחירו והוא החל לכרכר מסביבה. 

מבני האלה  הקאובואים  כמו  בתשובה?  חוזרת  אומרת  זאת  - "מה 
 ברק?..." 

 "אהה..."  

"הדוסים!!!" אמר את המילה המפורשת. "תראי, אנחנו חברים קרובים,  
 איזה דוס התלבש עלייך? את יכולה לגלות לי..." 

 "שום דוס לא התלבש עלי!"  

 "אבל לא רוצים סתם ככה פתאום להיות כמוהם!" 

 להים!"  -"לא. אני פשוט גיליתי את א

 להים?! טוב, אז תראי לי אותו!"  -"גילית את א

 לא יכולה." "אני  

 "אבל אמרת שמצאת?"  

"כן, אבל זה בתוכי!... זאת אומרת גם בתוכך... זאת אומרת ... בתוך כל 
 אחד!"  

כדי  בנצי הלך להזעיק מיד את כל החברים שהתגוררו בקירבת מקום 
להציל את מיכל שדעתה השתבשה עליה ולהחזירה בשאלה שלמה. כולם 

והקיפוה במעגל. ראו שהיא לבושה   בחצאית ארוכה, חולצה עם הגיעו 
 אביב. -כך נורמלי בחודש אוגוסט בתל-שרוולים וגרביים. לא כל

 בנצי, שידע לשחק, אמר בבדיחות הדעת: 

נוּ את היומולדת לפני החזרה בתשובה שלך, אז  נַׁ "זה לא בא בחשבון! תִכְּ
 תדחי את החזרה בתשובה שלך לאחר היומולדת..."  

הוא. אני לא עוזבת אותו! אין... אני  -ברוך-"לא! אני מצאתי את הקדוש
 לא עושה מסיבה ביום ששי על הגג וגמרנו!"  



לבסוף הסכימה להצעת פשרה, שבנצי יערוך את המסיבה על גג ביתה עם 
 להיה בדירתה. -כל החברים והיא תשאר עם א

הגיע ליל שבת. המוזיקה החלה להרעיש ולהתגבר. היא שמעה את כולם 
וניסתה במדרגות  קול    עולים  לשומעם.  שלא  כדי  בשמיכתה  להתכסות 

בתוכה, שלא עמדה על טיבו, טען: מה? את לא נורמלית... זה היומולדת 
שלך! מה את עושה כאן לבד? תעלי לגג ולכי לשמוח עם כולם! מאידך 
התייסרה עם עצמה: את לא יכולה לעשות שקר בנפשך, או שאת הולכת 

 עם האמת שלך או שלא...  

י אמרה לעצמה שתעלה רק כדי לומר "מזל טוב", הרי לאחר מאבק פנימ 
 גם לדתיים מותר לומר "מזל טוב"...  

וכל  הפאר  מחלצות  כל  עם  רוקדים  כולם  את  וראתה  למעלה  עלתה 
האורות והמוזיקה הרועשת. אמרה לעצמה: מיכלי, כנראה שבאמת קרה 
לך משהו... באמת הם צודקים... הנה החיים! תשמחי! מהי בכלל הדרך 

 את?! מה זה בכלל לגלות את ה'?! תחזרי לעצמך וזהו!"  הז

במלבושים  הדוסיים  המלבושים  את  החליפה  לדירתה,  בחזרה  ירדה 
 שהתאימו למסיבה ושוב עלתה לגג.  

 כולם היו מאושרים בכפלי כפליים. 

סוף השיר -"יופי!  את  לה  שימו  בסדר!  הכל  לעצמה...  חזרה  מיכל  סוף 
 שהיא אוהבת!"  

ל הפסקת המוזיקה החלה  אירעה  לפתע  ואז  לרקוד  החלה  היא  התנגן. 
 חשמל... 

מיכל חשה בפחד נוראי ונמלטה אל דירתה, ובדיוק כאשר נכנסה פנימה 
 חזר החשמל...  

היא לבשה שוב את בגדיה הצנועים ואמרה לעצמה: תגידי, את חושבת 
והיה העולם! או   יש לך עסק עם מי שאמר  שיש לך עסק עם בנאדם?! 

 אפשר לשחק עם זה!  -זה, או שלא, אבל אי שאת הולכת עם

כשרצתה לקיים את המצוות באופן מעשי, לא ידעה להיכן לפנות. דבר 
: כאשר נפתח הפתח לעולם הקדושה, מתגלה השגחה אחד למדה היטב

 פרטית מאד מאד ברורה, שלא חוזרת במלוא עוצמתה לאחר מכן. 

 אותה חברה שפרשה מהכת חלתה והתקשרה למיכל: 

 "אני מצוננת לגמרי. אולי תבואי לבקר אותי?"  



לכפר אליה  לנסוע  החליטה  לחפש -מיכל  כדי  לרחוב  ירדה  מיד  סבא. 
מי  לפתע  צומת  אוטובוס.  לאיזו  להסיעה  והציע  טרמפ  לה  עצר  שהו 

לכפר ההגה -הסמוכה  ליד  שישב  הצבעוני  בטיפוס  הביטה  היא  סבא. 
 ואמרה: 

 "טוב, אגיע איתך עד לשם ומשם אקח אוטובוס." 

 היא עלתה והרכב יצא לדרך. לאחר שתיקה ממושכת, הנהג אמר לה: 

 "תגידי, משהו מטריד אותך?" היא ענתה בפשטות: 

 י רוצה לחזור בתשובה, אבל לא יודעת איך עושים את זה..."  "כן, אנ

 "אז נפגשת בדיוק עם האדם הנכון!"  

קצרים,   ומכנסיים  בגופיה  הלבוש  בבחור  בהשתוממות  הביטה  היא 
צמה ארוכה, עגיל באוזן... מה   -בחזית פניו האירה חצי קרחת, מאחוריו  

 לו ולחזרה בתשובה?!  

   "אתה בטוח שאתה האדם המתאים?"

"אני נוסע לבקר כעת זוג חברים חוזרים בתשובה. אביא אותך אליהם,  
לעשות..."  מה  תדעי  ובטח  איתם   תדברי 
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גן עם אביה. עברו -עשרה נפגשה בפארק הלאומי ברמת-יסמין בת החמש
עשר שנים מאז שהוריה התגרשו. לפתע הודיע לה שהוא חוזר בתשובה. 

הוא נגלה אליו בחלום בדמות נשר,  -ברוך-סיפר לה בהתלהבות כי הקדוש
וכן על השתלשלות העניינים שהובילה אותו לדרך החדשה, שבה מצא 

יסמין   אושרו.  איך את  ידעה  לא  והיא  הבהילוה  אביה  דברי  נדהמה. 
 להתייחס אליהם. 

אביה  שלו.  לקיצוניות  זאת  ייחסה  אמה  לאמה,  כך  על  סיפרה  כאשר 
המשיך לשוחח עמה על התשובה גם בפגישות הבאות ביניהם. היא היתה 



ספר תיכון ללמוד. אביה -בדיוק בצומת דרכים, לפני החלטה באיזה בית
ם הלא טובים שעלולים לקרות לה בהמשך הדרך  היה מודאג מכל הדברי

החילונית, והציע לה לחזור בתשובה ואפילו דיבר עמה על שידוך. זה היה 
התקשר,   כאשר  מאביה.  להתרחק  החלה  היא  עבורה.  מדי  יותר  כבר 

 ניתקה את הטלפון, עד שנוצר ביניהם נתק גמור. 

והשתעממ מסגרות  אהבה  לא  היא  חייה.  במסלול  המשיכה  ה יסמין 
בשיעורים. לא הצליחה לסיים אפילו שנת לימודים אחת כראוי. הראש 
שלה היה מונח במקום אחר לגמרי, חושב מחשבות ושואל שאלות. חומר 
הלימודים לא עניין אותה. הרגישה שעדיף להתעדכן באקטואליה מאשר  

 לעסוק בתיאוריות למיניהן.  

מי להתבטא. נולד בתוכה איזה רעב למשחק תיאטרלי שנבע מצורך פני
היתה בה איזו צעקה פנימית, משהו בוער שלא מצא את ביטויו. רצתה 
כשהוא  נעוריה  שנות  במשך  אותה  ליוה  זה  רגש  ולרקוד.  לשיר  לקום, 

שבע בגיל  לפרקים.  ונחלש  ועברה -מתגבר  אמה  מבית  יצאה  עשרה 
השתתפה  אמנים,  בחברת  הסתובבה  היא  שכורה.  בדירה  להתגורר 

 שהו התפרנסה למחייתה. בסרטים מזדמנים ואיכ

גן.  -ספר למשחק "בית צבי" ברמת-בגיל עשרים החלה את לימודיה בבית
המשחק  כללי  את  המורים  להם  הבהירו  הלימודים,  החלו  כאשר 

 באמירות כמו: 

 "אין לכם מושג לאיפה הגעתם..." 

 "הגעתם לבית משוגעים!"  

 "צריך להיות לא שפוי כדי להיות שחקן..." 

כך החלו הלימודים וכך נמשכו. יסמין נכנסה לעולם חסר גבולות. היו  
לשעות  ועד  המוקדמות  הבוקר  משעות  בחזרות  ומתאמנים  לומדים 
הלילה המאוחרות. אין יום ואין לילה, אין יום חול ואין שבת. כל הגוף 

 יות. וכל הנשמה מוקדשים רק לחזרות האינסופ

בדרך  שיחקה  הראשונות  השנתיים  זוטרים,  -במשך  בתפקידים  כלל 
תפקידי משרתות וכדומה. בסוף השנה השניה עבדו על מחזה של הרולד 

סוף הזדמנות להוכיח את עצמה בתפקיד מרכזי  -פינטר וניתנה לה סוף
את  לחלוטין  שנגד  התפקיד,  משוגעים.  בבית  העובדת  מישהי  של 

רות פיזית ונפשית לטירוף, אבל היא היתה אישיותה, דרש ממנה התמס
 מוכנה לעשות הכל כדי להצליח. 

את  אהב  שלא  הבמאי  עם  היתקלות  לה  היתה  החזרות,  החלו  כאשר 
וכך,   לקח.  ללמדה  החליט  הוא  הישירות.  תגובותיה  ואת  עצמאותה 
והציב   בחזרות  להשתתף  לה  נתן  לא  התפקיד,  את  שלמדה  למרות 



שר ככל  אחרת.  שחקנית  אותה במקומה  דחה  כך  לשחק,  יותר  צתה 
והרגישה  הרבה  בכתה  לגמרי,  נקרעה  היא  בצערה.  לראותה  והתמוגג 
ובהו  תהו  של  שנתיים  לאחר  שפיותה.  את  באמת  לאבד  עלולה  שהיא 

 שסופן שבירה, החליטה שלא להמשיך וללמוד בבית המשוגעים הזה. 

שחלקם  פרסומת  סרטוני  בכמה  הופיעה  מלימודיה,  שפרשה  לאחר 
לה הוקרנ לשלוח  שהחלה  שחקנים  לסוכנות  נרשמה  היא  לבסוף.  ו 

הזמנות למבחני בד )אודישנים(. הרגישה שדורשים ממנה רק להיראות 
טוב ולהיות יפה. כאשר חשה שהיא מתעסקת רק בחיצוניות, החל העסק  

 להמאס עליה. 

פעם קיבלה טקסט למבחן בד על מישהי שנמצאת בסיטואציה של תאונת  
ד שלה לכוד וגוסס לצידה והם משוחחים את שיחתם דרכים, כאשר ידי

האחרונה לפני שהוא הולך לעולמו, והכל ברוח המשחק בימינו הסוחט 
נפשית   מבחינה  אליהן  והתמסרה  המילים  את  שיננה  ורגשות.  דמעות 
והרגישה שהמצב הרגשי הקיצוני הזה מצער אותה מאד. בשביל מה היא  

 צריכה את כל יסורי הנפש הללו?!  

לעסוק  יסמי החלה  המשחק,  של  הקסמים  ממעגל  לצאת  החליטה  ן 
למחייתה במכירת טלפונים ניידים והשקיעה את עצמה בכך. מדי פעם 

 התקשרו אליה מהסוכנות, אבל היא סירבה והענין הלך ודעך.  

ודווקא אז קיבלה הצעה רצינית לשחק תפקיד בטלנובלה הנקראת "לחיי  
יה מדי יום ביומו במשך חצי  האהבה", שאמורה להיות מוקרנת בטלביז

שנה. היא הזדהתה עם הדמות הראשית שבסידרה והציעו לה לנסות את 
לבן,  בבגדי  לבושה  צעירה,  בבחורה  מדובר  היה  הבד.  במבחני  כוחה 
על   ומתגברת  חיים  מלאת  היא  זאת  ובכל  פשע,  שכונת  באיזו  שנולדה 

אוטוביוגרפ אפילו  חזק,  קשר  לה  שיש  הרגישה  יסמין  י מכשוליהם. 
 במידה מסוימת, עם הדמות. 

כאשר הגיעה למבחן הבד, התרגשה מאד ושיחקה כמיטב יכולתה. היא 
יצאה מהמבחן מבלי לדעת כלל אם הצליחה. המבחנים נערכים בשיטת 
פָר המשחק בתורו. אין שום רמז  הסרט הנע, כאשר השחקן הוא רק מִסְּ

העסק לא מצד הבוחנים ושום יחס אישי. כאשר יצאה, התחזקה בדעה ש
שייך לה. היא חזרה לעסוק במכירת הטלפונים הניידים שבה הצליחה 

 יותר. 

לאחר כחודש ימים קיבלה טלפון מהסוכנת שלה שבישרה כי המפיקים 
הראשית,  השחקנית  תפקיד  על  לא  אך  שוב,  להבחן  שתבוא  מעוניינים 
אלא על תפקיד אחותה הקנאית. יסמין הרגילה את עצמה לחיות ללא 

נה לסוכנת בינתיים תשובה שלילית, אבל הסוכנת לא הרפתה משחק ונת
 והיא נעתרה לבסוף. 



של  בדמות  היה  מדובר  עליה.  אהובה  היתה  לא  לה,  שהציעו  הדמות 
בחורה מרדנית, כעסנית ובעיקר קנאית, בחורה חיצונית לגמרי. יש לה 
חבר שעוזב אותה והיא נוקטת בכל האמצעים כדי להחזירו אליה, נוקמת  

להתעצבן  ונוטר הבד  במבחן  ממנה  ביקש  הבמאי  מזימות.  ורוקמת  ת 
כח  לה  אין  כי  לעצמה  אמרה  שוב  עצבים.  מרוטת  יצאה  והיא  ולכעוס 
למבחני הבד הללו. היא התייאשה לגמרי מהמשחק, אך לאחר תקופה 

 קצרה, הודיעה לה הסוכנת שהיא התקבלה לתפקיד האחות הקנאית. 

כרוך היה  הדבר  הסידרה.  צילומי  מפרכת   החלו  יומיומית  בעבודה 
שהחלה בחמש בבוקר ובסממנים חיצוניים רבים. קודם כל איפרו אותה 
במשך זמן רב, התווכחו כיצד יראה שערה, והלבישוה בבגדים לא צנועים 
שציערו אותה. היא הרגישה כמו בובה שמזיזים אותה בחוטים והושפלה 

מועטת על    מכך. כדרכן של הטלנובלות השטחיות היתה עבודה פנימית
אחד  אף  הרי  ההצלחה,  אחרי  במירדף  נתונה  שהיא  הרגישה  הדמות. 

 כמעט לא מכיר אותה עדיין.  

החלו  חייה.  בכל  תפנית  חלה  מוקרנת,  להיות  הסידרה  החלה  כאשר 
בגלל   פרטיותה.  את  איבדה  והיא  ויותר  יותר  ברחוב  אותה  לזהות 

היתה   ששיחקה היטב את תפקידה, אנשים החלו להתייחס אליה כאילו
 הדמות המגולמת והדבר הרתיעהּ. נהגו לשאול אותה: 

 "תגידי, את באמת מתנהגת ככה בחיים?" והיא ענתה: 

"מה קורה לכם? זו רק העבודה שלי, זה רק משחק...", אך ללא הועיל. 
הדמיון השתלט לגמרי על המציאות. היא לא אהבה את העובדה שהיא  

ת וניסתה להוכיח שהיא הופכת למפורסמת דרך הדמות השלילית הזא
 שונה במציאות מדמותה הנראית על גבי המסך הקטן. 

עיתוני הנוער אירגנו מפגשים של שחקני הטלנובלה עם בני נוער צעירים.  
כארבעה או חמשה שחקנים ישבו סביב לשולחן כמו בתצוגה והמוני בני  
נוער באו לראות ולהווכח שהם חיים וקיימים. הם שאלו אותם שאלות  

 חכות לגמרי ובסופו של המפגש עמדו בתור וביקשו חתימות. מגו

נוצרה אגודה של מעריצי "לחיי האהבה" וצצו לכבוד הסידרה אתרים 
באינטרנט. המקצוע חייב את הדברים הללו. השחקן נסחף בזרם והדבר 
עליה  שיכתבו  היתה  שלה  החיוּת  כל  מחייו.  נפרד  בלתי  לחלק  הופך 

כמה שיותר. היא ציפתה לרגע שבו יבואו לראיין  בעיתון, שיתייחסו אליה  
אותה, כדי שתוכל להקרין כלפי יושבי תבל ומלואה: תראו אותי! הנה 

 אני קיימת!  

יסמין הרגישה שהיא מאבדת את האני שלה, שהיא מוכרת את עצמה, 
התחוללה   פרסומת.  של  פרוטות  למען  אישיותה  ואת  עקרונותיה  את 



רצתה בכל הכתבות ובכל תשומת הלב   בתוכה מלחמה פנימית. מצד אחד
 הזאת, אך בפנימיותה אהבה את פרטיותה ושנאה את אור הזרקורים. 

אחד  מספר  בצהובון  התפרסמה  עליה  הראשונה  האישית  הכתבה 
במדינה. סופר שם על אביה שחזר בתשובה ועל רגשותיה הקשים כלפיו  

ידרה ואף כלפי אמה. העיתון ניסה להציגה בהתאם לדמות שגילמה בס
מכריה  לתכתיביו.  נכנעה  והיא  המוסכמות  בכל  המורדת  כבחורה 

 התפלאו על הכתבה וטענו שזו כלל אינה יסמין המוכרת להם. 

ובהתאם  יותר,  מעט  חיובית  נעשתה  שגילמה  הדמות  הסידרה  במהלך 
הסידרה.  לפי  התארגנו  חייה  עליה.  הבאות  הכתבות  נכתבו  גם  לכך 

יג את חיי השחקנים כמושלמים.  היחצנים של הטלנובלה השתדלו להצ
השחקנים   את  והסיעו  לימוזינה  הביאו  הסידרה,  של  הסיום  במסיבת 
למלון פאר עם בריכה וג'קוזי ועם שמפניה תוססת וכל השאר. אירועים 
כאלה התקיימו כל הזמן ותועדו, והצופים צפו באירועי היחצנות יותר 

 מאשר בסידרה עצמה! 

צילומי   הסתיימו  שנה  חצי  משודרת לאחר  להיות  שהמשיכה  הסידרה 
בטלביזיה. יסמין ישבה בבית באפס מעשה וצפתה בסידרה מדי פעם. כל 
טלפונים  מקבלת  היתה  הפרסום.  בפירורי  להאחז  היה  לה  שנותר  מה 

 כמו: 

הטלנובלות   מכל  שחקנים  שם  ויהיו  מסיבה  יש  שומעת?  את  "יסמין, 
מֶה...", או:   בארץ. תוגש שם ארוחת גוּרְּ

את שומעת? פותחים מרכז סנוקר הכי גדול בארץ והזמינו את  "יסמין,  
 כוכבי 'לחיי האהבה' לסוף שבוע במלון...", או: 

 מאות שקל..." -"יש מסיבה, יסמין, יהיו בה... מקבלים שבע

מכל  והתפרנסה  האהבה"  "לחיי  של  ההצלחה  גלי  על  רכבה  כעת 
פרסום   אירועי  מיני  לכל  כשחקנית  הוזמנה  הללו.  תמורת החלטורות 

למותג שאפשר  היא הרגישה שהפכה  טובות הנאה אחרות.  או  תשלום 
לעשות ממנו כסף. הזמינו אותה עם שחקנים נוספים, פירסמו את בואם 
מותג  מהיותה  רק  התפרנסה  ארוכה  תקופה  במשך  אותם.  ותיגמלו 

כלל הגיעו בני נוער כדי לראות את המפורסמים שניצבו - מבוקש. בדרך
מח חיות  כמו  יקפצו  לראווה  שלא  כדי  בשומרים  מלווים  בכלוב,  מד 

עליהם המעריצים השוטים. חשה בסלידה מהולה בשעשוע. נדהמה מכך 
ששומר מתלווה אליה כדי שלא יגעו בה. שאלה את עצמה: מי אני בכלל?  

 מה כל השגעון הזה מסביבי?  

חודשים ארוכים התפרנסה מעצם הפרסום שלה. הזמינו אותה לכל מיני  
ריים כמו השקת שעון סוואץ' או תיק ג'יימס בונד חדש,  אירועים מסח

פתיחת מסעדה או מועדון. כוכבי הטלנובלות מהווים קישוט קבוע לכל 



ובמשנהו  מההמולה,  יסמין  נהנתה  אחד  ברגע  יוקרתי.  מסחרי  אירוע 
 הרגישה שהכל אוילי לחלוטין. 

באותה תקופה התקשר לפתע אביה כדי לברכה על יום הולדתה העשרים 
נסעה  אפילו  התבגרה.  כבר  הטלפון.  את  ניתקה  לא  והפעם  ושלושה 
לילדים  ואב  בשנית  נשוי  היה  לבקרו.  כדי  ברחובות  ויז'ניץ  לשכונת 
קטנים. חייו לא עניינו אותה, אבל היא כיבדה אותו ובאה לבקרו בחג 
סוכות. הגיעה כפי שהיא עם מכנסיים וחולצה. האב לא הציגהּ לילדיו  

א סתם כ"דודה". הוא ניסה לקרבהּ בעדינות ונתן לה  כבתו )ואחותם( אל
איזו קלטת על מישהי שחלתה במחלה אנושה והתחזקה באמונה, אבל 
היא לא התחברה לקלטת. הרגישה רחוקה מאד מהם ומאורח חייהם.  
אחיה )למחצה( ראה את עקבי נעליה הגבוהים ואת ציפורניה המלוטשות 

 ושאל בתמימות גמורה: 

 "תגידי דודה, את גויה?..."  

לאחר תקופת מה, נסעה עם שלוש בחורות מהארץ ללונדון למועמדות  
למנחה  מחליפה  חיפשו  שבו  אם.טי.וי.  המוזיקה  בערוץ  להנחיה 
אמורה  בתפקיד  הזוכה  ראשון  בשלב  שפרשה.  המוצלחת  הישראלית 
אירופה   ברחבי  בבארים  עליזים  שיכורים  שלימה  שנה  במשך  לראיין 

אותם שאלות מטופשות בנושאי מוזיקה, ורק לאחר מכן לראיין    ולשאול
נסעה בכל  וזמרות. אמנם לא שאפה להנחות אלא לשחק, אבל  זמרים 
שהתגוררה  מאד  קרובה  חברה  לבקר  כדי  ההזדמנות  את  וניצלה  זאת 

 בלונדון והיתה זקוקה לתמיכתה הנפשית. 

נהג עומד כאשר ירדו מהמטוס חיפשה מישהו שממתין להן. לפתע ראתה  
עיניים:   מאיר  שלט  לרגע Jasmine Diamondונושא  הרגישה  יסמין   .

שהיא כוכבת על. המקרה סינוור אותה לגמרי. לאחר מכן חשבה לעצמה: 
מי אני בכלל שמחכה לי נהג עם שלט?... למזלה הבנות האחרות לא ראו  

 את השלט. 

חנים מבחני הבד באנגליה היו מסודרים ועמוסים להפליא, בניגוד למב
בארץ, שבהם השחקן מקבל חמש דקות של הזדמנות כדי להוכיח את 

ארוחת בוקר;    -  10:00עצמו. היתה להם תוכנית מתוקתקת לגמרי: שעה  
צילומים ברחוב   -  11:25;  4אולפן    -  11:00; שעה  1אולפן    -  10:30שעה  

 וכך הלאה. 

 בלונדון חוותה מן התנתקות שגרמה לה להתבונן יותר בדברים. אהבה
בסיום  בארץ.  מאשר  כוכבת  יותר  שם  דווקא  הרגישה  הזרות.  את 
המבחנים, שאלו אותה סידרת שאלות ספונטניות כדי להתרשם ממנה 

 יותר ובין השאר נשאלה: 

 "איפה את רואה את עצמך בעוד חמש שנים?" 



קיי.  או.  במהירות:  לעצמה  חשבה  והיא  בתשובתה  להזדרז  עליה  היה 
בעוד חמש שנים אהיה בת שלושים... איפה  כעת אני בת עשרים וחמש... 

אני רוצה לראות את עצמי? נשואה בבית עם בעל וילדים! אבל אסור לי  
 לענות להם ככה... מצד שני אני לא יכולה לשקר לגמרי... ולבסוף אמרה:  

 "איני יודעת, אבל אקוה שאעשה זאת בצורה הכי טובה..."  

 יד. לאחר שחזרה לארץ התברר לה שלא זכתה בתפק 

חיי השחקן תלויים על חוט השערה. מתי יצלצלו פעמוני הטלפון? מתי  
יקראו לי? כך הוא חי מטלפון לטלפון ומעבודה לעבודה, עובד על עצמו  
ועובד על אחרים. כאשר הוא פוגש ברחוב שחקן ששואל אותו מה מעשיו, 
הוא חייב להשיב שהוא עובד על איזה פרוייקט סביב השעון, אפילו אם 

ו עושה מאומה. שחקנים מנוסים הזהירו אותה: לעולם אל תאמרי אינ
שאין לך עבודה! זה יהיה הסוף שלך! גם על עצמה היתה חייבת לעבוד 

 שהכל בסדר.  

מאידך היה לה קשה ביותר לעסוק בעבודות אחרות. פעם ניסתה לעבוד 
במקום  ולהושיבם  הלקוחות  את  לקבל  שתפקידה  במסעדה  כמארחת 

 הו אותה, החלו לשאול ברחמנות: מתאים. כאשר זי

 כך מוכשרת?..." -"מה קרה? אין עבודה במשחק? אבל את כל

 ולעתים בפחות רחמנות:  

 "תראו את זאֹתי, איזו הסבה עשתה... מה, לא רוצים שתשחקי עוד?..."  

היתה ממש זקוקה לכוחות נפש כדי להגיע לעבודה. ואז לאחר תקופה 
אליה רינת מחברת ההפקות של   קשה של עבודות מזדמנות, התקשרה

 "לחיי האהבה":  

להזמין    -"יסמין, מה נשמע? התקשרתי אלייך משתי סיבות. הראשונה  
 אותך לחתונה שלי, והשניה, יש היום אחרי הצהריים אודישן." 

 "מזל טוב... לכבוד מה האודישן?"  

"אני לא יודעת אם שמעת, אבל אנחנו מתכננים טלנובלה חרדית בשם  
 אבא שלך דתי... לא?"  'החצר'. 

 "כן, מה התפקיד?"  

הכנסת, בחורה דתיה -"מחפשים מישהי שתשחק את הבת של גבאי בית 
שבע בבחורה - בת  מדובר  'בתיה'.  בשם  נערות  לארגון  מדריכה  עשרה, 

טובה וצנועה שמתקשים למצוא עבורה שידוך. היתה לנו כבר שחקנית 



בבית לומדת  היא  אבל  ה-מתאימה,  ולא  למשחק  לשחרר ספר  סכימו 
 אותה."  

יסמין הרהרה בכך שהדמות המוצעת לה הפעם הפוכה לחלוטין מהדמות  
 שאותה גילמה ב"לחיי האהבה". רינת קטעה את הרהוריה: 

 "את רוצה לבוא?"  

 "כן, אני אשמח..." 

הלכה מיד לסוכנות כדי לקבל את הטקסט למבחן הבד. הרגישה שיהיה 
הצטע  לפתע  דתיה.  לשחק  לגמרי  יותר מגניב  קרובה  שאינה  כך  על  רה 

 לאביה, הרי היתה יכולה להצליח אילו הכירה יותר את אורחות חייו. 

זו היתה הפעם הראשונה שלא היה עליה להיראות יפה ומאופרת במבחן 
ועוד בעיצומו של הקיץ! היא התלבשה  עליה להיות צנועה  הבד. לפתע 

ליים סגורות. בבגדי החורף שלה: חצאית, חולצה סגורה ומכופתרת ונע
 הביטה על עצמה במראה והתמוגגה ממראהּ הצנוע. 

ולא   פנימית  להיות  צריכה  שהעבודה  הראשונה  בפעם  הרגישה  כעת 
צריכה  לא  היא  בד!  למבחן  בכיף  הולכת  פעם ראשונה שהיא  חיצונית. 
לסדר את שערה לפני הסוכנת, המלהקת או הבמאי. היה לה נעים להביט 

 תחולל בקרבה.  על עצמה והיא חשה שמשהו מ

הטקסט עסק בענייני קדושה. היה מסופר בו על שוטר מוסווה, שמחופש 
גניבה  לפענח  כדי  הגבאי  בבית  להתגורר  הבא  ליטאי,  לאברך 
ארכיאולוגית בחצר החסידית. בתו של הגבאי )יסמין( נקלעת למצב שיש 

כך היא  -ביניהם יחוד והיא נלחצת ופותחת את דלת הכניסה לבית. אחר
לו שהיא מדריכת בנות וכן שהיא מנגנת בגיטרה וכי אסור לפי   מסבירה

חסידית  למוזיקה  מתגלגלת  השיחה  גברים.  בפני  לשיר  לאשה  ההלכה 
דוד ומנדי - והיא מספרת לו שהיא שומעת את אברהם פריד, מרדכי בן

 ג'רופי. לבסוף היא שואלת אותו: 

אלף בחיים  פעם  שמעת  חסידי?  בטיש  פעם  ביחד   "היית  שרים  איש 
 בהתלהבות?" והוא משיב: 

 כך הרבה אנשים שרים ביחד..."  -"רק במגרש כדורגל שמעתי כל 

 כאשר הגיעה למבחן הבד, שאל אותה הבמאי ברצינות גמורה: 

 "אפשר ללחוץ לך את היד?"  

יסמין הופתעה וחשבה לעצמה: מה, הוא באמת חושב שאני דתיה? הדבר 
 גע קל ענתה בצחוק: מצא חן בעיניה ולאחר ר



 "לא, אני לא דתיה..." 

התבשרה  שבוע  ולאחר  רבה  בהצלחה  הבד  מבחן  את  עשתה  היא 
לאביה  וסיפרה  לרחובות  נסעה  מכן  לאחר  מיד  לתפקיד.  שהתקבלה 
חייך  האב  אידיש.  גם  בו  שיש  טקסט  שקיבלה  בהתלהבות  ולמשפחתו 

ביט בנשי והילדים שידעו אידיש הציעו לה את עזרתם. היא יצאה כדי לה
והיא  אותה  שהקסימו  חסידיות  בנות  שתי  ראתה  בשכונה.  ויז'ניץ 

 התבוננה היטב בהתנהגותן כדי לשכלל את תפקידה.  

הגיע היום הראשון של הצילומים. לפתע הגיע המפיק ובכובד ראש אמר 
 לה בפני כולם: 

"תקשיבי יסמין, את יותר מדי יפה בשביל התפקיד, אנחנו חייבים לכער 
 "  אותך... 

בתחילה חששה שעלולים אפילו לפטר אותה. היא עברה לחדר איפור,  
ובמשך יום שלם ניסו לכערה. אחד הציע לשים צלקת בפניה והשני הציע  

בוֹת את גבותיה ולהרחיב את אפה.  עַׁ  פגם אחר. לבסוף הוחלט לְּ

היא היתה מאושרת: בפעם הראשונה מתייחסים רק לכשרונה הפנימי  
. במשך חודש הצילומים השתנתה תחושתה הנפשית ולא ליופיה החיצוני 

ולפתע   השני  המין  בני  בעיני  חן  למצוא  רגילה  היתה  כה  עד  הכללית. 
הרגישה שהתחפושת של הדתיה מגינה עליה. מצא חן בעיניה שהבחורים 

תוכה -לא מסתכלים על חיצוניותה ולא מעירים לה. תמיד רצתה בתוך
ם! ההסתגלות לדמות היתה שיסתכלו על פנימיותה והנה חלומה מתגש

אמנם קשה, אבל נשמתה התאהבה בה יותר ויותר. היא ממש חיה את 
הבחורה הדתיה בחיי היום יום. זו היתה הפעם הראשונה בחייה שהיתה 

 שלמה לגמרי עם דמות שגילמה. 

במשך חודש הצילומים למדה מהו קידוש, מהו יחוד, מהו שידוך, מהי 
לה עולם חדש של תחושות שלא הכירה.   כשרות ומהי יראה מהרבי. נפתח

זה היה הפתח היחיד שדרכו היו יכולים מושגי הקדושה לחלחל אליה. 
כאשר שיחקה ב"לחיי האהבה" היתה מכורה לתוצאה שעל גבי המסך,  
לא   ובכלל  המסך,  על  כשהופיע  ב"החצר"  הביטה  בקושי  כעת  ואילו 

 התעניינה כמעט בטלביזיה. 

שוב היתה פנויה. הפעם פנה אליה סטודנט  לאחר שהסתיימו הצילומים,  
למרות  נורא".  "מעשה  שנקראת  בהצגה  להשתתף  כדי  לתיאטרון 
חוּ  שהעבודה היתה ללא תשלום, היא חשבה להעתר לבקשתו כדי שיִפָתְּ

 בפניה שערים בעולם התיאטרון. 

השטן  ועל  מט"ט,  מלאך  על  בו  מסופר  הוא.  כן  כשמו  נורא"  "מעשה 
צדיק מעבודת השם. יסמין היתה צריכה לשחק   ואשתו המנסים להדיח

מה  מכל  יותר  ומטורף  מופשט  היה  המחזה  השטן.  אשת  תפקיד  את 



שהכירה עד כה, ממש ההפך הגמור מהתפקיד שגילמה ב"החצר". אבל 
 שד משחת.  -שחקן הוא שחקן, יום אחד הוא מלאך ובמשנהו 

וש אש  פולחני  קטורת,  הקטרת  למיניהן,  מדיטציות  כלל  אר המחזה 
לאמנויות  מכסיקו  בבנין  נערכה  הראשונה  החזרה  בישין.  מרעין 

אביב בתשעה באב. מישהי התרעמה על כך שעורכים -באוניברסיטת תל
חזרות בתשעה באב. יסמין לא הבינה בתחילה מה לא בסדר בכך, אבל 
חשבה שאולי יש דברים בגו. הבמאי רצה לפתע שתגלם את מלאך מט"ט 

הרגישה שהיא מוכרחה להתנתק מהאוירה והכל התבלבל אצלה. היא  
 המכושפת הזאת ופשוט לברוח לצפון הרחוק, אולי לטבריה. 

אליו   הגיעה  כאשר  לצפת.  לנסוע  קבעו  והם  ערן  בשם  לידיד  התקשרה 
מִיָה.  יַׁ בבוקר, הציע לה לנסוע לצפת כדי לבקר את ידידתם המשותפת 

ימיה הממוקם יסמין לא התנגדה. הם הגיעו ברכבה של יסמין לביתה של  
ימיה, שעבדה אז בפאב בראש על כל העיר.  - מול שכונת כנען ומשקיף 

ללון   ונשארה  אליה  התחברה  והיא  ורוחנית  רגועה  לה  נראתה  פינה, 
קבלה  וספרי  רוחניות  על  מעניינים  ספרים  יסמין  גילתה  שם  אצלה. 

 שונים. 

בוקר אחד נסעו לנהר הירדן למקום מיוחד השומם מכל נפש חיה. כאשר  
קרני   בקעו  לענפיו  שמבעד  ענקי,  לעץ  מתחת  התיישבו  למקום,  הגיעו 
הרוחניות   ונפלאה.  רוחנית  מאד  תחושה  היתה  מרהיב.  באופן  השמש 
חדרה אליה עם קרני השמש. יסמין החלה לקרוא בשקיקה ובקול רם 

 מתוך ספר קבלה. 

לאחר מכן הלכו לכיוון גשר התלוי מעל לנהר ונכנסו למים עם המזרון  
במין  שהביא ביופיים  והמדהימים  הכחולים  בשמים  התבוננה  יסמין  ו. 

ביופי   חלק  נטלו  חושיה  כל  הסרטים.  מעולם  המוכרת  בִי  דוֹלְּ תנועת 
האדיר שנחשפה אליו, ובו התבוננה הפעם כציירת. חוש השמיעה קלט 
את השקט ואת ציוץ הציפורים, חוש המישוש הרגיש את חום הצהרים 

, והעין ראתה את השמים הכחולים ממעל  ואת קרירות המים המרעננים
ואת העננים המשייטים ביחד עם גשר העץ. מסביב הכל היה ירוק והריח 
היתה  לא  הנוף.  תמונת  את  לצייר  עצום  רעב  אצלה  נוצר  משכר.  היה 

 העדן הזה. -מסוגלת להפרד מגן

לתל שחזרה  של -לאחר  השטני  מהתפקיד  להתפטר  החליטה  אביב, 
החלל הפנוי שנפער בחייה, חשה חוסר מנוחה "מעשה נורא". כעת, עם  

גובר והולך. היא ניסתה לצייר ציור מופשט והוציאה מתוכה כעס וזעם 
עצורים. הרעב ליופי שפקד אותה בנהר הירדן רצה להגיע לביטוי מוחשי. 
 הרגישה אי שקט מוחלט וידעה שעליה למצוא מחדש את דרכה בחיים.  

ש נסעה  נפש,  סערת  של  שבועיים  פוטרה לאחר  ימיה  בצפת.  לימיה  וב 
מעבודתה, והן תיכננו במשך השבוע שבו בילו לעבור יחד לדירה שכורה 



ולקברי צדיקים.  -בתל דן  לנחל  נסעו באותו שבוע  וללמוד קבלה.  אביב 
כמו כן הסתובבו בעיר העתיקה בצפת, ברובע האמנים וגם ברובע הדתי. 

 קה. יסמין התבשמה מאוירת האמנות והקבלה של צפת העתי

אביב עם ימיה. הן הלכו למועדון שבו ניגן ערן.  -בסיום השבוע חזרה לתל
מישהו  חיפשה  מדוכדכים.  לה  נראו  כולם  אבל  מאושרת,  היתה  היא 
מחייך כדי לחלק עמו את אושרה ואז הבחינה לפתע במיכל, אחותו של 
ערן, שנראתה שמחה. הן פתחו בשיחה על הא ועל דא, עד שיסמין סיפרה 

 אביב. -כך שהיא מעוניינת לשמוע איזה שיעור בקבלה בתל  למיכל על

"אה, בדיוק עכשיו חזרתי משיעור בקבלה וחסידות עם איזה רב צעיר 
בעל פנים שלוות שנקרא יוסי גינזבורג. הוא נותן שיעורים שמתקיימים 

אביב, משהו מקסים -באופן כמעט מחתרתי, כל פעם במקום אחר בתל
 לגמרי..."  

 ה לב לכך שמיכל לובשת חצאית.  לפתע יסמין שמ

 "מה קרה? אל תגידי לי שאת חוזרת בתשובה?" 

 "ואם כן?..."  

ומוקפת בפרצופי תשעה באב,   יושבת במועדון  יסמין ראתה את עצמה 
 פרט למיכל המוארת, והירהרה לעצמה: "באמת, אז מה אם כן?..."  

ל היא רצתה לדעת מהו התבלין שגרם למיכל להיות כה מאושרת. מיכ 
מסרה לה את מיקום השיעור, אבל זמן רב עבר עד שיסמין וימיה הצליחו 
להגיע אל "הצריף של ישי", בית בודד מתחת לכיפת השמים הממוקם  
חסידי  בו  היו  מעורב.  היה  הקהל  הים.  שליד  רידינג  הכח  תחנת  ליד 
ברסלב, חובשי כיפות סרוגות ואחרים, חלקם היו מזוקנים וחלקם לא. 

ו באופן לא אחיד, חלקן עם חצאית וחלקן עם מכנסיים. גם הבנות הגיע
 המקום לא נראה לה מאיים. 

הרגישה  בחצאית,  הלבושה  ימיה  עם  מהרכב  יצאה  כאשר  זאת,  ובכל 
רצתה  קצרה.  וחולצה  מכנסיים  עם  שהגיעה  כך  על  עצומה  בושה 
שהאדמה תבלע אותה. שאלה את ימיה אם יש לה במקרה איזו חצאית  

שה שהיא מוכרחה להתכסות. מעולם לא הרגישה כך,  ונענתה בשלילה. ח
התעורר  לגמרי.  החרדית  ויז'ניץ  בקרית  אביה  אצל  כשביקרה  אפילו 
מישהי   לה.  וסייעו  במצוקתה  הבנות חשו  לצניעות.  עצום  רצון  בקרבה 

 הביאה צעיף והשניה כיסוי נוסף עד שנרגעה מעט.  

לה מיוחד.    היא ישבה בשיעור מול הרב כשעיניה מושפלות. הכל נראה
בבנות   ברב,  חליפות  הביטה  היא  לחוד.  והגברים  לחוד  ישבו  הנשים 
תחושת  הרגישה  מה  זמן  לאחר  השחורים.  השמים  ובמרחבי  שלצידה 



אחדות, שהיא אינה שונה מיתר המשתתפים. לא הצליחה להבין הרבה, 
 אבל קלטה כל מה שהיה שייך לה. 

ראש על  דיבר  יוסי  הרב  אלול.  ימי  אלו  כך -היו  ועל  המתקרב  השנה 
על   דיבר  הוא  הבאה.  השנה  כל  על  ישפיעו  כעת  שנקבל  שההחלטות 
הימצאות בצומת דרכים ועל הרצון להתחיל הכל מחדש. עוד דיבר על 

השנה. אז חשבה לעצמה שהיא רוצה -הצורך להיות עם ההורים בראש
 תקרב, דבר שלא עשו מעולם לפני כן. השנה המ-לחגוג עם אמה את ראש

לבת  שיש  היראה  על  לבתו,  האב  שבין  היחסים  עומק  על  דיבר  לבסוף 
מאביה ועל הנמשל העליון ליחסים הללו. יסמין ישבה בשיעור ודמעותיה 
חייה  הבינה שכל  לגמרי מעצמה.  ויצאה  הביטה בשמים  מאליהן.  זלגו 

  ברחה ממשהו, אבל כעת היא חייבת להתמודד עמו. 

בשנים  כהרגלו  להזמינה,  כדי  אביה  התקשר  שבועות  כמה  לאחר 
 האחרונות, לחג סוכות. 

 "מה נשמע, יסמין?" 

 "ברוך השם!" 

אזניו.   למשמע  האמין  לא   האב 
 
 

 
 

 הרסת לי את החיים

 
 

היתה   אלוני  שולמית  מר"ץ.  בנוער  פעילה  גילה  היתה  עבורה בנעוריה 
אדמות. היתה אנטי דתית מובהקת בדיוק כמוה. כאשר -שליחת האל עלי

נערכו הפגנות נגד חרדים, גילה התייצבה בראש ולא היססה לבטא את  
המדינה!",  על  לנו  משתלטים  "החרדים  כנגדם:  הנחרצות  דעותיה 
"החרדים הם סרטן בחברה הישראלית!", "הם מוצצים לנו את הדם!", 

 מיון. ועוד ועוד כיד הד

אביב עם אמהּ ועם הורי -בגיל חצי שנה התגרשו הוריה והיא גדלה בתל
הסבא   -אמהּ   מנוכר.  היה  לאמונה  היחס  פולני.  ממוצא  שואה  ניצולי 

אמנם קידש לעתים על היין בשבת ואיכשהו התייחס לחגים, אבל כאשר  



טהרת  על  התנהל  הבית  כן.  לפני  שהיה  המעט  גם  הסתלק  נפטר, 
שמרו כשרות, אכלו חמץ בפסח, לא כיבדו את החגים,  החילוניות. לא  

ליום התייחסו  לא  לאחר שירותה הצבאי, -ואפילו  למשל,  כך  כיפורים. 
יורק. המנהל הגוי  -כיפורים כרכזת בתחנת מוניות בניו-עבדה גילה ביום

 שאל אותה בפליאה: 

ענתה  גילה  ליהודים?"  מקודש  הכי  ביום  לעבוד  יכול  יהודי  "איך 
איזו אשה קדמונית שלא  בנחרצות: "מ לך  נראית  אני  זאת אומרת?  ה 

 יוצאת מהמערות?..." 

היהדות הצטיירה בעיניה כדבר פרימיטיבי ותלוש מהמציאות המודרנית  
הרבה   אותה  הרגיז  ברחוב  שעבר  חרדי  כל  למדינה.  צרות  מעולל  שרק 
יותר מאשר הפועלים הערבים שעבדו אצלה ופרסו על הארץ מחצלת כדי 

תפילתם. מכל המפלגות תיעבה במיוחד את ש"ס, שבנוסף להתפלל את  
לחרדיוּתה הוסיפה חטא על פשע בעצם היותה ספרדית. אריה דרעי היה 

 עבורה הרוזן מדרקולה, מוצץ הדם המקצועי.  

כך כבר ניהלה -כאשר השתחררה מהצבא, החלה לעבוד במלצרות ואחר
המלצרים שעבד אחד  לחיימון,  נישאה  היא  מצליחים.  אצלה. בארים  ו 

המיסטיים  הספרים  של  הז'אנר  כל  את  שקרא  רוחני  טיפוס  היה  הוא 
אטלנטיס.  האבודה  ביבשת  נזיר  יהיה  הימים  מן  שביום  בטוח  והיה 
גילה התגלמות התכליתיות. התחום היחיד שבו חיפשה  לעומתו היתה 

הדולר. היתה   -את עצמה היה הכסף. הדת שלה היתה ממון, ואלהיה  
 ת שונות ומשונות בעבור בצע כסף.  מוכנה לעבוד בעבודו

לאחר תקופת מה החליטו לנסוע למזרח הרחוק. חיימון רצה לחפש את  
עצמו והיא רצתה לחפש ממון. נסעו לתאילנד כשותפים עסקיים לאיזו  
מסעדה. היא נוכחה מיד שאין כאן פרנסה רצינית. מאידך הסעירו אותה 

 מוכה. סיפורי אגדות על הכסף המתגלגל ברחובות יפן הס 

שנקראים  ישראלים  בסטות  בעלי  של  גדולה  רשת  ישנה  בטוקיו 
שנים  שחי  ישראלי  לבסטיונר  התחברו  בתאילנד  כבר  "בסטיונרים". 
רבות ביפן. הוא דיבר יפנית, היתה לו אזרחות יפנית ואף היה נשוי לאשה 
יפנית. הישראלים הללו שכחו מאין באו ולאן מועדות פניהם. הכל אצלם 

 אין עוד מלבדו. נמדד בכסף ו

אי עלי אדמות.  ביפן, שהתגלתה כשיא החומרנות  - כך התנהלו החיים 
שם   התרבות  כל  הדבר.  את  בעצמו  חווה  שלא  למי  זאת  לתאר  אפשר 
על   לבזבז את הכסף  ובסיומה  לעבודה  ללכת  מסתכמת בלקום בבוקר, 
הוללות. זאת מהות חייהם: הכל חומר, חומר ושוב חומר. כאילו הראו  

 רצית חומר? הרי לך שיאו של החומר!  לה משמים: 



דאג  הבסטה  בעל  זר.  למישהו  ביתו  את  ישכיר  לא  לעולם  היפני 
והשכירוֹ   דולר  באלף  "דירה"  שנקרא  נידח  כוך  שכר  הוא  למגוריהם. 
לארבעה זוגות בארבעת אלפים דולר. רק מהשכירות הרויח הבסטיונר 

אים מחפירים. הון עתק. הפועלים הוכרחו לישון על מזרונים וחיו בתנ
 את הקריירה שלהם בארץ השמש העולה החלו כבעלי חוב מושפלים. 

בבסטה מכרו שעונים מפירמות מזויפות שנקנו בתאילנד במחיר אפסי  
שעלה  שעון  מכרו  למשל  כך  נוספים.  מוצרים  וכן  יוקרתיים  כשעונים 
בבאנקוק שני דולר כשעון מקורי במאה וחמישים דולר. העבודה היתה 

מאות מתמדת. היפני לעולם לא יעצור לידך ועליך לרוץ אחריו  כרוכה בר 
בעת הילוכו ברחוב ולשכנעו שהשעון המוצע לו הוא מתוצרת "רולקס", 

 או שהתכשיט נעשה בעבודת יד, והכל שקר וכזב. 

גילה ובעלה הגיעו בתקופה שבה היפנים כבר החלו לעמוד על טיבם של 
ופר להם,  להאמין  נטו  ולא  הבסטות  התמלא  רוכלי  הרחוב  לכך  ט 

לא  הם  דבר:  של  קיצורו  חדשה.  בסטה  צצה  מטר  שני  בכל  בבסטות. 
למכור  הכנסה  כהשלמת  להם  הציע  הבסטיונר  כסף.  להרוויח  הצליחו 
סמים מתחת לדוכן. לגילה לא היתה בעיה מצפונית, אבל בעלה הסתייג 

 מטעמיו המוסריים וכן חשש שיתפסו אותם.  

אחר ומשנוכחו כי העבודה בשום בסטה   הם ניסו לעבוד עבור בסטיונר
והיה  אינה כדאית, החליטו לעוזבה. כעת לא היה להם היכן להתגורר 
חשש שיזרקו לרחוב, אבל איכשהו הכירו אשה יפנית שהסכימה להשכיר 

 להם מקום אצלה. 

דרך החברה היפנית גילתה גילה שהחומר אינו הכל בחיים. היא נוכחה 
להוביל לסבל נפשי ולאומללות. הבדידות של האנשים לדעת שהוא עלול  

שם נוראה. אצל היפנים אסור לגלות רגשות, אבל התנהגות זו מובילה 
 להתמכרויות למיניהן ולהתפרצויות נפשיות חמורות. 

הכל נמדד אצלם לפי החומר ולפי המעמד הכלכלי. כך למשל יש לקוד  
נכנע לקודי ההתנהגות   קידה לפני הבוס ואסור להפנות לו את הגב. האדם

הללו, אבל צובר תיסכולים שסופם להתפרץ. מעל לפני השטח הם עדינים 
 מלאי רוע ואכזריות ושטופי יצרים.  -וטובים, אבל מתחתיו 

טוּ והבודהיזם    - אמנם יש ליפנים שתי דתות עיקריות   אבל הם   -השִינְּ
יכולים להדליק קטורת, או לש ים למעשה עם אתאיסטי לחלוטין. הם 

מיני   ושאר  הרעות  הרוחות  את  להשקיט  כדי  אורז  עוגות  בובה  ליד 
אמונות תפלות, אבל אין להם אמונה אמיתית בכח עליון. הכח העליון  

בניו התגוררה  נישואיה  לפני  היפני.  היֵּן  הוא  המודרנית -שלהם  יורק 
יורק היא עיר -והחומרנית, אבל לעומת טוקיו הוירטואלית לחלוטין, ניו

מקום  רוחנית...   בכל  טלביזיה  מסכי  בטוקיו  ברכבת,   -יש  ברחוב, 



במעלית, ואפילו בשירותים של המסעדה. המח נשטף שם ללא הרף, בכל 
 מקום ובכל זמן.  

הם  שאליו  הלבן  לאדם  ובזים  עליון  כגזע  עצמם  את  רואים  היפנים 
הם  זאת  ובכל  היהדות  על  דבר  יודעים  אינם  הם  כברברי.  מתייחסים 

ש בסקר  בבתיאנטישמיים.  את  -נערך  הילדים  תארו  שלהם,  הספר 
כך  לשימצה.  הידועות  הסטיגמות  ושאר  וגנבים  כמסריחים  היהודים 
חושבים רוב היפנים, פרט לבני כת המקוֹיה המיוחדת, שמכירים באופן  

סטירת ביפן  קיבלה  גילה  הנבחר.  כעם  היהודי  בעם  לכל -פלאי  לחי 
ל, וכי אסור לאדם השקפתה על החיים והבינה על בשרה שהכסף אינו הכ

 לעשות הכל בעבורו. 

גילה חזרה לנהל באר בתל וכביכול לא קרה דבר.  -שניהם חזרו לארץ 
לא   עדיין  ושירה.  יצירה  של  מוזיקלית  בפעילות  המשיך  וחיימון  אביב 

אביבי. -הצליחה לדמיין לעצמה מקום אחר להתגורר בו פרט לכרך התל
אחד ברחוב  התגוררו  לי-הם  שיינקין  פינת  של העם  קטנה  ישיבה  ד 

מחלונה  להביט  נהגה  גילה  לכביש.  מעבר  ששכנה  בעלז  חסידות 
בהשתאות בנערים החרדים שמצליחים לשמור על צביונם במקום כזה. 
בערב פסח, כאשר שרפו הנערים את החמץ והבאישו את כביסתה, היא 

 התקוטטה עמם כדרכה.  

ידיד לאחר מכן הקימו חבורה מיוחדת במינה שעסקה במעגלי תיפו ף. 
שלהם בשם ליאור, שהיה מחובר מאז ומעולם לעולמות העליונים, פיתח 
ושופרות  עזים  מעורות  העשויים  אפריקנים  תופים  של  מוזיקלי  ליווי 

 תימניים ארוכים לאירועים כמו חתונות וכן למפגשים להשכנת שלום. 

שגילה  בעת  והמסעדות.  הבארים  מעסקי  נועזת  דרך  קפיצת  היתה  זו 
במסע חברון  עבדה  כמו  מחלוקת  לאיזורי  ליאור  עם  בעלה  נסע  דה, 

וירושלים כדי להשכין שלום באמצעות מעגלי התופים. הם נהגו לפרוס 
ברחוב מחצלות ועליהן פיזרו תופים במעגל וכך התקרבו אליהם אנשים 
שייכים  שלא  הרכבים  נוצרו  יחד.  ושרו  בתופים  תופפו  במקום,  שעברו 

הזה   וערבים,    -לעולם  במעגל יהודים  ישבו  כולם  וחרדים.  חילונים 
 ותופפו, ובאופן טבעי נטו לשיר שירים מהמקורות.  

נשמע לגילה  - להביא שלום לעולם באמצעות התופים    -האידיאל שלהם  
נאיבי ומצחיק. כחסידת מר"ץ דגלה אמנם בהבאת שלום לעולם, אבל 

 היתה מאד צינית בקשר ליישום האידיאל. 

מעגל  את  להפוך  החליטו  בדעתם הם  עלה  ואז  כלכלי  לעסק  התופים  י 
להתגורר יחד בקומונה בבית גדול בכפר חרוצים שליד רעננה. החבורה 
כללה, פרט לגילה ובעלה, גם את ליאור ואת בני, שבשלב מאוחר יותר 
הארגוני   בצד  לטפל  החלה  גילה  שעברו,  לאחר  זוגם.  בנות  את  הביאו 

לגביית הכסף. חייהם והכספי של העסק, יצרה קשר עם לקוחות ודאגה  



התנהלו בצל הפעילות המשותפת של מעגלי התופים. היו עליות ומורדות 
 ואז נכנס לחייהם גורם חדש.  

חבר ילדות של גילה וליאור חזר בתשובה והפך לחבדניק שלמד בישיבת 
אביב. ליאור נפגש עמו כמה פעמים והחליט לנסות לשמור שבת. -רמת

תה, אלא כיד הדמיון הטובה עליו. לא היה מדובר בשמירת שבת כהלכ
אינדיאני   אוהל  הקים  השבת,  במשך  שתיקה  על  לשמור  החליט  הוא 

 הנקרא "טיפי" מאחורי הבית ובו התבודד וקרא תהלים. 

וליאור בדרכם להופעות, קלטות שמע של הרב  פרט לכך, קיבלו בעלה 
ע אמנון יצחק והביאו אותן אל הקומונה. הקלטות הללו עוררו את כל הר

שבקרבה. היא בחלה בכל מה שמייצג הרב אמנון יצחק: חרדי, ספרדי,  
ובנוסף לכל גם מחזיר בתשובה. מה יכול להיות יותר גרוע?! אמנם היא 
חצי מרוקאית מצד אביה ובעלה תימני למהדרין, אבל היא חונכה בבית 
אמה לסלוד מתרבות המזרח. דור המייסדים אמנם אינו מודה בכך, אבל 

 ית, היתה כנה עם הגזענות שבקרבה.  היא, הצבר

בשעה טובה ילדה גילה את בתה הודיה, ליאור התחתן עם ליאת, וגם בני  
 הכיר את אשתו לעתיד. וכולם התגוררו בקומונה. 

ואז, יום אחד הודיע חיימון לגילה שהוא מתחיל לשמור שבת. כאמור,  
למקום בשם   הגיע  בנרות.  עצמו  חיפש את  "אקרופוליס", שהיה תמיד 

מרכז לתורות העידן החדש, למד כל מיני תורות פילוסופיות, מזרחיות 
מדובר  היה  כאשר  לא.  ומה  והתענה  צם  במדיטציות,  עסק  ואחרות, 
בבודהיזם ובשאר תורות המזרח, לא הפריע הדבר לגילה. מצידה שיקרא 
לבודהה מהבוקר עד הערב, אבל לשמור שבת?! כאן שלפה לעומתו את 

יפורניה. מה היא צריכה דוס בבית?! עד כאן!! בגלל שהיתה ליברלית צ
ונאורה בעיני עצמה, הסכימה לתת לו חופש דת, אבל בתנאי שהדבר לא 

 יפריע לביתם להתנהל בחופשיות ושלא יעיז לדרוש ממנה שום דבר.  

בשלב הזה כבר התפרקה הקומונה. ליאור וליאת עברו למושב סמוך, בני  
הם למושב אחר. גילה, חיימון ובתם נותרו לבדם בבית   ואסנת עברו גם

 הענקי. החבורה המשיכה לשמור על קשר הדוק בגלל מעגלי התיפוף. 

חיימון, שלא אהב מלחמות בטבעו, ניסה בכל מאודו לא להפריע לגילה 
בשמירת השבת שלו, אבל הדבר היה בלתי אפשרי. הוא חזר בליל שבת 

מ-מבית לאחר  מיד  וקידש,  שר הכנסת  הוא  סיגריה.  גילה  הדליקה  כן 
 שירי שבת וברך ברכת המזון, בעוד היא משמיעה מוזיקה. זה כנגד זה. 

לאחר מכן הגיע שלב הכיפות. חיימון וליאור החלו להסתובב עם כיפות  
בשלל גוונים. גילה ניסתה איכשהו לסבול גם את השגעון הזה, אבל השיא 

ברק. אמנם -ת עולם" בבניהיה כאשר בעלה החל ללמוד בישיבת "נתיבו
הלך לשם בתחילה כשהוא לבוש בבגדיו הזרוקים ובשלל כיפותיו, אבל 



הדת החלה לחלחל לימי החול וזה היה כבר יותר מדי עבורה. גילה נכנסה 
בני   ועם  ליאור  של  אשתו  ליאת,  עם  שוטפות  שיחות  וניהלה  לבהלה 

כנסו  משפחתו שהתנגדו מאד למהלך שלהם. גם אמה ואמה של ליאת נ
 לעסק:  

 "מה קורה להם לעזאזל?"  

 "מה עושים אתם?" 

 "איך מפסיקים את השגעון הזה?" 

הימים חלפו בשיחות קדחתניות להצלת המצב. יום ששי אחד נסעו גילה 
קיו  -בי-ובעלה למושב של ליאור וליאת כדי להשתתף בשבת במסיבת בר

ברג הלכו  בבוקר  בשבת  בתאונה.  שנהרגה  בתם  לזכר  חברים  ל אצל 
לאירוע שהתקיים בגינת החברים. כאשר החלו לצלות על המנגל, חיימון  

 וליאור התרחקו מהמקום. גילה וליאת נגשו אליהם בכעס: 

"איך אתם עוזבים אירוע חברתי באמצע? אתם מעליבים את החברים 
 שלנו!" לתדהמת הנשים התחננו בעליהן ואף בכו בדמעות: 

 לנו!..." "אין לכן מושג מה חילול השבת עושה 

המצב הלך והחריף. חיימון, שמודעותו לענייני המצוות גברה, אמר לה 
לך".  יזיק  זה  טריפות  תאכלי  "אם  כמו:  משפטים  בעדינות  פעם  מדי 
כאשר הניקה בציבור, העיר לה שאין הדבר צנוע, והיא ענתה לו תשובות  
יועציה  עם  השיחות  והתדרדר.  הלך  והמצב  למערה!"  "תחזור  בנוסח 

 תכפו, והכל התקדם לקראת משבר בלתי נמנע. הלכו ו

היו צריכים להסיע חבר שלהם לשדה  נשארו -לילה אחד  ולכן  התעופה 
ערים כל הלילה. לא היה מה לעשות והשעמום גבר. גילה לא נהגה לצפות 
בטלביזיה או בוידאו, אבל כדי להפיג את השעמום ולהתלוצץ מעט, נטלה 

בטלביזיה של בני. במהלך הצפיה קלטת וידאו של אמנון יצחק והניחה  
 התעופה והיא נותרה לבדה.  -נסע בעלה עם החבר לשדה

היא סיימה לצפות בקלטת לאחר השעה חמש בבוקר ואז הרגישה שכל 
ולכן  אמיתי  אדם  היתה  מחד  החיים.  לה  שנגמרו  התמוטט,  עולמה 
לא  ברורה, שהיתה מאוד  גילתה כעת אמת  ומאידך  השתייכה למר"ץ, 

עבורה.  בכתה   נוחה  שלא  כפי  בכתה  והיא  התפרץ,  שלה  היהודי  הלב 
 מעודה, היתה ממש שטופת דמעות.  

אז הבינה בבירור מדוע חשבה על הדתיים כל מה שחשבה. הבינה גם מנין  
נובעת תחושת הגזענות שלה. כל האסימונים נפלו בתוכה בזה אחר זה. 

רחוקה הבינה לראשונה את מעמד הר סיני, שהיה עד כה עבורה רק אגדה  
ובלתי מציאותית. דווקא ההסבר הפשוט והישיר של הרב אמנון יצחק,  



שלא מסתבך בדבריו, קנה אותה לגמרי. הרגישה שאין לה כעת להיכן  
למיניהם  רוח  ענייני  או  אמת  שום  חיפשה  לא  היא  אמנם  לברוח. 
והסתפקה תמיד בחיי כיף עם הבעל והחברים ותו לא, אבל האמת באה 

 וטפחה על חייה. 

אחר שצפתה בקלטת, הבינה מדוע לא היה אצלה שום חיבור בין מדינת  ל
דת  בין  להפריד  אינטרס  היה  המדינה  למקימי  היהדות.  לבין  ישראל 
למדינה. זה היה החינוך שקיבלה ולאורו הלכה עד היום. כאשר שמעה 
את האמירות הכמעט אנטישמיות שאמר הרצל ואפילו בן גוריון, נחרדה.  

ענייני שיש  איזו  הבינה  יש  הפשוטים.  מהאזרחים  מסתירים  שפשוט  ם 
תחושה שמביאים לך הכל ואומרים לך "רק תבחר!", אבל זה בלוף גמור. 

הספר למדה על המהפכה הצרפתית ועל  -אין שום בחירה אמיתית. בבית
החמשה החינוך  -לואי  מסלול  כל  רש"י.  או  רמב"ם  על  לא  אבל  עשר, 

 הוביל לכיוון אחד בלבד.  

ה חמש, בעודה בוכה ואובדת עצות, כתבה לרב אמנון  מעט לאחר השע
הכותרת  למשרדו.  בפקס  ושלחה  כעת  עליה  שעובר  מה  בקצרה  יצחק 

 היתה: 

 הרסת לי את החיים!
 

יש שתי  כך  לחשכה  מבעד  הגיחו  לפתע  עדיין.  החשוך  חלונה,  מול  בה 
 ציפורים קטנות וערכו מטס שמיימי מרהיב לנגד עיניה, עד שעלה השחר. 

למחרת התקשר אליה הרב אמנון יצחק. בקלטת הוא נראה ונשמע מאד 
משעשע, ואילו בשיחה הוא נשמע רציני ותכליתי מאד. הרב שאל לשמה 

לי והודה כי מאד התרגש לקרוא את מכתבה.  ולקורות חייה באופן כל
כבר למחרת בבוקר שלח אליה צוות הקלטה כדי לתעד את סיפורה. לא  
)לא למהדרין אמנם( ומר"צניקית נלהבת  יום הוא פוגש אשכנזיה  בכל 

 שהופכת את עורה בן לילה... 

במשך   מוחה  את  הלעיטו  שבהם  הכזבים  על  כעס  מלאת  היתה  גילה 
ועל הבלוף ש כי מדינת ישראל היא ערך עליון  השנים,  מכרו לה תמיד, 

בפני עצמו. רצתה ממש להבעיר את המדינה. הרי משקרים פה לאנשים 
במצח נחושה! כעסה על כל השנים שפיספסה, והשתדלה להזדרז בקיום 

 המצוות כדי להשלים את חסרונה. 

על   באזניה  גילה  קוננה  אתמול  עד  ביותר.  קשה  זאת  קיבלה  אמהּ 
של בעלה, וכעת היא מצטרפת אליו ועוד ניצבת בחוצפה בראש   שגעונותיו

 מחנה האויב... כאשר אמהּ שמעה את השם "אמנון יצחק" החלה לזעוק: 



"אתם השתגעתם! הוא שיגע אותך. ירדתם מהפסים לגמרי... לא רוצה 
 לשמוע מכם שום דבר... אוי ואבוי, מה יהיה עם הנכדה שלי?..."  

אביבים קשים -חבריה ומכריה. מדובר בתל  גילה החליטה להתקשר לכל
הכאילו   הטיפוסים  וסמים,  אלכוהול  של  ובילויים,  מועדונים  של 
אמנותיים. הזמינה גם טיפוסים של כסף ונהנתנות חומרית. הכריחה את 
כולם לבוא לביתה לצפות בסרט. לא הסכימה להשאיל את הקלטת לאף 

 אחד מפני שרצתה לוודא שאכן צופים בה. 

הכל אומרת גילה שיש במר"ץ המון תמימות. הם מאמינים במה ואחרי  
שהם עושים. הבעיה היא רק שאינם מבינים מה קורה פה באמת. כאשר 
ביותר...   הגדולה  הדוסית  תהיה  היא  בתשובה  תחזור  אלוני   שולמית 

 
 

 
 

 שירת התשובה

 
 

ילדותי ונעורי עברו עלי באילת. בגיל הנעורים תקוה וימי  -נולדתי בפתח
במגמה  למדתי  המרכז.  לכיוון  הדרומית  מהפרובינציה  לצאת  חלמתי 

פיזיקלית ללא נקודה אחת לרפואה במקצועות ההומניים. מיד -ריאלית
לאחר מבחן הבגרות במתמטיקה, עליתי, יחד עם חברי הטוב אייל, על 

לתל הממריא  ש-המטוס  האורות.  עיר  בשכונת אביב,  להורי  היתה  ם 
עמל דירת קרקע נפלאה הסמוכה לסבא וסבתא. מאז לא חזרתי -גבעת

 לאילת.  

ושירתתי   לצבא,  התגייסתי  באירופה  חודשיים  של  רכבות  טיול  לאחר 
מעניין   מבצעי  בתפקיד  שימשתי  בתחילה  בהרצליה.  המודיעין  בחיל 
שלא   המפקד  החליט  אחד  יום  ואז  חיל,  אל  מחיל  הלך  והכל  ביותר 
הפעלתי שיקול דעת נכון בענין כלשהו, ולכן הדיח אותי מתפקידי וריתק 

 אותי לבסיס למשך שלשה שבועות.  

לשכפליה   עברתי  המרתק  המבצעי  מהתפקיד  משבר.  תקופת  היתה  זו 
מדוכא -)בית הייתי  בימים  עמיקתא.  לבירא  רמה  מאיגרא  הדפוס(, 

ספרים.  שני  לידי  התגלגלו  בשמירה,  שהייתי  בעת  של   ובלילות,  אחד 
הפילוסוף היהודי הידוע מרטין בובר והשני ספר ביקורת ספרות מאת דן  
תחומים  בשני  לראשונה  נפגשתי  הלילות,  של  באישונם  ואז,  מירון. 
סיימתי   כאשר  היפה.  והספרות  היהדות  כן:  לפני  הכרתי  לא  שכמעט 



לא   מיוחד.  יומן  בחיי  לראשונה  כתבתי  הספרים,  את  בשקיקה  לקרוא 
בי מדובר  מן  היה  הנפש,  השתפכות  מילים,  זרימת  במן  אלא  רגיל,  ומן 

 שירה גולמית ולא מלוטשת. הכל היה על סף המודע, נוגע ולא נוגע.  

לאירופה  בשנית  נסעתי  המייגעת,  השירות  תקופת  שהסתיימה  לאחר 
אביב.  -לטיול נוסף ובסופו החלטתי שאני רוצה ללמוד באוניברסיטת תל

אלמד.  מה  ועל  מה  בנפשי  בעבר   התלבטתי  התמצאתי  אחד  מצד 
נפשי  ומאידך,  הטכניים,  ולא  המופשטים  אבל  הריאליים,  במקצועות 

 השתוקקה באיזה מקום לביטוי עצמי.  

מה עושים? הולכים למישהו שמכיר את הנפש בדרך נסתרת. משום מה 
אל  ופניתי  הגלויים  הלבטים  כל  את  שעוקפת  בדרך  להאמין  בחרתי 

לה את כתב ידי וקבענו להיפגש בעוד גן. שלחתי  -גרפולוגית אחת מרמת
 יומיים. 

לי סקירה קצרה של  נתנה  גורלי! הגרפולוגית  נוסע לדעת את  הנה אני 
תכונות נפשי ובסופו של דבר הכריעה שעלי ללמוד מקצועות ריאליים עם 

 עדיפות למתמטיקה. 

כאשר חזרתי לביתי, התרחש בנפשי דבר משונה. דווקא מפני שחרצה את 
התמר על  גורלי,  המתקבלים  דבריה  את  לקבל  ובמקום  מבפנים,  דתי 

הדעת, עלתה לי מחשבה שעלי ללכת דווקא בכיוון ההפוך. ואז התיישבתי  
בגפי בגן העדן הנפלא שבחצרי עם הפרוספקט הענקי של אוניברסיטת  

אביב, שבו היו רשומים כל הפקולטות, החוגים והקורסים שישנם. -תל
לטה לאמנויות, ואז צדה עיני דווקא דפדפתי ודפדפתי עד שהגעתי לפקו 

את החוג לקולנוע. מבלי לחשוב הרבה, נרשמתי לחוג לקולנוע והתחלתי  
 ללמוד. 

כך. לעומת -דבר אלי כלבמשך השנה הראשונה הרגשתי שהקולנוע לא מ
עם  כללית"  לספרות  "מבוא  ההעשרה  מקורסי  באחד  למדתי  זאת 

 פרופסור מנחם פרי וחשתי שדווקא הספרות כובשת את נפשי. 

פרי הסביר את ההבדל שבין מציאות החיים לבין המציאות המתוארת 
החיים  שבמציאות  הסביר,  מלומדות  במילים  היפה.  בספרות 

ן אף אחד( אין פלא ואם כבר מתרחש בה דבר )שמאחוריה לא עומד כמוב
ספרות  ביצירת  זאת  ולעומת  בהחלט,  מקרי  שהוא  הרי  מופלא, 
מלמדים  השוליים  הפרטים  החכם(  הסופר  "מסתתר"  )שמאחוריה 
באורח "פלא" על העלילה המרכזית. כאשר העורב צורח מעל לראשו של 

הד התיאוריה  את  מקרי.  זה  אין  תאונה,  לעבור  שעומד  גים הגיבור 
 "פנים אחרות".  -להפליא בסיפורו הקצר של עגנון 



סוף גיליתי עולם עם משמעות, עם סדר והגיון פנימי. בניגוד לעולם -סוף
החיצוני חסר המשמעות, ניצבה יצירת הספרות רבת הפלא והמשמעות 

 האנושית.  

נרשמתי לחוג לספרות כללית. השיעור המרכזי היה  בשנה השניה כבר 
עם   לשירה  השירים מבוא  חוברת  על  עבר  המרצה  ערפלי.  בועז  ד"ר 

לדעת  נוכחתי  הגנוזה בהם.  את המשמעות  רב  וגילה בכשרון  העבריים 
אט ראיתי את  -פלא פלאים! אט  - שאם בספרות ישנו פלא, הרי שבשירה 

עצמי נכנס לעולם הקסום והחכם של הספרות והשירה. מי היה מאמין  
 פרות יפה. שכך יהיה, הרי בנעורי לא קראתי כמעט ס

בין השנה השניה לשלישית אירע הבום העל קולי. -בחופשת הלימודים 
שנים.   כמה  כבר  ראיתיו  שלא  מיכה  בשם  מאילת  ילדות  חבר  לי  היה 
שמעתי שהוא חזר בתשובה, לבש שחורים ונבלע בירושלים בין חומות  

 שערים. -מאה

שני ערב אחד כאשר ערכתי מפגש חברים בביתי, צילצל הטלפון. מהעבר ה 
היה מיכה. הרגשתי שהוא מתקשר אלי מהחלל החיצון, ממקום לא צפוי  
ולא נודע כלל. הוא אמר שהוא מתגעגע ורוצה לבקר. זה היה כה מרוחק 
לא הרגשתי בתחילה בסכנה האורבת  עד שנשמע כמעט אכזוטי.  ממני 
ואמרתי: "יופי, תבוא!" אם אדם רוצה לבוא, בבקשה. קבענו יום ושעה 

   אחר הצהרים. 

ככל שהתקרב מועד הפגישה, התחלתי להרגיש שזה לא משחק וכבר היו  
איזו   בפני  עומד  שאני  הבנתי  התשובה.  בפח  שנפלו  רציניים  די  אנשים 
התמודדות. השגתי כמה חוברות של סארטר ואת הספר "המיתוס של 
לישון חרשתי את הכתובים.  סיזיפוס" של אלבר קאמי. כאשר הלכתי 

כשהו בלבי ואילו סארטר הפילוסוף ריחף מעל  קאמי הסופר התיישב אי
הגלות:  כאורך  שאורכה  האחת  המילה  סביב  הסתובב  הכל  מוחי. 
אקסיסטנציאליזם, שתרגומה קיוּמיות, ומשמעותה הפשוטה: מה שאנו  

 קולטים זה כל מה שקיים ותו לא!  

נוראי  ריח  מוזרה.  בתחושה  התעוררתי  מיכה,  עם  המפגש  יום  בבוקר 
החד חלל  את  כאשר מילא  נשמתי.  את  להקיא  עומד  שאני  הרגשתי  ר. 

את   כיסתה  ימִית  מֵּ פרש  שלולית  עיני:  חשכו  מיטתי,  למרגלות  הבטתי 
חוברותיו של סארטר. הכלב של אחי, ששמו בישראל אטרש, נבח מכיוון  
האותיות  על  צרכיו  את  ועשה  חמור  קיבה  בקלקול  נתקף  הוא  הסלון. 

 העומדות ברומו של עולם. 

ב לחצר והתחלתי לנקות את הלכלוך. כאשר השלכתי את סלקתי את הכל
ערימות נייר הטואלט הספוגים בצואה בפח הזבל הגדול בחוץ, שמעתי  
את הכלב מייבב מתוך המחסן. כנראה שבלע רעל עכברים. לאחר מכן 



יצא בריצה מטורפת עד שהגיע לפינה נסתרת של גרוטאות ושם נפח את  
 ל הבוקר! נפשו העלובה. איזו מתקפת טירור ע

חיכיתי עם אייל למיכה, כשאנחנו אפופים בעשן הסיגריות המגולגלות. 
בפתח:  ניצב  ומיכה  נפתחה  הדלת  ערב.  לפנות  שקבענו  בזמן  נחת  הוא 
מגבעת, חליפה, זקן ארוך ופיאות ארוכות. מתוך מראהו המלאכי בקע 
חיוך רחב. הוא הוציא מתחת לבית שחיו ספר קודש מעוטר בצבע זהב 

ם "אמת ואמונה" והניחו על השולחן ליד "המיתוס של סיזיפוס", לבן בש
כתפו   על  שעוּן  ענקי  כשסלע  ההר  אל  עולה  המיתולוגי  נראה האדם  בו 

 המבריקה מזיעה.  

זו היתה קבלת התורה בברקים ורעמים. מיכה דיבר הרבה דיבורים של 
קבלה וחסידות, הרבה אורות. לפתע זה נתפס, לפתע התגלה בנפש חור 

ר שהיה צמא לאור הקדום הזה. לפתע גיליתי שמדובר כאן בָאמת, שחו
 בלי הסברים וסיבובים למיניהם.  

אז קלטתי שהדתיים לא מאמינים סתם כך באמונה עיוורת, יש כאן אור 
נברא  שהעולם  ובתמים  באמת  מאמינים  שהם  הבנתי  לכך  פרט  עצום! 

 ת. לפני פחות מששת אלפי שנה, שיש להם היסטוריה אלטרנטיבי

ושאר  תורה  ספר  של  פלאיותו  היה  מיכה,  לנו  שהמחיש  העיקרי  הדבר 
פלאי מיני  כל  לנו  הדגים  הוא  הקודש.  בתורה, -כתבי  הגנוזים  פלאות 

לכאורה.  הגשמיות  הדמויות  מאחורי  שטמונה  המשמעות  את  הדגים 
אמת וכך הלאה.   -מידת הדין, יעקב    -אברהם הוא מידת החסד, יצחק  

 ת אינסופית. אין שום דיבור סתמי.  בכל אות נעוצה משמעו

כך חלף לו הלילה ההבזקי. לא חשתי כל טעם להראות למיכה את דבריו  
נקודת האמת  על החוברות של סארטר...  של אלבר קאמי, שלא לדבר 
חדרה לנפשי. בעל כורחי נכנעתי, אלף אורות נכפו עלי באותו לילה של 

עה בתהום נפשי  קבלת התורה המחודשת והפרטית. כל התמימות ששק
כאילו התפרצה ברגע הנכון. לא שאלתי דבר ולא נלחמתי. מיכה ישב על 

דהויה, ופשוט "הוריד" לנו עולמות עליונים. אפילו  -קצה הספה האדומה
 הוא בעצמו נדהם מהכח שקיבל באותו לילה. 

עדיין   נותר  מיכה  אך  מזמן,  יצא  לירושלים  העולה  האחרון  האוטובוס 
שתרענו על מזרונים ברחבי הדירה. אז קרה דבר עמנו. בעלות השחר ה

שלא אשכח לעולם. כנראה שהיסורים שעברתי באותו היום, סילקו ממני  
נפשי.  את  מילאה  אלינו  שירדה  רָקִית  הבְּ התורה  הלב.  עקמומיות  את 

 התחלתי לפנות אל הבורא בשנתי הטרופה והתפללתי כמתוך חלום. 

מיכה.  של  למראהו  ונדהמתי  הקצתי  כה   בבוקר  לפתע  לי  נראה  הכל 
משונה. הוא נפרד מאתנו בברכות חמות, השאיר את "אמת ואמונה" של 
רבי נחמן ליד "המיתוס של סיזיפוס" ויצא לדרכו אל עיר הקודש. שוב 



החזרה  מאפשרות  החרדה  שאת.  ביתר  אך  הקודמת,  המועקה  קפצה 
מאותו   אחרת  יהיה  שהכל  בתוכי  ידעתי  כעת.  אותי  שיתקה  בתשובה 

 . לילה

לאחר הנסיקה הגדולה של אותו לילה, התרסקתי בחברת אייל על קרקע  
המציאות, כמו בנפילה לאחר ליל עישון סמים. הפעם היה מדובר בסם 

סם החיים. כאשר חזרתי לעשן כבר עלו לי חידושי גימטריות    -האמיתי  
מחויב  את  ה"יש",  את  "חש"  צירוף  הוא  "חשיש"  אותיות.  וצירופי 

ה'". כל המציאות כולה, ובפרט -חומר -המציאות. "מריחואנה" היא "אני
כבודו.  כל הארץ  מלוא  בלבד:  שידור אחד  החלק האפל שבה, משדרת 

 המציאות התחשמלה במוחי. 

הכל טוב ויפה, אבל איך עוזבים דרך חיים שלמה, עולם ומלואו, חלומות 
כדי הקודש  לעיר  ועולים  להתגשם,  מתחילים  שרק  שנים  להפוך   של 

 למלאך שחור ואמיתי כמו מיכה? 

שלישית  שנה  לימודי  בין  מכריעים  איך  בנפשי:  לנקר  החל  הספק 
רמת  ישיבת -באוניברסיטת  לבין  נפשי,  שאהבה  ושירה  בספרות  אביב 

ברסלב בירושלים העתיקה שבה נלמדים דברי אלקים חיים? איך ניתן  
ל  ביניהן  שאין  קיצוניות  כה  אפשרויות  שתי  בין  שום להכריע  כאורה 

להיכנס  או  לשמים  לעוף  אם  להתלבטות  דומה  הדבר  חיתוך?  נקודת 
מתחת לפני האדמה. בכל אופן היה לי ברור שאין כאן דרך ביניים, אלא: 

 לכאן או לכאן! אין יותר משחקים. 

בבית-בראש להתפלל  יצאתי  לא  -השנה  שמעולם  ביתי,  שליד  הכנסת 
לקתי נר נשמה, נשמע לפתע ביקרתי בו לפני כן. כאשר חזרתי לביתי והד

צלצול הטלפון. אבי שהתגורר בשכונת "בית הכרם" בירושלים היה על  
 הקו. 

 "חג שמח אבא. שנה טובה" עניתי. קולו של אבי היה נמוך: 

חולים -כך טובה... אמא נמצאת כעת בבית-"עודד, יש לי בשורה לא כל
כבת כעת  'שערי צדק' במצב קשה מאד... היא קיבלה התקף לב והיא שו

- נמרץ. תגיע מיד עם שחר, כבר הודעתי לו... אני נמצא כעת בבית -בטיפול
 החולים במחלקת לב נמרץ... תגיעו מיד!"  

שלא  כמעט  שחר.  הצעיר  אחי  עם  לירושלים  עליתי  וקר  אביך  בלילה 
החלפנו מילה. נקודת אמונתי היתה פנימית עדיין ולא העזתי עדיין לדבר 

צמי ביקשתי מה' בלחישה נפשית בלתי נשמעת  ממנה בגלוי. ביני לבין ע
 שיעזור לאמא הנאבקת על חייה. 

ומשונים  שונים  וקודש  חול  וספרי  ימים  לכמה  בגדים  בתיקי  לקחתי 
מתל הפנימי  מאבקי  את  העליתי  כעת  בערבוביה.  אביב -שהונחו 



והרגלי  חיי  בין  המאבק  יוכרע  הירושלמי  במגרש  אולי  לירושלים. 
 מיימי שקבלתי לפתע לפני כמה שבועות?!  הארציים לבין האור הש

החולים והזדרזנו להגיע למחלקת טיפול לב נמרץ. אבי ישב  -הגענו לבית
מחוץ לדלת המחלקה ופניו כבושות בקרקע. אז נראה לי לראשונה כאדם  

 מבוגר. כאשר ראה אותנו מתקרבים, קם באיטיות ממקומו. 

את מחבק  אחי  בעוד  בדאגה  שאלתי  אמא?",  שלום  כתפיו    "מה 
 המכווצות. 

ראש לארוחת  שנגשנו  לפני  ממש  בערב,  אמא - "היום  הרגישה  השנה, 
כל שלכם  אמא  האמנתי,  לא  בחזה...  נוראים  כאבים  רע...  כך -שלכם 

ובסך כמעט  שנים  בעשר  מאבי  צעירה  אמי  ואכן  בת  -צעירה!",  הכל 
ארבעים ושתים. מי תאר לעצמו שאמא החזקה תגיע לכדי התקף לב?!  

חיכינו לכל פתיחת דלת כדי לשמוע בשורה כל שהיא. אפילו  התיישבנו ו
כאשר יצאה עוזרת הנקיון, עטנו עליה כדי לשמוע על שלום אמא. לאחר 

 שעה קלה יצא הרופא ושאל: 

 "מיהו מר מזרחי, בעלה של שרה מזרחי?" 

אבי ניגש לקראתו בלב חרד ושמע שעל אמא לעבור מיד ניתוח לב דחוף.  
סימן   כמה הוא  לאחר  לעשות?!"  "מה  של  אונים  חוסר  בתנועת  בידיו 

בכל  הניתוחים.  לחדר  הנשמה  למכשיר  המחוברת  אמי  הובהלה  דקות 
אותן שעות גורליות נדבקתי בספר התנ"ך. האותיות הקדושות נתנו לי  
בידים  מטופל  ממקומו,  מוּצא  אמי  של  לבה  האבסורדי.  במצב  בטחון 

מכני. נשמתה של אמי מונחת על    אנושיות ומוחזר לחלל החזה כמו חלק
מיטה בתוך החדר האטום ותלויה בחוט השערה. יש אלף דרכים לחיים,  
אבל המוות אחד, אין ממנו חזרה. אבי ישב חיור ולא הוציא הגה מפיו  
בני   יתר  את  דקות  כמה  מדי  לעדכן  הלך  אחי  שחר  שעות.  אותן  בכל 

 המשפחה באפס החדשות המגיעות מהחדר האטום.  

 ואמר רק דבר אחד:   אבי חזר

 "צריך להתכונן לכל אפשרות." 

העגול   החור  עם  האדומה  הדלת  נפתחה  מתישות,  שעות  תשע  לאחר 
ידי שני אחים לבושים ירוק מכף רגל עד -ומיטתה של אמא הובהלה על

ראש. היא היתה מחוברת למכשיר החייאה מלא אדים. דבר אחד היה 
ם הקדושות, יצאתי אל ברור: אמא חיה! לאחר ששקעתי בתהום המילי

 המרחב בקריאה ספונטנית: "אמא חיה, ברוך השם!" 

תקופת ההחלמה של אמי לא היתה פשוטה. הייתי עדיין בחופש מלימודי 
כדי  לי  נחוצה  היתה  הקודש  בעיר  השהות  גם  לצידה.  להיות  ובחרתי 
להכריע את גורלי. לא תיכננתי בינתיים להגיע למיכה, אבל הביקור ריחף 



נפ מכל בחלל  ספרים  הפנוי  הזמן  בכל  וקראתי  אמי  את  שרתתי  שי. 
שהעולמות  כאילו  מטורף,  ושוב  ברצוא  לחול  קודש  בין  נעתי  הסוגים. 

 נלחמו על נפשי המיוסרת. 

המתח בגופי הגיע לשיאים ממש. בשלב מסוים, בו התלבטתי אם להניח  
כיפה על ראשי, גופי הקרין מתח כה גבוה עד שהתחשמלתי מכל מגע של 

ממש.  מת של  לסיוט  הפכה  לאמי  להגיש  שנדרשתי  העזרה  בגד.  או  כת 
חשמל  של  נורא  זיק  הרגשתי  בכרית,  או  מיטתה  בקצה  נגעתי  כאשר 
ונרתעתי בכאב ובהלה. ההתלבטות חרגה מגבול הנפש. החזרה בתשובה 

 הפכה לדבר פיזי. הגוף הפך לשדה חשמלי פעיל. 

, ילך המתח ויגבר עד היה נדמה לי שאם לא אכריע בנפשי לכאן או לכאן
חלק  נטל  והגוף  קיומית  לשאלה  הפכה  ואתפחם. ההכרעה  שאתחשמל 
פעיל בתהיות הנפש. הסבל היה כה רב עד שערב אחד בקשתי מאבי שיקח 
על   טובה  לי  שהכיר  האב  מיכה.  עם  להפגש  כדי  העתיקה  לעיר  אותי 
איזו   מחפש  שאני  הניח  הוא  לקחתי.  מוכן  היה  אמי  למען  מסירותי 

זמנית של אמונה בשעת צרה. כאשר ירדתי בפתח שערי הכותל  משענת  
והנחתי על ראשי כיפה ענקית לבנה סרוגה, הוא הביט בי בחשש. רק זה 
חסר לו כעת, שאתנתק מהעולם לגמרי כמו מיכה. לעת עתה הבליג ורק 

 החליט לעקוב אחרי בעין פקוחה. 

את כל   לא היה לילה מאושר יותר בחיי. השהות עם מיכה פרקה ממני
החשמלי   המעגל  את  מצאתי  וברור.  סגור  אחד  בכיוון  זרמתי  המתח. 
המיוחל. הקימה בחצות ליל לתיקון חצות בקבר שמואל הנביא עם מיכה 
לתחיה  קמתי  במקוה  שטבלתי  לאחר  העליון.  העדן  גן  היתה  וחבריו 
והרגשתי, כאשר הלכתי בעקבות מיכה במעלה ההר, כבן נביא לפחות. 

חר למעלה משני עשורי חיים ויותר של עולם ציני ומר, נדהמתי לחוש, לא
מראות   וראיתי  השמים  נפתחו  היהודי.  עברי  של  הקדומים  הוד  את 
אלקים, נפתח לבי וחשתי במרחב העצום שקורא לי לשוב. כעת האירה 

 לי האפשרות החדה בין כפירה לאמונה: קבר צר או בֹקר אינסופי.  

קיום היומיומי ולכן לא הקדישה אמי היתה שקועה בצערה ונלחמה על ה 
בבוקר  לבקרה  באתי  כאשר  הגדולה,  לכיפתי  מיוחדת  לב  תשומת 
שלמחרת. אבי הבין מיד. באופן יוצא מהכלל הזמין אותי בערב לאכול 

 במסעדה ירושלמית אחת. 

נמצאת  "אמא  הארוחה.  בעת  בי  הטיח  זה!"  את  לנו  תעשה  לא  "אתה 
לכיוון החזרה בתשובה!"   בסכנת חיים ואתה לא תברח כעת מהמערכה

והמשיך  הרפה  לא  אבי  בצערו.  נתפס  אדם  אין  בתחילה.  לו  עניתי  לא 
ואפילו אם כבוד  ואם,  כיבוד אב  עלי. הרהרתי: אם אין כאן  להקשות 

 המקום קודם לכבודם, הרי יש כאן פיקוח נפש הדוחה הכל. 



לאחר כמה ימים חזרתי שוב לביתו של מיכה. הפעם התנהלו הדברים 
, אולי בהשפעת התנגדותו של אביו ואולי מסיבה אחרת. הקימה אחרת

באמצע הלילה נראתה לי כעת תמהונית ורחוקה והרתיעה אותי. המקוה  
וחברו  מיכה  עם  והריקוד  מתוכן  ריקה  ההתבודדות  וכואב,  קר  היה 

ישראל",   -המרוחק   "בית  בשכונת  לאוטובוס  חיכיתי  כאשר  מאולץ. 
כ עושה  אני  מה  עצמי  את  בהרגשתי  שאלתי  הבחין  מיכה  בכלל?!  אן 

הכבדה וצייד אותי בספרי עצות וניחומים נוספים של רבי נחמן. כאשר  
 החולים שקעתי שוב בספק נפשי. המלחמה עדיין לא תמה. -הגעתי לבית

אביב. הבחירה היתה -אמי הבריאה לאחר ניתוח המעקפים וחזרתי לתל 
י הנוכחי. הכרעתי  כה קשה עלי עד שהעדפתי לבחור לעת עתה במסלול חי

מסוימת. -בעל במידה  אהבתי  ואף  הכרתי  שכבר  העולם  לכיוון  כורחי 
הלאה,  להמשיך  כוחות  וקיבלתי  השלישית  הלימודים  לשנת  נרשמתי 

 בינתיים.  

ד"ר  פתח  להפתעתי  ביאליק.  שירת  על  בקורס  נפתחה  הלימודים  שנת 
להים" שמופיעה בשירה היא -ערפלי את הקורס בהבחנה אם המילה "א

ל חי וקיים. הוא טען שאצל המשורר -מטפורה )השאלה(, או שכוונתה לא
להים הוא מטפורי בלבד, ואין לעמיחי שום ספק בכך -יהודה עמיחי הא

 ל. -שאינו קיים, ואילו ביאליק לעומת זאת התלבט בדבר קיום הא

בחומרים  מלאה  ביאליק  שירת  כי  התרשמתי  הקורס,  שנמשך  ככל 
מתו  ואף  מהקודש  שהנושא הלקוחים  לדעת  נוכחתי  ועוד  הנסתר.  רת 

- המרכזי בשירתו הוא בעצם הצער על התרחקותו מהקודש וגעגועיו לא
 ל חי, כפי שכתב בשירו "אחד אחד ובאין רואה":  

   

 

ר   עֵינֵי א  -אִיטַב אֲשֶׁ טוֹת יוֹמִי,  -נָא עוֹד בְּ נֵי נְּ לִפְּ  לֹהִים וְּ

חָת,   אִם בַחֲלוֹם, אַךְ לוּ עוֹד פַעַם אֶׁ הָקִיץ וְּ  אִם בְּ

גִיעָה,   לוּ רַק עַד אַרְּ  אֲהָה, לוּ אַךְ הַפָעַם, וְּ

כָל דוּתִי -יִשָנֶׁה נָא אֵלַי בְּ מַת יַלְּ קָרוֹ חֲזוֹן קַדְּ  יְּ

ר חַיַי יַעַבְּ  קוֹ הָרִאשוֹן  וּבֹקֶׁ לאֹ מָתְּ  רֵנִי בִמְּ

רִי  מוֹ יָדַי נִזְּ גֹאֲלוּ עַתָה חַיַי וָאֲחַלֵל בְּ נָם נְּ  אָמְּ

סִלוֹת לֵא תִי הַמְּ    - - -לֹהָי - שָכַחְּ

יוֹנוֹתַי...  זְּ  נָזֹרוּ מֵעָלַי חֶׁ

טָהֳרוֹ...  לִאי בְּ נֵי עוֹלָם פֶׁ עָם לִפְּ ע מֹד נִפְּ שוּב אֶׁ  וְּ

ם יָד וְּ  פָתַיִם...  לאֹ חָלָה בָהֶׁ בַר שְּ ם דְּ  לאֹ נִסָה אֲלֵיהֶׁ

תִמָהוֹן א   - - -  לֹהִים עַל פָנָי... -וְּ

 

   

 



 כאשר התברר הדבר בנפשי מעבר לכל ספק, העזתי להצביע בשיעור: 

ב רואים  היהדות "אנו  של  במוטיבים  מלאים  ביאליק  שירי  שכל  עצם 
להים אצלו הוא ודאי, -להים. לדעתי א-והתורה. עיקר שירתו עוסקת בא

 אלא שהתרחק ממנו. אולי אצל עמיחי ישנו ספק..." 

ערפלי חייך במבוכה, אולי אפילו הסמיק. איך אפשר לשאול שאלה כזאת  
אחר דקה ארוכה השיב, אביב?! ל-בין כותלי הפקולטה למדעי הרוח בתל

 כנראה כדי לצאת ידי חובתו:  

 "גם אצל משוררים נוצריים אנו פוגשים במוטיבים נוצריים..." 

ואז, לאט לאט וברחמים רבים, ניטל ממני טעם החיים הסתמיים. כל 
מה שעשיתי נכשל: חברה, לימודים, עבודה, קורס נהיגה. הרגשתי שמזלי  

ותי בטבעיות כאילו הרגישה שכבר פרח לגמרי. מישהי שהכרתי עזבה א
איני קיים בעולם הזה. הלימודים נראו לי חסרי תוחלת. נטיתי למצוא  

הוא חיכה -ברוך-בכל דבר את מונחי התורה הפנימיים שהכרתי. הקדוש
לי בכל פינה. לא הייתי מסוגל להשאר באותו מצב. או שאחזור בתשובה 

 או שאשתגע. 

גה שערכתי על טוסטוס. איך אפשר הסיוט הגדול ביותר היה מבחן נהי
רכב של נערים?! כאשר עליתי על  -להכשל במסלול נסיעה כה קצר על כלי

שאני   חשתי  בחולון,  הרישוי  משרדי  ליד  המקווקו  במגרש  הטוסטוס, 
בטחון   חוסר  עלי  השתלט  הבוחן.  לעיני  משקלי  שיווי  כל  את  מאבד 

ה. מזלי בעולם מוחלט. נפשי כבר ידעה שאני כשלון גמור במגרש הצר הז
 החילוני פג לחלוטין. ניטלה ממני לגמרי הבחירה המייסרת. 

ובכל זאת היה לי כבד מנשוא לעשות את הצעד המכריע. הדבר הקשה 
 - מכל עבורי היתה המחשבה שלא אוכל לעסוק עוד בספרות, וגרוע מכך  

בשירה. אז נפלה לי מחשבה נוספת. הרי נוכחתי בלימודי שגדול הסופרים 
המשוררים    -עגנון    -ים  העברי יהודים   -וגדול  בעצם  הם  ביאליק, 

ביקורת,  להם  היתה  אמנם  הקודש.  במקורות  הגדושים  מאמינים 
יצירתם  בזמנם, אבל מבוע  היהדות  כלפי מצב  נוקבת,  או אף  מרומזת 
היה אמונתם הצרופה. פלא התורה האינסופי היה מקור ההשראה של 

ה שפלא  הבנתי  שביצירתם.  המוגבל  על הפלא  ערוך  באין  עולה  תורה 
בחיים  הפרטית  ההשגחה  שפלא  והרגשתי  שביצירותיהם,  הפלא 
היומיומיים עולה על הכל. ידעתי שכל האוצרות נמצאים ביהדות ואם 
מקורותיה.  את  להכיר  מוכרח  אני  משורר,  או  סופר  להיות  ברצוני 
השבועה הפנימית הזאת נתנה לי את הכח לשים תרמיל על שכם ולעלות  

לים מתוך תקוה כמוסה שביום מן הימים אזכה גם לשורר ולספר לירוש
כך.    על 

 



 

 תשובה נחרצת -שער שני 

 
 

 
 

 הוכחה חותכת

 
 

בשכונת  החדש  בביתם  חנוכה  של  שני  נר  הדליקו  מימון  משפחת  בני 
מקרית-רמות מפתיע  באופן  עברו  אליו  שבירושלים,  ביאליק -אשכול 

 הפסח. -בגלל פרנסת האב. היה זה החג היחידי שקיימו, פרט לסדר ליל

אל   שיצא  לפני  הדקיקים,  הנרות  בשני  עין  להרף  התבונן  אבינועם 
ל שעמדה  הציבורית  כן ההרקדה  לפני  שבוע  במתנ"ס הסמוך.  התקיים 

נפרד מחברתו וביקש כעת להנפש ואולי אף לפתוח דף חדש בחייו. בעוד 
אחת בשעה  שעות,  למשמרתו  -כשלוש  להגיע  אמור  היה  בלילה,  עשרה 

 תמיר". - כמאבטח בבית המלון "רמת

שלושת להפסקה. -במשך  עד  שלבש  הטרנינג  בבגדי  רקד  שעה,  רבעי 
עם יתר הרוקדים, ואז חש לפתע שההרקדה לא    בהפסקה אכל סופגניה

 מדברת אליו. קול פנימי אמר לו בבירור: 

 אין לך מה לעשות כאן. זה לא בשבילך! 

בסביבות השעה תשע נשאו אותו רגליו לעבר הואדי הסמוך, שנמצא בין  
רמות בגרותו  -שכונת  בימי  עוד  הערבית.  שועפט  שכונת  לבין  אשכול 

נט-בקרית לו  היתה  נהג ביאליק  עצמו.  עם  להיות  בטבע,  להתבודד  יה 
לדבר אל בורא העולם באופן טבעי לגמרי. כאשר רצה להצליח במבחן, 

הקדוש אל  גמורה  בפשטות  פנה  כדורגל  במשחק  נהג -ברוך-או  הוא. 
להתבודד בשדות. כאשר חש בדידות מסיבה כלשהי, או כאשר היה סתם 

 עצוב, אהב לחבק את העצים ולדבר אל הפרחים.  

ות שהתגורר בילדותו במקום חילוני לגמרי, היו לו הרהורי תשובה. למר
שבע בגיל  התגלגל  חבר  של  חבר  שמח" -דרך  "אור  לישיבת  עשרה 

בירושלים ושהה שם במשך שבוע. לאחר מכן קיבל על עצמו לבדוק את  



בשירותו   לכך  התעורר  פעם  מדי  הדבר.  את  הדחיק  אך  היהדות,  ענין 
וכל זמן שלא  הצבאי בחיל המודיעין, אבל ל א הגיעה עדיין שעת רצון. 

 קיבל על עצמו להיות דתי, נשאר חילוני לגמרי. 

לרמות המשפחתי  דקות  -המעבר  עשר  של  למרחק  כעת  הביאוֹ  אשכול, 
דפנה הסמוכה. -הליכה מישיבת "אור שמח", הנמצאת בשכונת מעלות

בבית כמאבטח  עבודה  בתחילה  מצא  הצופים -אבינועם  הר  החולים 
בור כסף לנסיעה לחו"ל. נותר לו זמן פנוי רב והוא החליט לבוא ותיכנן לצ 

לפני הצבא חזרה  לו  כל ההתעוררות שהיתה  ב"אור שמח".  לשיעורים 
יהדותו,  בתודעת  ורמח"ל, התחזק  שבוע  פרשת  גמרא,  למד  שוב.  אליו 
אבל היה רחוק לגמרי מהחלטה על חזרה בתשובה. כאדם רציונלי היה 

בוריה. הוא לא הבין מהי התורה, האם נכתבה חייב להבין את האמת על  
בידי אדם או בידי ה'? מהו מקומו של ה' אצל האדם? היתה דרושה לו  

 הוכחה חותכת לגמרי כדי לקבל החלטה כה גורלית. 

אבינועם ירד לתחתית הואדי. לעתים נהג להתבודד שם ביום, ולעתים 
חודש דצמבר.  רחוקות מאד בלילה, אך לעולם לא בלילה כה אפל וקר של  

 אפילו לא הבין איך הוא משוטט בואדי הסמוך לשכונה ערבית. 

לאורכו  לצעוד  והחל  הואדי  לתחתית  הגיע  הליכה  דקות  כחמש  לאחר 
מטרים,  כחמישים  של  הליכה  לאחר  הצרפתית.  הגבעה  שכונת  לכיוון 
הרגיש מין ריח לא מוגדר שהרתיעוֹ. משהו בתחתית הואדי לא נראה לו. 

רה לו לעלות במעלה המדרון לכיוון שועפט. הכיר שם שביל קול פנימי הו
שניתן להגיע עמו במהלך עשרים דקות לגבעה הצרפתית. משום מה לא 
האבנים  על  כלשהי  פנימית  תחושה  לפי  הלך  אלא  הרגיל,  בנתיב  פסע 

 והקוצים. 

הגיע לשביל העליון ולאחר כחצי דקת הליכה, היה נדמה לו שהוא שומע  
כה היתה מוחלטת כמעט. לא היה ניתן לראות למרחק קול חרישי. החשי

של שלושה מטרים. פרט לכך הסתירו עננים כבדים את הפיסה הדקה של 
 הלבנה. 

מוזר  חרישי  קול  שוב  שמע  מה  זמן  ולאחר  אזניו  את  אימץ  אבינועם 
ביותר. מעולם לא שמע קול כזה. כעת נעצר והתרכז כל כולו באותו הקול. 

אולי יללה. לא ידע במה מדובר. תחושתו היתה הוא זיהה מן נאקה או  
והביאוֹ   כמובן(  )ביום  פצוע  עטלף  מצא  פעם  פצועה.  בחיה  שמדובר 
לוטרינר. כעת אימץ את עיניו לכיוון מקור הקול המשונה, אך לא ראה 

 דבר.  

שכלו אמר לו: לך מפה כמה שיותר מהר! תסתלק מיד! הרי אם מדובר 
להיות נגועה בכלבת, ואם מדובר באדם  בחיה פצועה, כמו תן, היא עלולה  

בחיים?!...    - לעשות  מה  לך  אין  ערבית...  לשכונה  מתחת  נמצא  אתה 
 תברח! 



אבל משהו בתוכו, שלא עמד על טיבו, אמר לו: לא! תנסה לבדוק טוב 
יותר! אם רגליך הובילו אותך לכאן, כנראה שיש לך ענין להציל את החיה 

אולי  יהיה.  לא  שזה  מה  או  אתה   הפצועה,  מה  פצוע?...  צבי  כאן  יש 
 יודע?...  

אט התקרב  את  -אבינועם  היטב  וצימצם  הגונחת  הדמות  לעבר  אט 
ארובות עיניו, כשכל חושיו דרוכים לכל מקרה שלא יקרה. במרחק של  
גבה, כאשר  על  כשלושה מטרים ראה לתדהמתו דמות אנושית שרועה 

 ברכיה כפופות וידיה מונפות כלפי מעלה.  

אחת משתי אפשרויות: או שמדובר בערבי משוגע מהכפר כעת חשב על  
הסמוך, או בערבי שפגעו בו ולכן הוא מוטל כאן חסר אונים. בכל מקרה 
בחיל  הצבאי  בשירותו  למד  אבינועם  בערבי.  שמדובר  לו  ברור  היה 
 מודיעין ערבית מדוברת. הוא התקרב עוד חצי מטר לעבר הערבי ושאל: 

 "שו איסמאק?" )מה שמך?(  

 ן אינתי? " )מי אתה?( "מי

 "שו עאם ביתסאווי הונה?" )מה אתה עושה פה?(  

ובתגובה שמע רק את הקול המוזר והלא אנושי גונח ונאנק ביתר שאת. 
התחזקה אצלו התחושה שמדובר בערבי משוגע והוא אמר לעצמו: לך 
מפה! הרי מדובר בערבי... ואולי בכלל עושים לך כאן איזה אמבוש!...  

מהר!... לא ידע מדוע, אבל לבו ציווה מנגד: לא! אתה חייב להשאר תברח  
 כאן! יש לך תפקיד... 

אבינועם התקרב בדריכות שלא הכיר מעודו לדמות השרועה באפילה, עד 
שהיה סמוך אליה מרחק של מטר... הערבי הרים את ראשו עם שערות 

רוצה   הפרא וסימן בגרונו תנועת שחיטה. אבינועם חשב בתחילה שהערבי
שהערבי  מיד  קלט  אבל  בו,  נפשו  עוד  כל  לברוח  רצה  וממילא  לשחטו 
מתכוון לכך שהוא עצמו נשחט, מפני שאם היה רוצה לשחטו, כבר היה 
יכול לעשות זאת. ובכלל שכיבתו הנואשת והמטורפת העידה על כך שהוא 

 זקוק לעזרה מיידית. 

ע  בין  חשבונות  בחיסול  שמדובר  לאבינועם,  ברור  היה  רבים  כעת 
 שהסתיים בדקירות סכין. הוא אמר לערבי: 

"סטאנה הונה וואנא אג'יב לך מוסאעדה." )הישאר כאן ואני אביא לך 
 עזרה.(  

הוא החל לרוץ בכל כוחותיו. בתחילה חשב להגיע לביתו ומשם להזעיק 
עזרה, אבל היסס. אם אמו תשמע את הסיפור המשונה שלו, היא בטח 

העד לבסוף  המקום.  על  לביתתתעלף  לרוץ  הר -יף  "הדסה  החולים 



בלי   כמעט  ורץ  רץ  הוא  כמאבטח.  קצר  זמן  לפני  עבד  שבו  הצופים", 
בית לשער  שעה  רבע  בתוך  שהגיע  עד  מיד -לעצור,  פנה  וממנו  החולים 

 לחדר מיון. כאשר הגיע מתנשף לגמרי לפתח חדר המיון, צעק בכל כוחו: 

 שיו עזרה!..."  "תשמעו, יש ערבי ששחטו אותו... חייבים להזעיק עכ

 חייל אחד הביט בו בלגלוג: 

 כך אכפת לך מהערבי?..."  -"מה כל

יותר  ועוד  אנשי הצוות הרפואי הביטו בו בחשד בגלל מראהו המבוהל 
בגלל דבריו, ולבסוף הציעו לו להתקשר לאמבולנס ולהסביר לנהג איך 

הצוות, להגיע לאותו מקום. אבינועם התקשר לאמבולנס, השיג את איש  
בית שער  ליד  לחכות  עמו  הצוות  -שקבע  לאנשי  להתלוות  כדי  החולים, 

ולהסביר להם איך להגיע לאותו מקום חשוך בואדי. הם סיכמו שבעוד 
 שתי דקות יאספו אותו. 

הוא לא ידע מתי הגיעו. ברגעים הקריטיים הללו איבד את תחושת הזמן. 
מן רב ביותר. לאחר יתכן שעברה רק דקה אחת, אבל היה נדמה לו שעבר ז

אבינועם  הצרפתית.  לגבעה  שהגיעו  עד  כדרכו  האמבולנס  יילל  שיצאו 
מהכיוון   לשביל  להכנס  נוסף,  צוות  איש  עם  שישב  הנהג,  את  הינחה 
ההפוך. הם התקרבו עוד ועוד באיטיות, כשהאמבולנס זורק אור על כל 

 השביל החשוך וסביבותיו.  

כ להטרידו המחשבה שאולי הפצוע  כאשר התקרבו אז החלה  ברח.  בר 
יותר ולא הגיעו ליעד, חשב שאולי בכלל דמיין את כל המקרה המטורף 
הזה. יותר ויותר חשש שלא ימצאו דבר ועוד יחייבו אותו בתשלום על  

 הזנקת אמבולנס לשוא...  

בעודו מתייסר בהרהוריו, האיר האמבולנס על הדמות השרועה על הדרך.  
ות עד שיבדקו מה קורה. שניהם פסעו  אנשי הצוות ביקשו מאבינועם לחכ

לעבר הדמות וכשהגיעו רכנו מעליה. לאחר מספר דקות, חזר אחד מהם 
 ובישר לאבינועם בהתרגשות:  

 "זה לא גבר... זו אשה! זה לא ערבי... זו יהודיה!..." 

נגמר  לא  עוד  הסיפור  בדמיונו.  שהצטיירה  מהטעות  נדהם  אבינועם 
יש כאן סיפור אחר לגמרי בינתיים חזר החובש השני, כשהוא ובעצם   !

מודיע שמצבה של האשה קשה ביותר והוא לא יודע מה לעשות. אבינועם  
נוכח ששניהם לא היו מיומנים למשימה שכזו. אחד מהם היה צעיר מדי 
כה  במקרה  לטפל  נסיון  מספיק  היה  לא  ולשניהם  מדי,  מבוגר  והשני 

לחובשה ניסה  כאשר  רעד  ממש  מהחובשים  אחד  הזעיקו  קריטי.  הם   .
באשה  שמדובר  והבין  עמה  שוחח  שוב  מהם  אחד  בקשר.  נוספת  עזרה 

 שנסעה עם כמה ערבים ברכבם עד שהגיעו לואדי ושם ניסו לשחטה.  



אבינועם לא היה מסוגל לשבת באפס מעשה והחליט לגשת אל הפצועה  
ענקיים  דם  כתמי  אנוש.  היה  מצבה  החובש.  רשות  את  שביקש  לאחר 

הוא ראה בתחתית בטנה חתך ענקי לכל אורכו ושלולית ניקוו ליד גופה.  
היה  גרונה  הרצח.  נסיון  מאז  שעבר  הזמן  מריבוי  הקרישה  שכבר  דם 
משוסף ושתת דם. כעת הבין מדוע יצא ממנה הקול הלא אנושי. דבר אחד 
לא הצליח להבין: איך היא עדיין חיה? היא הבחינה באבינועם וגירגרה 

 בקושי רב: 

 ת אותי..." "אתה... אתה הצל

שאו לאבינועם  ברור  קרבי -טו-היה  בחיל  שרת  לא  הוא  מתה.  היא  טו 
ומעודו לא ראה מחזה מחריד כזה. החתכים הענקיים בבטנה ובגרונה 
ברגע  בידה  אחז  הוא  לגמרי.  אותו  הזוויעו  הקרושות  הדם  ושלוליות 

 האחרון של חייה כפי הנראה. 

א קטעו  משטרתית  וניידת  אמבולנסים  של  אורות צפירות  הרהוריו.  ת 
לטפל  ניגשו  מנוסים  חובשים  והקר.  האפל  הואדי  את  מילאו  רבים 
בגוססת. שוטר אחד פנה לאבינועם כדי לחוקרו. אבינועם החליט בינו  
סיפורו   כזה.  במקום  להתבודד  שהחליט  כך  על  יספר  שלא  עצמו  לבין 
ונעלי   שלבש  הטרנינג  בגדי  לסבכו.  עלול  ויהיה  ומוזר  חשוד  ישמע 

סיפר ההתעמל הוא  טיפוסי.  ג'וגינג  לרץ  בהחלט  מתאימים  שנעל,  ות 
 שפשוט רץ בואדי ועבר במקרה לידה ואז המשיך לרוץ כדי להזעיק עזרה. 

אבינועם ביקש מהחוקר שיודיע לאמו כי בנה מעיד עדות במשטרה על 
החקירה  קיים.  ולא  הבטיח  החוקר  לו.  תדאג  שלא  כדי  שראה,  מקרה 

של   נשמתה  ובינתיים  לאחר נמשכה  דאגה,  מרוב  פרחה  כמעט  האם 
למשמרת.  הגיע  שלא  ושמעה  לעבוד  היה  אמור  למלון שבו  שהתקשרה 

עשרה וחצי, לקתה אמו, בגלל חרדתה, -כאשר הגיע לביתו בשעה אחת
 בשיתוק בידה שארך כמה ימים.  

שתים בשעה  וחצי,  שעה  של  אבינועם -באיחור  התייצב  וחצי,  עשרה 
אט החל להבין  -ן את מה שאירע לו. אטלמשמרתו, כאשר אינו מעכל עדיי

שבעצם אירע לאותה אשה נס גמור. הרי שחטו אותה במקום שאף אחד 
לעבור  יחליט  אחד  מימון  אבינועם  שאיזה  פתאם  מה  ביום!  עובר  לא 
בלילה המסוים הזה?! המשיך לחשוב שהסיכוי שיעבור שם  דוקא שם 

ה וכמה. ומה מישהו ביום שואף לאפס, ובלילה הקר והחשוך על אחת כמ
פתאום החליט לפתע לעלות למעלה כאשר היה בתחתית הואדי?! ובכלל, 
יכול  או שהיה  בגורלו...  עולה  היה  ומה  כן,  לפני  להגיע מעט  היה  יכול 
להגיע מאוחר יותר ואז היתה כבר מתה. והנה הגיע בדיוק בזמן שעוד 

 ניתן להצילה!  

למיליו  אחד  הוא  כזה  למקרה  שהסיכוי  הבין  אחד בקיצור,  אולי  או  ן, 
הפרושות  ידיה  מקרית.  הסתברות  לכל  מעבר  שהוא  סיכוי  למיליארד, 



כלפי שמים נחקקו בקירבו יותר מכל. אז הבין שהוא היה כלי שרת לנס  
 מופלא.  

למחרת ראה בעמוד הראשון בעיתון כתבה על רץ ג'וגינג שמצא ביער ליד 
יו לפני כן הגבעה הצרפתית אשה יהודיה שניסו לרוצחה. הסתבר לו שה

ארבעה מקרים קודמים שבהם נרצחו נשים בירושלים, וכולם לא פוענחו  
 ידי המשטרה. לשמחתו הבין כי היא יצאה מכלל סכנה. -על

בגיל שבע פגש חבר טוב שהכיר כשהיה  בעת שביקר -לאחר מכן  עשרה 
ב"אור שמח", ושמר עמו על קשר ביתר שאת כשעבר לירושלים. החבר  

 : שמע את הסיפור ואמר

"תשמע, הכל מאת ה'. אחרי סיפור כזה אתה מוכרח לתפוס את עצמך 
 ולעשות משהו. ארגנתי סמינר של 'ערכים' בערד ואתה חייב להגיע!"  

כל  במשך  במלון  משמרות  לו  יש  מפני  לבוא  יכול  שאינו  ענה  אבינועם 
השבוע, אבל החבר השיב שהוא פשוט מוכרח להגיע והציע שיגש לממונה 

פשה קצרה. להפתעתו של אבינועם הסכים קצין הבטחון  עליו ויבקש חו
 הראשי במלון, שהיה חוזר בתשובה.  

אבינועם הגיע לאמצע הסמינר, כשהוא נתון בתחושה חזקה ביותר של 
אפשר להמלט ממנה. היתה בקירבו הוכחה נפשית  -השגחה פרטית שאי 

בפטיש"  "מכה  בבחינת  היו  ששמע  ההרצאות  כן  ועל  לגמרי,  חותכת 
לילה מאלף בואדי. בסיומו של הסמינר קיבל על עצמו עול מלכות   לאותו

 שמים.  
 
 

 
 

 אבא בשמים 

 
 

כבר בגיל צעיר מאד הרגיש חיים שיש כמה דברים משונים בחייו. הוא 
היה בכור לשני אחים, אבל חש שאביו מתייחס אליו אחרת, מתנכר לו  
ואף מכה אותו באכזריות. הוא גם הבחין בכך שאינו דומה כלל לאביו. 
נעלמה  מהן  שאחת  למרות  סבתות,  שלוש  לו  שיש  לדעת  נוכח  כן  כמו 

 . מחייו בשלב מסוים



עם  להגיע  נהג  אמו,  של  אחיה  אחד,  דוד  נוספת.  משונה  תופעה  היתה 
מכונית פאר כדי לבקרו. הדוד העניק לו תשומת לב מיוחדת, מבלי שחיים 
בכלא.  פעם  ישב  הזה  שהדוד  לחיים  אמרה  מישהי  ולמה.  מה  על  יבין 
האדמה,  אותו  בלעה  כאילו  מהשטח,  הדוד  אותו  גם  נעלם  מכן  לאחר 

 יר את קיומו, נעו כולם באי נוחות. וכאשר מישהו הזכ

הקושיות אצל חיים הלכו וגברו עד שיום אחד קראה לו אמו וסיפרה, כי 
אביו אינו באמת אביו וכי אביו האמיתי נפטר מהמחלה הידועה כאשר 

הכל בן עשרה חודשים, ואילו היא נישאה שנית כאשר -חיים היה בסך
ידע מה יוכל לעשות למען    היה בן שלוש. הידיעה הסעירה אותו, והוא לא

שם. אמו אפילו לא הזכירה את מקום הקבורה. מכאן -אביו הקבור אי
ואילך מילאה את חיים תשוקה עזה לגלות את התרופה הגואלת למחלה 
הידועה. אם אינו יכול להציל את אביו, לפחות ידאג לכך שילדים נוספים 

 לא יאבדו את אביהם האמיתי!  

מסיבת   שנפטר, -ברלפני  אביו  י  אחֵּ שדודיו,  לבנה  האם  סיפרה  המצוה 
יצרו עמה קשר. חיים, שלא זכה להכיר את אביו, שמח לפגוש לפחות את  
בני משפחתו וביקש מאמו בכל פה ולשון שתזמין אותם למסיבה. הוא 

המצוה שלו וזו המתנה שהוא מבקש ממנה. אמו הסכימה, -טען שזהו בר
מצד אמו, היא הטילה וטו: "או שהם  אבל לאחר שנודע הדבר לסבתו  

 מגיעים, או שאני מגיעה!"  

כאשר עלה חיים לתורה, היה מאושר להווכח שאחי אביו הגיעו והתרגש  
מאד לקראתם. הם המחישו את קיומו של אביו, שלא זכה לראותו ביום 

דוד העשויה מזהב.  -שמחתו. אחד הדודים אף הביא לו שרשרת של מגן
הו שלא  ידע  לא  ברעדיין  למסיבת  הדבר -זמנו  לו  נודע  כאשר  המצוה. 

 נדהם ולא הצליח להבין מדוע מרחיקים בינו לבינם.  

כורחה של אמו. הם באו אליו  -לאחר מכן נמשך הקשר עם הדודים בעל
עמו   טיילו  או  לביתם,  אותו  הסיעו  לביתו,  לעלות  מבלי  בשבתות 

ד מאד והחזירוהו לאחר מכן. חיים הבחין בכך שהקשר עם דודיו מטרי
 את אמו ולא הבין מדוע. 

יום אחד שוב ביקשה האם לשוחח עם בנה ביחידות. הפעם היא סיפרה 
ידי דודו, אחיה! חיים -לו שאביו האמיתי לא נפטר ממחלה, אלא נרצח על 

הבחינה  האם  מרעישה?!  כה  ידיעה  לעכל  ניתן  איך  גמור.  בהלם  היה 
ר נפשית  )עזרה  לער"ן  לפנות  לו  והציעה  נפשו  במידה בסערת  אשונה( 

 ויזדקק לתמיכה נפשית...  

הידיעה המרעישה מילאה את כל כולו. כל חלומותיו על המצאת התרופה  
בו  נקם לפעפע בקירבו. התעורר  ואילך החל רגש  התפוגגו ברגע. מכאן 
זמנו   כל  ואילך הקדיש את  לנקום את דם אביו השפוך. מכאן  עז  רצון 



ן לדעת את האמת עד תומה ומרצו לחקר האמת על רצח אביו, מתוך רצו
 ומתוך שאיפה לנקום.  

על  עמו  לדבר  מעוניינים  לא  שהם  הבין  הוא  לדודיו.  פנה  לא  בתחילה 
הנושא ולהרגיז בכך את משפחת אמו ואז יאלצו להפרד ממנו שוב. הדבר  

הקברות כדי למצוא את קברו של אביו. -הראשון שעשה היה ללכת לבית
תעודת קבורה שבה צוין, כי האב   הוא חיטט במסמכיה של אמו ושם מצא

 קבור בבית העלמין בחולון, וכן צוין מיקומו המדויק של הקבר.  

בבית ביקר  לא  מעולם  בקירבו.  שנחרטה  קשה  חוויה  היתה  קברות  -זו 
בית   בתוך  הקבר  את  למצוא  הצליח  לא  בתחילה  לבדו.  שלא  ובודאי 

חברה העלמין הענקי, שנראה כמו עיר של מתים. לאחר שנעזר באנשי  
קדישא, הגיע לבסוף לקבר המיוחל. חיים ראה את שמו של אביו "ישראל 
אביחיל" חקוק בסלע, וכן נחקקו המילים: "נגדע בדמי ימיו" עם רישום 
של עץ גדוע. הוא לא ידע מה לעשות. אט נגש לקבר ונישק את המצבה 
שיר  ולזמזם  באדמה  הטמון  אביו  אל  לדבר  החל  מכן  לאחר  הקרה. 

 כלשהו.  

כביר והשיג את הדו"ח על נתיחת גופת -ם הגיע למכון הפתולוגי באבוחיי
בתל אריאלה  לבית  הלך  מכן  לאחר  הנרצח.  לחפש -אביו  כדי  אביב 

אט, התגלתה -בארכיון של העיתונים הישנים ידיעות על הרצח. כך, אט
ים. -עשרה שנים בעיר בת-לנגד עיניו תמונת האירוע שהתרחש לפני ארבע

הסתיר רימון בטוסטוס של אביו, וכאשר אביו התניע,   הסתבר לו כי דודו 
 התפוצץ הרימון והוא נהרג במקום. 

העילה לרצח היתה סכסוך שפרץ ביניהם על רקע היחסים הקשים שבין  
כדי  לביתה  בא  והדוד  הוריה  לבית  אמו  ברחה  אחת  פעם  לאמו.  אביו 
מכונת   את  וכן  חיים(  הוא  )הלא  התינוק  צרכי  כל  את  מהאב  לדרוש 

מכונת הכ את  לו  לתת  מוכן  היה  לא  אבל  הכל,  לו  הביא  האב  ביסה. 
הכביסה. פרץ ביניהם עימות אלים, שבמהלכו פצע אביו של חיים את פניו  

נמרץ. הדוד ביקש לנקום את הכאתו  -של הדוד, שאושפז במחלקת טיפול
 וכך עשה.  

החייאת זכרונו של אביו מחד, ורצון    -חיים המשיך לפעול בשני הכיוונים  
נקום בדודו מאידך. הוא הגיע בחקירותיו לידידים של אביו ואף נערך ל

ביניהם מפגש מיוחד ומרגש. חיים זכר כל פרט וכל שביב מידע על אביו  
להרכיב  הצליח  דבר  של  בסופו  הכתב.  על  הכל  העלה  המפגש  ולמחרת 

 חוברת שלמה על דמותו של אביו, וידידי אביו הופתעו מאוד ממנה. 

ד לחלוטין עניין בלימודיו. לאחר שנת לימודים אחת באותם ימים איב
מבית סולק  כלל  -בתיכון  לו  אכפת  היה  ולא  בקירבו  בער  העבר  הספר. 

"אם  באומרם:  הנקמה  אש  את  בקרבו  ליבו  חיים  של  חבריו  מעתידו. 
 מישהו היה רוצח את אבא שלי, לא הייתי מוותר לו..." 



ם מסר דודו למשטרה חיים לא ידע איך לאתר את דודו, רוצח אביו. פע
לגמרי את  והפכו  באו  והם  חיים,  שהוא מתגורר אצל אחותו, אמו של 
ביתה. מאז ניתקה עמו קשר לחלוטין. כמו כן שמו המלא של דודו היה 

"יעקב לוי". יש מאות ואפילו אלפי יעקב לוי בארץ,   -נדוש שבנדושים  
 ואיך יוכל לעלות על עקבותיו?! 

תחבולה   כל  לבצע  ניסה  כולל חיים  הדוד,  מגורי  מקום  את  לאתר  כדי 
לארץ  מחוץ  סבתו  התקשרה  אחת  פעם  אמו.  של  לשיחותיה  ציתות 
ושוחחה עם אמו. היא אמרה שהיא מגיעה לארץ ושיעקב יבוא לקבלה 

בקרבו - בשדה געש  חיים  של  דמו  מסוימים.  ובשעה  בתאריך  התעופה 
 כאשר שמע את שמו של הדוד הרוצח. 

ופה וחיכה בהחבא כדי לראות מי מקבל את התע-באותו יום הגיע לשדה
את  סבתו  מידי  לוקח  בלבושו  והדור  צעיר  איש  ראה  הוא  סבתו.  פני 
לוחית   מספר  את  רשם  ואז  לרכב  שהגיעו  עד  אחריהם  ועקב  חפציה, 

 הזיהוי.  

לאחר מכן הצליח להשיג בעורמה את תמונת החתונה של הדוד מקרובת 
מתגורר   שהדוד  גילה  חיים  מסוימת.  בעירו  משפחה  מסוימת  בשכונה 

שהצליח  עד  השכונה,  ברחובות  התמונה  עם  ארוכים  ימים  והסתובב 
 לבסוף לעלות על עקבותיו.  

כעת הכל היה מוכן לנקמה המיוחלת. מצד אחד היה חיים נחוש, אבל 
עשרה לרצוח אדם? הוא -בתוך תוכו עדיין פחד. איך יכול נער בן ארבע

שארית ימיו בכלא, או לירות    התלבט אם עליו לירות בדוד ולבלות את
ואחר השניה. -בדוד  לאפשרות  נטה  בדבר  שהירהר  ככל  להתאבד.  כך 

 בשום אופן לא רצה לכלות את ימיו בכלא. 

כך  לשם  מכך.  להניאו  וניסה  נקמה  מתכנן  שהוא  ידע  שלו  קרוב  חבר 
של  חבר  שהיה  התחתון,  מהעולם  עבריין  עם  פגישה  לו  סידר  אפילו 

 לדבר אל לבו: אחותו. העבריין ניסה 

"תראה אתה בחור טוב... למה לך להסתבך?!... בשביל מה לך כל הצרה 
לצאת  יכול  אתה  חיים!  לך  קוראים  אפילו  יפים,  החיים  הזאת?!... 
ולבלות ולעשות חיים... מה תרוויח אם תרצח מישהו ותתאבד, או אפילו  

 תשב בכלא?!... בכל מקרה הרי תגמור עם החיים שלך..."  

הדיבורים הללו לא נגעו לליבו של חיים. ממילא לא היה שום טעם כל  
דוד   ואותו  בקבר,  שוכב  אביו  כאשר  לחיות  להמשיך  יוכל  איך  בחייו. 
להסתובב  ממשיך  שנים,  שש  לאחר  והשתחרר  בלבד  בהריגה  שהורשע 
חופשי וליהנות מחייו?! העבריין ראה שהוא לא מצליח להשפיע על חיים 

 יה:  ופלט כלפיו במין טרונ



היה רוצה   הוא"תגיד לי, אם אבא שלך היה רואה אותך עכשיו, האם  
לנקום את דמו, אבל  שתבחר בדרך הזאת?! כל הכבוד לך, אתה רוצה 

 בעצמו לא היה מסכים בשום אופן שתקריב את חייך!"  הוא

חיים הזדעזע. פליטת הפה של הגברתן נגעה בדבר היקר לו באמת: רצונו  
שיתכן מאד כי אביו לא היה חפץ כלל שבנו יחידו  של אביו. לפתע הבין,  

 יהרוס את חייו ואף יגדע אותם למען נקמת דמו.  

אבל  לחלוטין,  ומשותק  רסיסים  לרסיסי  שבור  היה  ימים  כמה  במשך 
לאחר מכן, קיבל בהדרגה חשק לחיות מחדש. חיים נוכח לדעת שבגלל 

ו לשקם את רצונו לנקום, הוא נסוג לאחור בכל תחומי חייו, וכעת עלי
ספר אקסטרני, הלך לעבוד ועסק בספורט. - עצמו מחדש. הוא נרשם לבית

 יצר החיים חזר אליו ביתר שאת. 

אביו,  של  ידידים  קשר  עמו  יצרו  הצבאי,  משירותו  שהשתחרר  לאחר 
יהודים עשירים מאד בעלי חברת טקסטיל ידועה. הם רצו לעזור לו בגלל  

לאח מרצינותו.  לטובה  התרשמו  וגם  בשורת אביו  אותו  שבחנו  ר 
תפקידים שמילא באחד מעסקיהם בארץ, ייעדו לו תפקיד בכיר במפעל  

 שלהם הנמצא בפיליפינים. 

חיים הגיע לפיליפינים ללא כל ידע, אבל עם הרבה מוטיבציה. בכל בוקר 
הלך לאגף אחר של המפעל כדי ללמוד את תפקידו, ומיד לאחר שלמד 

על האגף! הוא החל את עב ודתו כמספר ארבע בהיררכיה, כבר הופקד 
מתחת לשני ישראלים ופיליפיני אחד, כאשר מאות עיניים נועצות בו את 
מבטיהן, מנסות לתהות על קנקנו של המנהל החדש והצעיר, שלא ברור 

 אם הוא נחמד אם לאו. 

חודשיים  מוזר.  מנהג  בה  ונהוג  מאד  קתולית  מדינה  היא  הפיליפינים 
המפעלים את שעריהם על סורג ובריח,   שלמים לפני הכריסטמס סוגרים

ואילו המרכולים עובדים שעות נוספות כדי להתכונן ליום חגם. תקופה 
 קצרה לאחר שחיים הגיע למפעל, כבר נקלע לתקופת החופש הגדול. 

לעתים החופש מפרך יותר מכל עבודה. לאחר פעילות אינטנסיבית מצא 
לשוחח. המנהלים   את עצמו לפתע באפס מעשה מבלי שיהיה לו עם מי

מה  ידע  לא  והוא  מאד,  רב  במרחק  התגוררו  עמו  שעבדו  הישראלים 
לעשות עם עצמו ועם זמנו. היה תקוע בין שבעים מיליון מלוכסני עיניים 

 עד אדירים, ביערות טרופיים.  -המפוזרים באלפי איים, במרחבי

כמרים  וראה  הטלביזיה  את  פתח  הוא  הקירות.  על  לטפס  החל  חיים 
מקום, אמריקאי  אפס  עד  מלא  ענקי,  איצטדיון  באמצע  ניצבים  ם 

נתקל   ושוב  לערוץ אחר  הוא העביר  על אמונתם.  ומדברים בהתלהבות 
בשידור פולחן נוצרי באיצטדיון גדול אחר. בכל ערוץ שפתח ובכל מקום 

 שפנה אליו נתקל בפולחני האיש הצלוב. 



עמם. הוא כעת חיפש בנרות חבר'ה ישראלים כדי שיוכל לשוחח ולצחוק  
בית נמצא  מביתו  הליכה  דקות  חמש  שבמרחק  להפתעתו  וגילה  -ברר 

החגים  תקופת  היתה  זו  הזאת!  הענקית  המדינה  בכל  היחיד  הכנסת 
 העבריים, והוא שמח על ההזדמנות לפגוש חבר'ה ישראלים או יהודים. 

בית לשער  ניגש  מגן-כאשר  מולו  ראה  חויה - הכנסת,  היתה  זו  דוד. 
דוד בלב אינסוף הצלבים שבעיר מנילה. הוא נכנס -מיוחדת לראות מגן 

ופגש במניין מצומצם של אנשים, מיעוטם יהודים, שנתקעו בפיליפינים 
והיתר   דורות,  התפילה    -מדורי  כמוהו.  עסקים  בעלי  ישראלים  חבר'ה 

נועדה בעיקר לצורך חברתי, ובכלל כל ענין ההלכה היה רופף ביותר. כך 
ה העלה את בנו לתורה. חיים הקריב עמם למשל, יהודי שהיה נשוי לגוי

 את מס שפתיו מטעמי נימוס.  

עניינים   על  להתווכח  ונהגו  המתפללים  אחד  של  בביתו  בילו  פעם  מדי 
להתייחס   איך  יִן?  אַׁ אם  לעולם  בורא  יש  האם  עולם:  של  ברומו 
קושיות  ושאר  הגדול  המפץ  לתיאוריית  או  האבולוציה  לתיאוריית 

שאלות רבות נזרקו בחלל מסביבו, ולא היתה כלל שתק. -למיניהן. בדרך 
 לו דעה מגובשת בעניינים הללו. 

הרב של המקום הזמינוֹ לסעוד בשבתות. מעולם לא טעם אוכל כה טעים,  
סביב  משפחתית  אוירה  ספג  הראשונה  בפעם  בפיליפינים.  שלא  ובטח 

 לשולחן. לא היה אכפת לו אפילו לשמוע דברי תורה מפיו של הרב.  

דע למוטי, חוזר בתשובה פתוח, שהושפע מהרב הקודם של חיים התוו
נסע  -בית פעם  ומדי  בישראל  התגורר  מוטי  לארץ.  חזר  שכבר  הכנסת 

לא   נפלא.  שיחה  ואיש  חברמ'ן  היה  הוא  מסחר.  למטרות  לפיליפינים 
התלבש בלבוש חרדי ולא היה תלמיד חכם, אבל היתה לו אמונה ברורה 

 ופשוטה. 

ארד ושוחחו באופן טבעי על ענייני אמונה. הם בילו יחד במשחקי בילי
מוטי החל להכניס לחיים את האמונה מהדלת האחורית. לאחר תקופה 
קצרה הסתיימה שליחותו של מוטי והוא נפרד מחיים והשאיר לו קלטות 

 של הרב צבי ענבל. 

לאחר שמוטי נסע, חיים שוב נותר מיובש. הוא התיידד באופן שטחי עם 
 יום אחד התקשר אליו ואז אמר לו הידיד:  הכנסת. -מישהו מבית

 "חיים, לא תאמין, אבל מישהו הגיע מהארץ רק כדי לפגוש אותך!"  

 "מה עובר עליך? התחלת לדבר שטויות?..."  

חיים לא הבין למה הוא מתכוון. איך יתכן שיבוא מישהו מישראל כדי 
לבקרו, הרי הוא נמצא כאן שלושה חודשים בלבד, ובכלל מי יטריח את 



עצמו בנסיעה כה מרוחקת ועוד מבלי להודיעו?! היה ברור לו שמדובר 
 בבדיחה גרועה של אותו ידיד, ובכל זאת החליט לבקרו. 

הידיד לביתו של  הגיע  עם   הוא  ישב אברך  על הכורסא  לגמרי.  והופתע 
הכנסת אף אחד לא התלבש כך. -חליפה, מגבעת וזקן. פרט לרב של בית

 חיים לא הבין מה ה'זלמן' הזה עושה פה... 

 "חיים, תכיר את הרב שמואל וייס!"  

לאחר שתי דקות הבין חיים לשם מה הגיע אותו יהודי. עדיין לא האמין  
ורו, אבל הבין שהוא היה הרב הקודם של שהוא בא מהארץ במיוחד עב

משועמם,  -בית כה  היה  חיים  בתשובה.  להחזירו  ברצונו  וכעת  הכנסת 
בית מתפללי  שהתווכחו  הוא -והויכוחים  בראשו.  הדהדו  עדיין  הכנסת 

 אמר לעצמו: עכשיו אני אראה לו מה זה! אני עוד אחזיר אותו בשאלה!...  

שנמצא   חיים  גילה  ובמהרה  לדבר,  החלו  הם הם  מרתק.  אדם  לפניו 
שוחחו והדברים החלו לגעת בנפשו. קרה לו דבר מוזר ביותר. מבחינה  
שכלית עדיין לא התחוורו לו הדברים היטב והוא הטיל בהם ספק, אבל 
מבחינה רגשית התלהב מאד. החל להרגיש את ריבונו של עולם באופן  

לין זלגו מוחשי לגמרי. רגש עז הציף אותו. כאשר ברך ברכה או הניח תפי
חש  אינסופיים.  כוחות  בקירבו  שמופיעים  הרגיש  הוא  מעיניו.  דמעות 
שהוא יכול להפוך את העולם. היתה לו דבקות ממש כמו לצדיק קדמוני. 
נפתח לו צינור אדיר של רגש בלי שום יחס להתקדשותו. זו היתה תחושה 

הקדוש על  יחשוב  שאם  הרגיש  לעתים  ומפחידה.  הוא  -ברוך -מופלאה 
ב לגמרי והוא עלול להסתלק מן העולם!... היה לו  יותר מ די, נשמתו תשאֵּ

 מאבק מתמיד עם עצמו אם להדבק באור או להסיח את דעתו ולהרגע. 

הישראלי   מהמנהל  ביקש  חיים  החופשה.  של  החודשיים  הסתיימו 
שמעליו לא לעבוד בשבת ובמקום זאת לפקח על הפועלים בימי ראשון. 

להעתר אם  מתלבט  המנהל  עם   בעוד  פיצה  הפועלים  הזמינו  לבקשתו, 
בשר לבן וחיים הצטרף להזמנתם. המנהל התרגז מאד על כך, שמצד אחד 
לבן...   ועוד  בשר  עם  חלב  מערב  הוא  ומאידך  שבת  לשמור  מבקש  הוא 
חיים, שכמעט לא קיים את ההלכות הבסיסיות ואף לא היה מודע להן, 

 התנצל ללא הרף על בורותו, אך לשוא. 

והוודאות בלבו גרמו לו לחשוב שאולי כדאי לו להתפטר   הספק במוחו
מהעבודה ולחזור לארץ. זה היה טירוף מצדו לעשות כן. בחור בן עשרים 
ושתים זוכה לקידום מטאורי ולמשכורת שמנה ומבקש לאבד הכל?! ומה  

 יקרה אם יחזור לארץ ויגלה שטעה?!  

ברך בבכי על  באותם ימים נקרע בנפשו. כאשר ביקר בבית הרב והרבנית  
כוס שתיה "שהכל נהיה בדברו" וסיפר להם על רצונו להתפטר ולעזוב 
הכל כדי לברר את האמת. הרבנית הרגיעה אותו באומרה שעליו ללכת 



שרוצה -לאט מי  כי  וייס  הרב  לו  הסביר  מאידך  צעד.  אחר  צעד  לאט, 
להתקרב לקדושה מעכבים אותו משמים. חיים לא ידע אם לרוץ ולברר 

 או להמתין ולפעול באיטיות.  את האמת, 

יכול   לו כי הוא  וייס הכריעה את הכף. הרב אמר  שיחה אחת עם הרב 
על  ממש  בפועל  לאביו  המצוות. -לעזור  את  ויקיים  קדיש  שיאמר  ידי 

הרב  אבל  קדיש,  לומר  רצה  רגע  באותו  נפשו.  את  הסעיר  הזה  הדיבור 
אבל איך   הסביר לו שמוכרחים להשיג מניין של עשרה יהודים לשם כך. 

הכנסת בשבת ומי יודע -ישיג עשרה, הרי בקושי יוכל למצוא מניין בבית
 אם כולם יהודים. ועוד הפציר בו הרב:  

 "לא נותרה לך ברירה. אתה חייב לחזור לארץ ושם לומר את הקדישים!"  

שוב פעם אביו שבשמים הכריע את הכף. מהרגע שהתוודע לאביו, היה 
שו כדי לגרום לו נחת רוח, או לפחות לפעול למען זכרו, מוכן למסור את נפ

היה מוכן לנקום ואף להתאבד, לאחר מכן היה מוכן לוותר על הנקמה, 
 וכעת, לעזוב קריירה מזהירה כדי לסייע לעילוי נשמתו של אביו. 

ומה יקרה אם יסתבר שחלילה טעה, וכי האמת שאותה הרגיש בעצמותיו  
ה כעת  ביהדות?...  נמצאת  האמת  לא  את  לברר  מוכרח  שהוא  רגיש 

ולהמלט מהספק. עדיף היה לו להיות מנקה רחובות בישראל, אבל לחיות 
בוודאות, מאשר להמשיך לחיות בפיליפינים כמיליונר אכול ספקות. הוא  

 הבין שרגע ההכרעה הגיע. 

הרב וייס זרק לחיים אתגר עד מאה ועשרים. חיים התוודה בפניו שהרגש 
גדו על  עובר  הרב שלו  האמת.  של  השכלית  ההבנה  לו  חסרה  אבל  תיו, 

לו   ועוד אמר  בכך.  מיוחדים שעוסקים  בארץ סמינרים  לו שיש  הסביר 
וממון   זמן  שמשקיעים  כמו  לפחות  האמת  בבירור  להשקיע  שכדאי 

עלי האמת  גילוי  האם  נהיגה.  כמו  -בלימוד  לפחות  חשוב  אינו  אדמות 
 רשיון נהיגה?... 

מ התפטר  בנפשו  הקרוע  התפטרותו  חיים  בבכי.  ממרר  כשהוא  עבודתו 
היתה מנוגדת לכל הגיון. בעל החברה הגיע לפני החגים מאמריקה, והטיל 
עד  בעתיד  לקדמו  רצו  החברה  בעלי  הצליח.  בה  כלשהי  משימה  עליו 

יורק. הוא הקריב את  -לדרגת מנהל בקרת האיכות בבנייני התאומים בניו
עולם הבא, העולם של העולם הזה במלוא מובן המילה למען תקוות ה

 אבא. 

חיים, החבוש בכיפה מבריקה, חזר עם הרב וייס לישראל. הטיסה לארץ 
היתה רצופה בעליות וירידות במצב רוחו. הוא ישב ליד איש עסקים חרדי 

 ואמר לו בהתלהבות: 

 "אני חוזר לארץ כדי לחזור בתשובה!" החרדי השיב לו בקור רוח: 



 ט... אל תסחף יותר מדי... הא?!" לא-"בסדר, אבל תעשה את זה לאט

חיים נפגע עד עמקי נשמתו: איך יתכן שאדם חרדי יאמר לי דברים כאלה 
ויקרר אותי לגמרי? איך הוא לא מתלהב מהחזרה בתשובה שלי? האם 
להתגברות  לו  גרמה  האכזבה  מתחזה?...  שהוא  או  דתי  בכלל  הוא 

 ף את מוחו. הספקות, עד ששוב פיקפק בכל ונחרד מכך שעומדים לשטו

וייס כיצד הגיע אליו. ובכן, כאמור, הוא  גילה לו הרב  בהמשך הטיסה 
ובין השאר קרב ליהדות  -היה הרב הקודם של בית הכנסת בפיליפינים 

את מוטי. לאחר שחזר לארץ, החל ללמד בישיבה של מקובלים. יום אחד 
 הגיע אליו ראש הישיבה, איש צדיק וזקן, ואמר לו כי עליו לנסוע שוב 

לפיליפינים ולחלץ נשמה יקרה מבין ה'קליפות'. אפילו לא נקב בשמו של 
 חיים ולא מסר כל פרט מזהה. 

הרב וייס לא ידע מה לעשות. הרי הוא רב עסוק בישיבה ירושלמית ויש 
כך עבור מישהו  -לו משפחה עם שמונה ילדים. איך יוכל לנסוע רחוק כל

ר מוטי מהפיליפינים ואמר שאין לו מושג בכלל מיהו?! בעודו מתלבט, חז
לו, שאם יזדמן לו לנסוע בעתיד הקרוב למנילה, כדי לתת הכשרים או  
לשחוט, כדאי שיחפש בקהילה בחור בשם חיים, שהחל לשאול שאלות  
ולהתעניין ביהדות, אבל דרוש לו עוד זמן רב. אז הבין הרב וייס שעליו  

לנ צריך  שהיה  מישהו  עם  קשר  יצר  הוא  המשימה.  את  סוע לבצע 
לפיליפינים לשם עסקיו והציע לו שיסע במקומו, כשהמניע האמיתי היה 

 להחזיר את חיים בתשובה.  

חיים לא הודיע לאף אחד שהוא חוזר לארץ. רק השאיר הודעה מוקלטת  
התעופה לפנות בוקר, נסע -לדודו, אחיו של אביו ז"ל. לאחר שנחתו בשדה

די להתפלל עמו שחרית נוף בירושלים כ-עם הרב וייס לביתו בשכונת הר
 הכנסת. -בבית

וייס נגש לשוחח עם מישהו. חיים נדהם -הם נכנסו לבית הכנסת והרב 
עם  "מה  הרב  את  שואל  מוטי  את  שמע  הוא  במוטי.  שמדובר  לגלות 
חיים?", הרי זו היתה המטרה האמיתית של נסיעתו. הרב הצביע לעברו 

ב ונשיקות.  בחיבוקים  זה  על  זה  התנפלו  והם  חיים  הכי של  חלומות 
 ורודים לא פילל מוטי שהרב וייס יחזור לארץ עם חיים. 

הבחורים  בישיבת  סמינר  החל  כעת  שבדיוק  לו,  נודע  התפילה  לאחר 
"תורה ואמונה". בטנו פרפרה לגמרי, אבל הוא הבין שאם כבר עבר כברת 
דרך כה ארוכה, הוא מוכרח לבדוק את הענין עד תום. וכאשר ביקר שנית 

של אביו, החליפו הקדיש ופרקי התהלים את מבוכתו ואת  בחלקת הקבר  
המגומגם.   שירו 

 
 



 
 

 תהום על תהום 

 
 

 -התאומים עומר ותומר והבת הקטנה ימית    -דניאל, ימימה וילדיהם  
במשלחת  שיצאו  המאושרות  המשפחות  תריסר  עם  להמנות  זכו 

הברית. לפני כן היתה תחרות -האוירית לארצות מהנדסים של התעשיה  
גדולה בין המהנדסים שכולם שאפו לזכות בשליחות הנכספת, כאשר כל 

 אחד מנסה לרמוס את רעהו בדרך לארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות. 

כאשר יצאו מהארץ חשה ימימה בכבוד ובגאווה. הרגישה שהיא נמצאת  
ילדים טובים, כסף וכבוד.    בפיסגת ההצלחה: יש לה בעל מסור ומוכשר, 

 בקיצור: לא חסר לה דבר.  

ספר של -הברית, שלחו את ילדיהן לבתי-כאשר הגיעו המשפחות לארצות
ספר -גויים, אבל ימימה נרתעה מכך. היא דרשה בכל תוקף לשלחם לבית

עד שהגיעו  יום כשעתיים  נסעו מדי  ילדיה  והצליחה בכך. אמנם  יהודי 
ה-לבית לא  המאמץ  אבל  כבוד הספר,  רחשה  ילדותה  מאז  רתיעהּ. 

למסורת, וכעת, כאשר הגיעו לארץ שבה מותר הכל, התעוררה לשמור על  
מנהגי היהדות. השיגה בעמל רב בשר כשר ושאר מצרכים, הקפיאה את  

 הלחם הכשר עד לקניה הבאה ולא נסעה בשבת.  

כיפור אמרה לעצמה: מה פתאום שאחגוג את היום -כאשר התקרב יום
כיפור הסתכמו בכך שיש -ם גויי לחלוטין? ידיעותיה על יוםהקדוש במקו

כנסת, ולכן ביקשה משליח של חב"ד במקום שיברר  - לצום וללכת לבית
ולכן -עבורה היכן תוכל להתפלל. השליח מסר שיש בית כנסת מרוחק, 

תצטרך ללון עם משפחתה בקירבת מקום. היו להם זוג חברים שילדיהם 
ילדיהם. החברה אמרה לימימה שמעולם   היו בגילאים סמוכים לגילאי

בבית ביקרה  ביום-לא  אליהם  להצטרף  רוצה  והיא  כיפור. -כנסת 
הקדוש.   היום  שנכנס  לפני  מעט  והגיעו  מקום  לאותו  נסעו  המשפחות 

 החברה הגיעה לחדרה המיועד והזדעזעה מהתנאים הירודים: 

 "אני לא נשארת כאן רגע אחד!"  

 כיפור." -"מה קרה לך? בעוד שעה נכנס יום

בשביל -"בסך להשתגע  צריך  לא  אבל  חוויה,  כאן  להעביר  רציתי  הכל 
 זה..." 



ראתה התרצתה   כאשר  ימימה,  של  יותר  המסודר  חדרה  את  החברה 
 להשאר עמה, והן בילו יחד במשך כל היום הארוך.  

ביתה   בני  ר איכשהו את הנקודה היהודית בקרב  ימימה המשיכה לשמֵּ
דאגה  חנוכה  לפני  בשליחות.  חלק  שנטלו  המשפחות  יתר  אצל  ואף 

ור כל עשרה חנוכיות עב-להזמין, מבעוד מועד, אצל שליח חב"ד שתים
 המשפחות. 

זוג חבריהם לערוך טיול בקליפורניה וסביבותיה   סאן    -הם תיכננו עם 
הכל   ותיכננו  ישבו  שבועיים  במשך  וסיאטל.  הוליווד  לאיפה   -דיאגו, 

ניסע? איפה נעצור? מה נעשה? מה לא נעשה? באיזה מלון נלון? איזה נוף 
 נראה?...  

וה ילדיהם  לפתע  חלו  המתוכנן,  המועד  לפני  את מעט  לבטל  רצו  ם 
הרף  ללא  בימימה  הפצירה  החברה  ויתרו.  לא  חבריהם  אבל  הנסיעה. 

 שבת עד ליום ראשון, עד שנכנעה לבסוף: - ממוצאי

 "טוב, תרימי טלפון לדניאל. לי כבר אין כח..." 

לאחר  ביקש מאשתו  הוא  "לא!"  לומר  ידע  ולא  באופיו  רך  היה  דניאל 
מצ כל  את  לקנות  חפציהם,  את  לארוז  הדרושים השיחה  המזון  רכי 

ירגישו טוב במהלך  לא  הילדים  ביניהם שאם  רכב. הם סיכמו  ולשכור 
 הנסיעה, יחזרו לביתם.  

שתי המשפחות יצאו לטיול הארוך. בערב שבת ניסו החברים לשכנע את  
 ימימה לנסוע בשבת, אבל היא לא ויתרה: 

 "אני לא מחללת שבת! לא אני, לא בעלי ולא הילדים שלי!"  

ל דבר הוחלט שהחברים יצאו לדרך בשבת, ואילו דניאל, ימימה בסופו ש
שבת, כאשר נקבע מראש בין המשפחות להפגש -וילדיהם יצאו במוצאי

כפי שזכרה מבית  במלון מסוים בהמשך הדרך. לאחר שימימה מנתה, 
הוריה, בתום השבת, שלושה כוכבים כנגד אברהם, יצחק ויעקב, יצאו  

 לדרך.  

ביותר.  לא   היה ערפל כבד  והאויר קפוא.  היו מושלגים  ההרים מסביב 
זמן קצר  לאחר  ימימה.  נהגה  בתחילה  לראות למרחק מטר.  היה  ניתן 

 אמרה לבעלה: 

 אפשר לנהוג בערפל כזה! אני לא מסוגלת להמשיך..." -"דניאל, אי

 "אבל הבטחנו להם שנגיע, הם מחכים לנו!"  

 "אבל אני לא מסוגלת לנהוג!"  



 חליף אותך ונראה איך אסתדר."  "טוב, תעצרי. אני א

מאחור.  המטען  בתא  מקום  לה  וסידרו  לישון,  ביקשה  הקטנה  הילדה 
עומר השתרע על המושב האחורי, ותומר תאומו עמד ליד האם ופיטפט. 

 האב אמר: 

 "די מספיק! כעת התור של אבא ואמא לדבר."  

הבן שמע ושתק. האב והאם החליפו את מקומותיהם. כאשר החל דניאל  
 נסוע, הודה מיד: ל

חייבים  אנחנו  כלום.  לראות  מצליח  לא  אני  גם  ימימה.  צודקת,  "את 
מסוגלים  לא  שאנחנו  להם  נודיע  ושם  ביותר,  הקרוב  בישוב  לעצור 

 להגיע." 

הם נכנסו לכביש מספר אחד, שנוקה מהשלג, וניתן היה לנסוע בו. היה 
ביותר. הכביש היה מצופה בקרח. ה וערפל כבד  נסעו  קור חזק מאד  ם 

סטרי, שמצידו האחד פעורה תהום. ולפתע איבד דניאל את -בכביש החד
  - - -השליטה 

 ה!" הדהדה צעקתו בין ההרים.   -מ  -י   -מ  -"י 

המכונית סטתה לצד השני, התהפכה פעמים רבות מספור, ונפלה לתהום 
אם  ואפילו  כזאת?  נפילה  לשרוד  יכול  מי  מטרים.  מאתיים  שעומקה 

ך יבחינו בהם בלילה החשוך ובערפל הנורא? ואיך יוציאו  ישרדו בנס, אי
 כך? מי יבוא להצילם? למי יקראו בכלל?  -אותם בתנאי קור קשים כל

הבוץ  בתוך  עמוק  ושקע  עץ  של  בגזע  נתקל  כאשר  נבלמה  הרכב  נפילת 
תהום  פעורה  היתה  ומתחתיה  נטויה  היתה  המכונית  השלג.  מן  שנוצר 

הרכב נעקרה. תא המטען שבו שכבה   נוספת. תהום על תהום. כל תחתית
התינוקת נמחץ לגמרי. ימימה ספגה חבטות איומות בראשה. הגולגולת  
שלה התרסקה, אפה היה תלוש לגמרי, שיניה נשברו ודם ניגר מפיה כמו  
ומזעזע.  אנושי  לא  מראה  לפניה  שיוו  השברים  מברז.  הקולחים  מים 

 הרגישה שהיא מאבדת את הכרתה ומתעלפת... 

 יר אותה ושאל: בנה הע

 "מה קרה?" 

טבעי, שמתערב במתרחש. היא ניסתה -לפתע חשה בכח לא נורמלי, על
להוציא את עומר. דחפה את הדלת בכח ולא הצליחה, עד שנכנעה. ואז 
העץ  גזע  ליד  בנה  את  שמה  היא  הדלת.  לפתע  נפתחה  קלה  בדחיפה 

 ואמרה: 



 "חכה כאן. אני רוצה לראות מה עם אחיך." 

 היא הגיעה לתומר ששאל אותה בתמהון: 

 "מה קרה?! חזרנו לדיסנילנד?" 

היא   לאחרונה.  בו  שביקרו  השעשועים  במתקן  נזכר  התהפכויות  מרוב 
 חילצה גם אותו וביקשה:  

 "תחזיק טוב! אל תסתכל למטה אל התהום!"  

שני הבנים הביטו בה ונחרדו ממראה פניה המזוויע ומהדם ששתת מפיה 
 ללא הפסק. הם צעקו בהיסטריה: 

 "איפה אמא?... את לא אמא שלנו... את מפלצת!..."  

ימימה חזרה לתא המטען כדי לראות מה עלה בגורל ימית הקטנה. תא 
המטען היה מעוך לגמרי. מה כבר אפשר לחלץ ממנו?! הניחה שבתה אינה 
בחיים והמשיכה לחפש את בעלה, דניאל. הוא לא נמצא על מושב הנהג.  

 היא חיפשה בצידי הרכב, החליקה בבוץ ועדיין לא מצאה אותו. 

או נצעק, הצילו!", אבל מי ישמע אותם בלילה כזה, אז אמרה לבניה: "בו
נוסע   מישהו  אם  אפילו  הירח?!  של  הקלוש  לאורו  פרט  דבר  בו  שאין 
דק  קול  שמעה  לפתע  לגמרי.  מוגפים  חלונותיו  בודאי  בכביש  למעלה 

 מצידו השני של הרכב:  

 "אמא, קר לי... בואי תקחי אותי..." 

אם תכנס לרכב, הוא עלול    ימית בחיים! אבל לא ניתן היה לגשת אליה. 
להתגלגל לתהום. שוב שמעה את בתה. מה תעשה? נכנסה לרכב וניסתה 
למשוך את הבת אליה, אבל כל החלונות היו מנופצים לגמרי. לא היתה 
גמור,   חדלון  הרגישה  ימימה  הבוכה.  הבת  אל  להגיע  בעולם  דרך  שום 

 הרימה את ידיה וצעקה: 

 "  להים... מה אני עושה?... -"אוי, א

אז ראתה לפתע, לאור הירח הקלוש, את ימית כשהיא מושכבת על מגש 
דבר  חיה, שום  נפש  כל  היתה  לא  עד שהגיעה אליה!...  ומרחפת באויר 

טבעית. בתוך -נוסף. הדרך שבה בתה הקטנה הגיעה אליה היתה פשוט על
 התופת הכי נוראה ראתה ימימה בעיני בשר את יד ההשגחה העליונה.  

ת בתה בטירוף של אהבה, ראתה את בעלה שרוע על  לאחר שחיבקה א
שבורה  ימימה  היתה  רפואית  מבחינה  מפושקות.  ברגליים  הריצפה 
על   כמו מחשב שלוחצים  אינסופי,  כח  לה  לחלוטין, אבל הרגישה שיש 



ימית...   תוציאי את  תומר...  תוציאי את  עומר...  תוציאי את  כפתוריו: 
 וכעת תוציאי את דניאל...  

עבר בעלה וקראה בשמו. אין תשובה. אין תנועה. אין שום היא ניגשה ל
פניה  ממראה  וגם  מהמצב  המפוחדים  לילדים  הורתה  בינתיים  דבר. 
הנורא שיצעקו "הצילו!" אין קול ואין עונה באמצע הלילה הקר להחריד,  
באמצע הערפל הגמור, באמצע התהום, מאתיים מטרים מתחת לכביש 

 לדעת על מצבם?  הנידח. מי יכול בכל העולם כולו

 לפתע נפל לתהום, בדיוק מתחתיהם, ג'יפ!  

הנהג יצא פצוע קל וכאשר עלה במעלה המדרון שמע את צעקת ה"הצילו"  
של הילדים והגיע אליהם. ימימה והילדים נדהמו לראותו עולה לקראתם 

 מהתהום. הוא אמר להם שימשיך לטפס למעלה ויזעיק עבורם עזרה.  

יעו כמה אמבולנסים וכמה ניידות משטרה. הם עבר זמן רב, ולבסוף הג
היו   להגיע למקומם במדרון התהום. הילדים  שיוכלו  כדי  זרקו חבלים 
ימימה  פצועים.  שהם  בתחילה  חשבו  ולכן  אמם  של  מדמה  מגואלים 
צעקה דבר מה עם פיה השותת דם ושיניה המרוסקות. הם נגשו לעזור 

 לה והיא המשיכה לצעוק:  

 או מה קרה לבעלי!" "תעזבו אותי, לכו תר

החובשים נגשו לדניאל וניסו לראות מה מצבו. לאחר כמה רגעים שמעה 
שהם מתלחשים ביניהם על כך שהוא נהרג. ניסתה להתכחש לדבריהם, 

אט להכרתה. - אבל ההכרה שבעלה האהוב אינו בין החיים חילחלה אט
צוות   ומכופל.  כפול  אימים  קור  חשה  רב,  כה  דם  שאיבדה  בגלל  כעת, 

אמבולנס שאב את הדם שניגר ממנה והחזירוֹ לגופה. היא היתה כאדם  ה
 מת בגוף מדמם.  

כאשר ראו אותה הרופאים בחדר מיון, ניסו לברר אם היא זכר או נקבה. 
עד כדי כך איבדו פניה את תואר צורתם. הצליחה לומר להם שהיא אשה 

כ  וחצי  השבע  בני  ותומר  עומר  את  לקחו  ילדים.  שלושה  לה  יש  די וכי 
 לבדקם. תומר השתולל: 

 "איפה אבאאאא? איפה אבאאאא?..." 

 מישהו ענה לו בפשטות שאביו נהרג. הילד צעק כשפניו אל התיקרה: 

של -"א השמן  פך  עם  שעשית  כמו  שיחיה,  נס  לאבא  תעשה  להים, 
 חנוכה..."  

לאחר מכן איבדה ימימה את הכרתה. היה לה נקב בחך העליון שהגיע עד 
ואילך עברה שבעה ניתוחי ראש שהיו כשבעת מדורי    למח הקטן. מכאן



הגיהינום. לפי דעת הרופאים היתה צפויה להשאר צמח, ובודאי לא אדם 
 שיוכל לגדל את ילדיו לבדו. 

לכל  מחוברת  בעודה  הראשונה,  בפעם  מהניתוח  התעוררה  כאשר 
המכשירים הרפואיים, ראתה את אביה יושב ליד מיטת חוליה. ימימה 

 גלת לדבר וכתבה על פתק: לא היתה מסו

 "אבא, תביא לי, בבקשה, ספר תורה כדי להתפלל לה'". אביה ענה: 

 "אין לי ספר תורה, אבל אני יכול להביא לך סידור." 

אותו   וקראה  הסידור  את  פתחה  לדבר,  יכולת  ומבלי  כוחות  באפיסת 
מנחה,  שחרית,  תפילת  קורבנות,  השחר,  ברכות  סופו:  ועד  מתחילתו 

תפ מילה. ערבית,  להחסיר  בלי  הכל  קראה  אבות...  פרקי  שבת,  ילות 
הרגישה דרך הסידור שה' כביכול אומר לה: אל תדאגי! אני איתך ואעזור 

הוא. היא הרגישה -ברוך-לך בכל! היסורים המרים ביותר קירבוה לקדוש
אליה   הגיע  יום אחד  לגמרי.  בו  להדבק  ורצתה  ושעל  צעד  כל  על  אותו 

וח מיוחד בעין. הוא הבחין בכך שהיא צמודה פרופסור שבא לנתחה נית
 לסידור התפילה.  

 "מה את עושה?" 

 "מה אני עושה? מתפללת לה'!" 

 "אין לך מושג כמה את צריכה להודות לו..."  

החולים,  -אז התוודה לפניה וסיפר, שכאשר ראה אותה לראשונה בבית
חייב להציל התעוררו בו רחמים עצומים והרגיש חזק מאד בנפשו: אני  

את הדבר הזה! לא ידע אם מדובר בגבר או באשה, אבל הרגיש שמשהו 
כולו ל"דבר הזה" -מצווה עליו מבפנים לתת את כל כוחו הרפואי, את כל

 הכה אומלל שהגיע לכאן. הרגיש שהוא חייב להצליח. 

וביקש  וברעדה  בחיל  הניתוח  כפפות  את  הניח  שערך,  הראשון  בניתוח 
שתצ המסייעות  להתפלל  מאחת  לכנסיה  תרוץ  שאשתו  כדי  לביתו  לצל 

 להצלחת הניתוח, מפני שהוא מרגיש שכל חייו תלויים בניתוח הזה! 

וקרא תהלים  רפורמי אחד שהתפלל  רב  גם  הנורא הטריד מאד  מצבה 
- עבורה. במסירות נפש שהה ליד מיטת חוליה במשך כל זמן שהותה בבית

 החולים. 

 ל אותה:  בשבת האחרונה, לפני שהשתחררה, שא

 "יש לי שאלה לשאול אותך?" 



 "מה?"  

 "את לא כועסת על ה'?" 

 "לא, מי אני שאכעס על ה'?" אבל הוא צעק: 

כל  לעיני  לצעוק  והמשיך  בכה  ולתדהמתה  עליו!"  כועס  אני  "אבל 
 המחלקה. 

בתחילה העריכו הרופאים שאשפוזה יארך לפחות שנה, אבל היא מיהרה 
השתחרר כולם  ולהפתעת  בלבד.  להחלים,  חודשים  שלושה  כעבור  ה 

 כאשר חזרה ארצה במטוס עם ילדיה, ליווה אותה רופא צמוד. 

הברית בתחושה שכל העולם שלה, חזרה כעת -ימימה, שיצאה לארצות
בראש מורכן, בקומה שפופה ובתחושה שאינה שווה כלום. רק רצון אחד 

 להים. -נותר בנפשה לאחר שיצאה מתהומות הסבל: לחזור לא

כאשר שמעה את ה"שלום עליכם" שמשמיעים במטוס לקראת הנחיתה 
וחבריה משפחתם  בני  כל  בבכי.  לא פרצה  ימימה  פניהם.  את  קידמו  ם 

בקרית לביתם  הגיעה  כאשר  בהם.  להביט  מסוגלת  כל -היתה  אונו, 
הקירות זעקו: איפה דניאל?! כל פינה בבית, כל קיר, כל מרצפת הזכירו 

 לה את בעלה האהוב. 

 אז התפללה: 

"אתה ה' עשית מה שעשית... ואתה תיתן לי את הכח לגדל את ילדינו  
 התורה הקדושה. אני רוצה שיהיו תלמידי חכמים!" בגאווה, שילכו אחרי  

באותה תקופה סיימה את ספר תהלים מדי יום בעודה בוכה ומתפרקת  
מכל צערה. מקום מגוריהם היה חילוני למדי והיא לא ידעה איך יצליחו  

לבני נסעה  כאשר  ה'.  אל  ממנו  ממש -להתקרב  שהגיעה  הרגישה  ברק 
ים לחלוטין. עדיין רצתה לשלוח לכוכב לכת אחר, שבו חיים יצורים שונ

לבית ילדיה  היה -את  אביהם  הכל  אחרי  מקצוע.  גם  ילמדו  שבו  ספר 
מהנדס ומדוע שגם הם לא יגיעו למשהו בחיים?... ובכלל, איך ניתן ללמוד 

 תורה כל היום?...  

ימימה וילדיה סיגלו מנהג קבוע. הם הניחו את כפות ידיהם על מזוזת  
 ביתם ואמרו: 

לנו כח להתמודד עם החיים, "ה'! קבלנו   את הגזירה שגזרת עלינו, תן 
אותו   לראות  לפחות  לנו  תן  לאבא!  מתגעגעים  אנחנו  חשוב:  הכי  אבל 

 בחלום!" 



ימימה שמעה מרב אחד שאין כמעלת הקדיש היתום שנאמר על ההורה 
הנפטר. היא חיפשה מישהו שילמד את בניה לומר קדיש, למרות שאינם 

אז מצאה אברך אחד שדאג לכך ששני בניה יבואו  מצוה עדיין.  -בגיל בר
הכנסת אחר הצהריים, כדי לומר עמו קדיש על אביהם במשך -אליו לבית 

יום  נסעה מדי  ויתרה על אף קדיש. כל המשפחה  שנה שלמה. היא לא 
הכנסת. ימימה ובתה חיכו בגן בציבורי עד שהבנים יסיימו. האברך -לבית

אחת, והסביר שהוא מרגיש כלפי  לא הסכים לקחת ממנה אפילו אגורה  
בניה רגש אחריות חזק מאד. הוא שיכנע אותה לשלוח את הבנים למקום 
לימודים עם יראת שמים. לבסוף, לאחר שהבנים נקשרו אליו, הרגישה 

לבית שיעברו  לילדיה  לומר  יכולה  הבנים -שהיא  עברו  כך  תורני.  ספר 
 וה. תק-הספר "שארית ישראל" בפתח-ספרם הקודם לבית-מבית

 לפני המבחן הראשון בגמרא הגיע תומר הביתה: 

בלימודים,  כלום  מבין  לא  אני  ממני!  רוצים  מה  מבין  לא  אני  "אמא, 
בחיים לא למדתי גמרא..." הוא נהג לדרוש מעצמו הישגים וגם רצה מאד 

כך. אמו השיבה לו ברוח הדברים שספגה - לשמח את אמו, ולכן נלחץ כל
 באותה תקופה: 

אם תצליח או לא, אם תקבל מאה או חמישים. יש מישהו   "מה זה חשוב
שמצליח במהירות ויש מישהו איטי יותר. העיקר שנעבוד את ה'! אצל ה' 

 לא הציון קובע אלא היגיעה!"  

הבן שמע, אבל לא השלים עם דבריה ובאותו לילה נרדם בצער. אז חלם 
 לראשונה על אביו.  

- י לערוך קניות לכבוד ראשבחלומו ראה שהוא נוסע עם אביו ברכבם כד
השנה. בעת הנסיעה שרר חושך מוחלט, אבל מדמותו של האב בקעה קרן 
אור עצומה. הוא האיר כמו בעיצומו של יום. ואז הבן סיפר בהתרגשות 

 לאביו הקורן: 

יש לי כיפה! יש לי ציצית!    -"אבא אתה יודע, חזרנו בתשובה! הנה, תראה  
תקוה!"  -ספר דתי בפתח-, אלא בביתהספר הישן-אני כבר לא לומד בבית

מאז  המשפחה  שעברה  החוויות  כל  את  בחלום  לספר  הבן  המשיך  כך 
 התאונה. האב ענה לו: 

 "אני יודע הכל! אני שמח ומאושר במה שאתם עושים. תמשיכו ככה!" 

 "אבא, אתה יודע, יש לי בוחן מחר..." 

 "במה?" 

"אה, אני בטוח שלא תוכל לעזור לי. בחיים לא למדת את זה..." האב 
 התעקש: 



לו   לעזור  יוכל  לא  על מה הבוחן!" הבן המשיך לטעון שהאב  לי  "תגיד 
 בשום אופן. כך המשיכו להתווכח, עד שהאב עצר את הרכב ופקד על בנו: 

 "עכשיו אני מצווה עליך לומר לי באיזה מקצוע אתה נבחן מחר!"  

 רא." "בגמ

משתמש  שהאב  מכך  הופתע  הבן  האב.  שאל  אוחזים?"  אתם  "איפה 
הם  עמוד  ובאיזה  גמרא  באיזו  לו  ואמר  "אוחזים",  הלמדני  בביטוי 
עוסקים. על מושב הרכב היתה מונחת גמרא, והאב לקחה ולמד עם בנו  
את כל הדף המיועד לבחינה, כאשר הוא מוודא מדי פעם שבנו מבין את 

 אמר הבן לאביו:   דבריו. כאשר סיימו, 

 "אבא, אני מבין מצוין! אבל איך זה יכול להיות?" וענה לו האב:  

בעולם  אתכם  לומד  אני  בכיתה,  לומדים  שאתם  מה  שכל  לך,  "תדע 
 העליון, ואני רק מבקש מכם: תמשיכו! תמשיכו! תמשיכו!" 

בשמוע תומר את ה"תמשיכו" השלישי התעורר בצעקה, ורץ לעבר אמו  
הש להעירה.  גמורה כדי  ועלטה  בבוקר  ארבע  אחרי  מעט  היתה  עה 

 השתררה בחוץ. הוא צעק בהיסטריה, כשהוא מזיע ורועד: 

 "אמא! חלמתי עכשיו על אבא!" 

ימימה מיהרה להביא לו כוס מים כדי להרגיעו, והעירה את שני ילדיה 
 האחרים. היא חיבקה את כולם וכך שמעו בשקיקה את סיפור החלום. 

את תומר  ידע  בגמרא.   למחרת  שלו  הראשון  בבוחן  התשובות   כל 
 
 

 
 

 אחרון ברשימה השחורה

 
 

וחצי בלילה. הטמפרטורה: מינוס   מעלות. מחוץ    12השעה היתה אחת 
למוצב החרמון נערם שלג בגובה של כשבעה מטרים. המוצב כולו היה 
במרכז  עפר.  במחילות  ביניהם  מחוברים  וחדריו  לאדמה,  מתחת  בנוי 

 אוכל בגודל בינוני.  -המוצב היה חדר



עבר  הוא  במוצב.  תורן  קצין  היה  "גולני"  מחטיבת  העמדות,   רמי  בין 
ולאחר שנוכח שהכל מתנהל כשורה, הלך בשעה רבע לשתיים כדי להניח 
את ראשו על הכר בחדר קצין תורן לכמה שעות, עד שיגיע אור ראשון  

 ואז יתעורר ויקפיץ את כל החבר'ה לפי התירגולת המוכרת. 

חדר  דרך  עבר  חיילים - הוא  מעשרה  למעלה  להפתעתו,  וראה,  האוכל 
י שולחנות שהצמידו ביניהם. אור החשמל היה כבוי, מסובים סביב שנ

 כמה נרות הבהבו וכולם ישבו בדריכות עצומה. רמי ניסה להתלוצץ:  

 "מה קרה לכם? מה אתם יושבים עם נרות? נהייתם רומנטיים?..." 

 אחד ביקש ממנו בקול נמוך: 

 "בבקשה אל תפריע, אנחנו באמצע סיאנס..." 

 תקרב אליו והמשיך ללחוש: "מה זה סיאנס?" אותו חייל ה 

"זאת דרך לתקשר עם אנשים שכבר נפטרו. אנחנו מורידים את הנשמות  
 שלהם לכאן..." 

"אה אה אה..." גיחך רמי. בקיבוץ של "השומר הצעיר", שבו גדל, לימדו  
 אותו שאין שום דבר מעבר לעולם הזה.  

 "קיבלתם אולי דרישת שלום מהעולם הבא..."  

היה משוכנע שהחבר'ה משועממים, ולכן הם עושים כל מיני קונצים כדי 
השולחן    להעביר את הזמן. הוא נשאר לעמוד לצידם בחיוך מלגלג. במרכז

מונחת  היתה  הפוכה  זכוכית  וכוס  הא"ב  אותיות  טבלת  היתה  הנמוך 
עליה. לאחר דקת דומיה, הבחין רמי להפתעתו שהכוס נעה מעצמה בין  
האותיות, נעצרת על אות מסוימת, ואחר ממשיכה בדרכה לאות הבאה. 

 מישהו רשם את האותיות שהצטרפו: 

 יומת."  -ימות  -"מות 

חזרה על צירוף האותיות המבהיל. עורך הסיאנס לאחר מכן שבה הכוס ו
שאל את הרוח מיהי ומדוע היא כה כועסת. הכוס זזה שוב והתקבל צירוף 

הגולן, וכי -שמה של אשה, גויה כפי הנראה, שסיפרה שהיא קבורה ברמת
קיברה  על  הנגמ"ש  עם  עלה  חיים,  אחד החיילים שנמצא בחדר ששמו 

 וכעת היא רוצה להורגו כנקמה! 

כדי   מיד החשמל  אור  את  והדליקו  הנרות  את  כיבו  הכוס,  את  הפכו 
 לשחרר את הרוח הזועמת. מישהו שאל את חיים: 

 קברות?" -"איך עלית עם הנגמ"ש על בית



"לא יודע, יש כאן קברות עתיקים בני מאות שנים. כנראה שבאיזה תרגיל 
 לילי עליתי על הקבר מבלי לשים לב." 

תחושת הלגלוג התחלפה כעת בתחושת רמי הבחין שהעסק לא פשוט.  
נודע, אם כי עדיין היה מסופק. לאחר כמה -ריכוז עם חוט של פחד מהלא

יהודי  של  נשמה  באוב  העלו  הפעם  בסיאנס.  החבר'ה  המשיכו  דקות 
 ושאלו אותו: 

 "אתה חי או מת?" הכוס נעה שוב:  

 "מת כבר שבע שנים." 

 "איך נפטרת מהעולם?" 

 פור בסיני. הייתי אז בן עשרים ואחת." כי-"נהרגתי במלחמת יום

 "איפה גרת?"  

 הכוס רשמה שם של קיבוץ מסוים בדרום הארץ. 

 עדן בעולם שאתה נמצא בו?" -"האם ישנו גן

 "כן." 

 "ויש גיהינום?" 

 "כן." 

 "ואיפה אתה נמצא?" 

 "בכף הקלע." 

הקלע, פרט לעורך הסיאנס שהסביר לכולם -אף אחד לא הבין מהי כף
ונדה -שכף נעה  הנשמה  מהגיהינום.  אפילו  יותר  קשה  עונש  היא  הקלע 

וה'קיפול'   ה'גיהוץ'  רק  הוא  הגיהינום  מנוחה.  ללא  קשים  ביסורים 
בכף ה'כביסה'  לאחר  הנשמה -שעושים  על  נגזר  שלא  במקרה  הקלע, 

 לחזור בגלגול נוסף. מישהו שאל את נשמת החייל שנהרג:  

נ יהודי שנהרג במלחמה  דין  "ידוע שחייל  עליו  'הרוג מלכות', אין  קרא 
עדן. נהרגת במלחמת מצוה, ולמה אתה -למעלה, והוא מגיע ישירות לגן

 נמצא במקום כזה איום ונורא?"  

כל מעשי  לי את  לכולם. הראו  כמו  למעלה  דין  בית  לי  היה  זאת  "בכל 
והשמיעו את כל דיבורי, אפילו השמיעו לי את מחשבותי. לכל מצוה, או 

, מובאת המחשבה שליוותה אותה. כך רואים אם הדבר להבדיל עבירה



דין של מעלה שלא שרתתי בצבא  נעשה בכונה או בטעות. מצאו בבית 
לשם שמים. התגיסתי ליחידה מובחרת רק כדי לעשות רושם על חבריי. 
נכשלתי   אבל  דברים,  המון  על  לי  כיפרה  השם  קידוש  על  הריגתי  עצם 

 ת, ועוד כמה דברים..." באופן חמור בגילוי עריות, חילול שב

 הקלע?"  -"איך אתה מרגיש בכף

"זה צער איום ונורא. אין דבר דומה לזה בעולם. התיקון שלי בכף הקלע  
כך, איני יודע מה יקרה, -שנים לפי הזמן הארצי, ואחר  243הוא למשך  

 אם אחזור בגלגול או אכנס לגיהינום ויגמר הסיפור..." 

 "  "אנחנו יכולים לעזור לך במשהו?

אותי   שתשחררו  ומבקש  נשמתי  לעילוי  קדיש  שתאמרו  מבקש  "אני 
 מהסיאנס, כי זה גורם לי צער איום ונורא." 

שוב הפכו את הכוס, כיבו את הנרות והדליקו את האור החשמלי. רמי  
איזה  כאן  יש  יתכן,  לא  לעצמו:  חשב  זאת  ובכל  עיניו  ממראה  נדהם 

 טריק... אם הם עושים צחוק, אני קם עכשיו והופך להם את השולחן!  

לאחר הפוגת מה חזרו לערוך סיאנס נוסף. הנפטר כתב את שמו המלא 
החיילי כל  אמו.  ששרת ושם  בחייל  מדובר  היה  נחרדו.  בתוכם  ורמי  ם 

ידיד  לפני כמה חודשים. הוא היה  ונהרג בתאונת דרכים  ביחידה  עמם 
כל  לברר אם  פז  לו הזדמנות  לעצמו שיש  רמי  כעת חשב  נפש של רמי. 
העסק אמיתי. יש דברים שרק שניהם יודעים. אם יענה נכון, סימן שהכל 

 זה...   אני כבר אראה להם מה -אמת, ואם לא 

רמי שאל את הנפטר מספר שאלות, וכל התשובות שהתקבלו דרך תנועת 
הכוס היו אמיתיות לגמרי. אף אחד לא יכול היה לדעת אותן חוץ ממנו. 

 לאחר מכן שאלו את הרוח: 

 "אתה יודע מתי תהיה המלחמה הבאה?" 

 "בחודש סיון, תשמ"ב." 

ה ומישהו  תשמ"ב",  "סיון  יחול  מתי  ידעו  לא  שמדובר החבר'ה  סביר 
 , כלומר בעוד כשנתיים. 1982בערך בחודשים מאי או יוני בשנת 

 "אתה יודע מי יהרג במלחמה הזאת מהיחידה שלנו?"  

עשר חיילים, כולל רמי לוי... מישהו  -הרוח החלה לנקוב בשמם של שנים
אחר השחורה".  "הרשימה  בשם  זאת  בקשר  -כינה  הרוח  נשאלה  כך 

זכר הבורא התפוצצה הכוס! כך הסתיים הוא, וברגע שהו -ברוך-לקדוש
 הסיאנס.  



מיטת  על  מעייפות  נפל  רמי  למיטתו.  חזר  אחד  וכל  האור  את  הדליקו 
הקצין תורן, כשהוא לבוש בסרבל חרמונית ונעול בנעליו, וידיו מונחות  

שלוש של שינה בלבד, ובכל זאת לא היה -מתחת לעורפו. לפניו שעתיים
אם באמת תיפול במלחמה הבאה? מסוגל להרדם: תראה מה ראית?! ה

  82אולי לא? ולאחר שהירהר בכך, אמר לעצמו: מה אני דואג, הרי ביוני  
מילואים  ביחידת  ואשרת  השחרור,  לאחר  חודשים  ארבעה  כבר  אהיה 
נרדם.   והוא  אותו  הרגיעה  הזו  המחשבה  הזאת.  הסדירה  ביחידה  ולא 

המפחיד הנבואה  ועל  הסיאנס  על  דיברו  עדיין  הבאים  אבל בימים  ה, 
 לאחר מכן הכל נשכח. 

בחג  בטכניון.  ללמוד  ונרשם  השתחרר  רמי  וחצי,  משנה  למעלה  לאחר 
שבועות תשמ"ב גויס לפתע בצו שמונה. לאחר שהתייצב, הגיע בדרך לא 

 דרך לאותה יחידה סדירה שבה שרת. כאשר הגיע ליחידה, שאל: 

 "מה קרה?" 

ם וחמשה ק"מ פנימה  "אה, שום דבר... רק מבצע קטן שבו נכנסים ארבעי
לתוך לבנון, הודפים את האויב אחורה וחוזרים. לא רציני. לנו יתנו רק 

 את האגוזים הקשים לפיצוח..."  

חיילים מהרשימה השחורה,   נהרגו ארבעה  בלילה הראשון של המבצע 
מחבלים  עם  היתקלויות  של  כשבוע  לאחר  בקיומה.  נזכרו  לא  שעדיין 

עו נהרגו  פנים,  פנים אל  עוד ששה. בקרבות  ונותרו  ד שניים מהרשימה 
 כאשר רואים גופות נזכרים בנשמות ומישהו אמר: 

"אה... אתם זוכרים את הסיאנס שעשינו במוצב החרמון לפני שנתיים? 
המלחמה  של  התאריך  את  לנו  ונתן  בתאונה  שנהרג  החבר  את  זוכרים 

עוד -ושנים ונשארו  הלכו  כבר  ששה  בדיוק!  נכון  התאריך  שמות?  עשר 
 ..."  ששה

הכל  תאריכים.  יש  לראות.  סרב  הוא  אבל  לרמי,  נוסף  איתות  היה  זה 
הולך ומתאמת, אבל כשהאדם לא רוצה לראות, הוא לא יראה דבר, כפי  
שאמר חכם אחד: מדוע האדם רואה דווקא דרך הגלגל השחור שבעין  
ולא דרך הלבן? מפני שעד שלא נהיה לאדם שחור בעין, הוא לא רואה 

 כלום!...  

נהרגו,   חלפו השחורה  מהרשימה  נוספים  חיילים  שלושה  ימים.  כמה 
ונותרו רק שלושה. היחידה נשלחה להרי השוּף כדי לטפל בכפר לבנוני  
להגיע  היתה  המטרה  מפקדה.  ממנו  ועשה  עליו  שהחיזבאללה השתלט 
היתה  התוכנית  המפה.  פני  מעל  המפקדה  את  ולמחוק  לילה  בחצות 

ב לכפר ויגיעו לגבעה החולשת עליו לשלוח שלושה חיילים שירוצו מסבי
 ושם ישכבו על הבטן. 



בשעת חצות בדיוק היה על השלושה לקבל פקודה לפתוח באש תופת על  
המפקדה ולמשוך אליהם את כל תשומת הלב. באותה העת תוכנן שהכח 
אנשי החיזבאללה.  ויפתיע את  מכיוון אחר אל המפקדה  יכנס  העיקרי 

בדיוק   כללה  השלושה  של  האחרונים החוליה  האנשים  שלושת  את 
 שנותרו בחיים מהרשימה השחורה... 

נע בשני טורים.   הלילה המתוכנן הגיע. כח של מאה וחמישים לוחמים 
נפרדה החוליה של השלושה מהכח -בשעה אחת וארבעים דקות  עשרה 

העיקרי. מגמתם היתה לרדת לואדי, לטפס על כמה טרסות במעלה ההר,  
לשכב על הבטן. רמי צעד בראש, אחד מימינו  להגיע לגבעה המיועדת ושם  

 ואחד משמאלו בצורת משולש.  

השעון   בכיסים,  קטן  כסף  אין  שתירגלו.  כפי  ובהסוואה  בשקט  ירדו 
מכוסה, הדיסקית עטופה, מנת המים כפולה, ברכיות על הרגליים, בוץ 
מהפה,  הגה  מוציאים  לא  אבנים,  לדרדר  לא  נזהרים  הפנים,  על  מרוח 

קשרים בת תַׁ נועות ידיים, שקט דממה, אסור שהאויב ירגיש שמישהו מְּ
 אט בואדי בחסות הצמחיה...  -מתקרב אליהם, כך הם יורדים אט

לפתע נורתה יריה אחת לעברם. לא יתכן שמישהו ראה אותם... כנראה 
לכיוון   לירות  כך  סתם  החליט  שמירה  בעמדת  שהיה  חיזבאללה  איש 

 הואדי. החייל שהיה לצידו של רמי צעק: 

 "אמאאאאאא אני מת!"  

רמי הסתובב וראה אותו נופל לאחוריו. הוא ניגש אליו עם החייל השני  
ומיד זיהו שאינו בין החיים. הם פינו אותו לעמדה אחורית. הרופא הגיע  
עם החובשים. לאחר בדיקה קצרה לקחו שמיכה, כיסו את גופו ואת פניו,  

 ימה השחורה...  ושברו את הדיסקית שלו. כעת נותרו רק שניים מהרש

 השעה היתה כעת עשר דקות לפני חצות, וההוראה נותרה בעינה: 

 "תחזרו שניכם לאותה גבעה!" 

הפעם רמי נזהר עוד יותר. הרי כבר פגש הלילה במלאך המוות מקרוב.  
הם ירדו בשיטה אחרת: אחד מהם רץ קדימה, תפס מחסה מאחורי גזע 

א שהשטח נקי, ואז סימן  עץ או סלע גדול, הסתכל ימינה ושמאלה לווד
הגבעה,  לכיוון  שניהם  נעו  כך  אופן.  באותו  ולפעול  אותו  לעקוף  לרעהו 

 כאשר הם מתחלפים לסירוגין בהובלה. 

בנקודה מסוימת, כאשר רמי הוביל, הוא פנה לאחוריו כדי לסמן לרעהו 
שיעקוף אותו, ואז נוכח לראות לחרדתו שהבחור נעלם כאילו בלעה אותו  

הוא?! איך יתכן שנעלם מבלי להשמיע קול?! מה לעשות? האדמה. איפה  
האם לחפש אחריו? אם נפל לתוך בור, היה בודאי לוחש לרמי שיושיט לו  
יד כדי להוציאו, אם חטפו אותו היה מתנגד, אם עלה על מוקש היה נשמע  



רעם, אם ירו בו היתה נשמעת יריה. ככל שנקפו השניות הגורליות, כך  
 ן השאלה: לאן נעלם?  התרבו השאלות ובראש

רמי מצא את עצמו לבד בתוך שטח אויב של הסורים והחיזבאללה, נתון  
בהרגשה נוראה של פחד וחוסר אונים. מצד אחד, בגלל שהוא לבד, לא 
כדאי לחפש את חברו ומאידך איך יוכל להמשיך לבדו? אם יחזור לכיוון  

ויירו אותו  יזהו  לא  להודיע,  ומבלי  למתוכנן  בניגוד  כל   הכח,  מיד.  בו 
דמות  בכל  לירות  שדרוכות  צה"ל  של  חסימה  בחוליות  מלא  האיזור 
אם  שנעלם.  חברו  אצל  נותר  הקשר  היה שמכשיר  מכל  הגרוע  נמלטת. 

יגלה כי נמצא פה   -יצעק בערבית יגיעו אנשי החיזבאללה, יצעק בעברית  
כח של צה"ל וגורם ההפתעה יאבד, אם יעמוד כך סתם, הרי כוחותינו  

 עוד מעט לירות לכל הכיוונים... זעק במחשבתו: עומדים 

 מה לעשות?!  

אט חדרה למוחו ההכרה שקיימת רק אפשרות אחת בקשר לחברו, -אט
הבין  אז  בסכין!  נשחט  אחרות  ובמילים  קר,  במארב  שנתפס  והיא 
לחרדתו, שהוא נותר כעת האחרון מאותה רשימה שחורה. דברי נשמת  

עשר החיילים שיהרגו -ותו סיאנס לפני שנתיים על שניםהחייל הנפטר בא
 במלחמה, הולכים ומתאמתים לנגד עיניו. 

וילה בת שלוש  הוא ראה ממולו, במרחק של כמאה וחמישים מטרים, 
קומות מוקפת בגדר. אל הוילה הוביל שביל בטון ושתי שורות עצים היו  

דקו בעוד  בה.  ולהתחבא  לוילה  להגיע  החליט  צידיו.  ספורות, משני  ת 
המפקד  יבין  מהגבעה,  אש  מטחי  עוּ  יִשָמְּ ולא  האפס  שעת  תגיע  כאשר 
את  יזהה  לסביבתו,  יגיע  וכאשר  לחפשם.  ויבוא  תקלה  להם  שאירעה 
עצמו לפי סימני זיהוי מוסכמים ויצטרף אליהם להמשך הפעולה. אין לו 

 ברירה אחרת. 

ימינה   רמי התקרב אל הוילה כשאצבעו דרוכה על ההדק. הוא הסתכל
ושמאלה קדימה ואחורה, כדי לוודא שמישהו לא יחסלו בצרור יריות. 
נזהר מבורות, מנחשים ועקרבים, ממוקשים, מגדרי תיל. פסע לאט בשיא 

 הזהירות, עד שהגיע לשביל הבטון המוליך אל הוילה. 

נותרו כעת כעשרים מטרים עד לכניסה אל הוילה. פחד הציף אותו. הוא 
בכפות ידיו ורגליו. אם יארע לו משהו אין מי שיֵּדע, אין מי  הרגיש זרם  

שיחפש, אין מי שיצילו. רק בסרטי הדמיון מצליח אחד לנצח את כולם, 
אבל לא במציאות. עיניו חדרו מבעד לקירות מרוב פחד. הסתכל היטב 
בחלונות לראות אם יש איזו תנועה, איזה ניצוץ סיגריה, או דמות סמויה. 

התחדדו אפו    אזניו  אחר.  רחש  או  טרנזיסטור,  או  רדיו  קולות  לקלוט 
גזעי העצים, כאשר  בין  ניסה לרחרח ריח של תבשיל או קפה. כך צעד 
נפשו מורה לו להזהר מאד מאד, להסתכל לכל הכיוונים ולהשתמש בכל 

 החושים. רק למעלה לא הסתכל...  



מחבל סורי, שראה את רמי מתקרב, הבין שהוא מחפש מסתור בוילה. 
המחבל הגיע מהצד השני, טיפס על אחד העצים הסמוכים לבית וארב 

 לרמי מלמעלה עד שיעבור מתחתיו... 

אט להתקרב  המשיך  קיר -רמי  מאחורי  להתחבא  מתכנן  כשהוא  אט, 
הבטון לפני הכניסה לבית. כבר ראה את הדלת המיוחלת, והרגיש שסוף 

וך מלכודת סוף הגיע למקום מחסה. לא תאר לעצמו שהוא נמצא כעת בת
 מוות בטוחה...  

 "אללה הוא אכבר!!!" 

המחבל זינק על רמי ובידו סכין חדה משני צידיה שאורכה כחצי מטר.  
יד נעלמת הסיטה את רמי והמחבל נפל לצידו. רמי קפא במקומו מפחד.  
משיניו   ארבע  ושבר  בפיו  רמי  את  הכה  רגליו,  על  בזריזות  קם  המחבל 

בתוך החניכיים. רמי עף לאחור על  לחתיכות, כאשר השורשים נותרים  
 גזע עץ, כאשר הוא חצי יושב וחצי שוכב. נשקו הוסט לאחור.  

כאב חד פילח את כל פניו, לבו פעם בחוזקה מרוב פחד, אזניו הזדקרו 
א פחד  הרגיש  הוא  המוגברות.  הלב  מימיו. -מדפיקות  חש  שלא  להים 

קלע לקרב פנים שיניו הנותרות נקשו זו לזו. לאחר חצי שניה קלט שהוא נ
והתוצאה  ולמוות,  לחיים  זהו קרב  לו.  פנים, הדבר האחרון שייחל  אל 
וגרוע  ולפוצעו,  להפתיעו  שהצליח  המחבל  לטובת  אפס  אחת  כבר  היא 

 עשרה אפס לטובת הנבואה השחורה בסיאנס.  -מכך: אחת

כאבי  פצועות.  טרף  חיות  שתי  כמו  זה  על  זה  התנפלו  והמחבל  רמי 
פו את דעתו. פיו היה מלא ברסיסי שיניים ודם השיניים של רמי הטרי

ניגר מפיו ללא הרף. הוא תפס את הסכין שהחזיק המחבל ביד שמאל. 
המחבל ניסה לדוקרו בבטנו, בחזהו, בעורק צוארו ורמי ניסה להתחמק, 
לעומת  עליו. המחבל  ויתר הציוד מכבידים  אפוד הקרב, הנשק,  כאשר 

נעל נעלי פלדיום. הוא היה גמיש זאת היה לבוש בג'ינס וחולצת טריקו ו
 וחזק וסמך על סכינו החדה. 

רמי ניסה בכל כוחו לשמוט את סכינו של המחבל, ובסופו של דבר נעץ  
המחבל את הסכין בירכו השמאלית של רמי. בנס לא נפגע העורק הראשי 
של הירך, אבל הסכין חדרה עד לעצם. בתחילה הרגיש רמי מעין מכה. 

מין הרגיש  מכן  עם   לאחר  להתמודד  כדי  והתגבר.  שהלך  וכאב  חום 
 המחבל היה זקוק לארבע רגליים לפחות, והנה רגלו נפגעה באופן קשה. 

ההכרה החלה לחדור לתודעתו של רמי: לא תצא מפה חי! הנה החייל 
עשר! זאת  -עשר כנראה נשחט ואתה השנים-העשירי נרצח בואדי, האחד

ר דם  איבד  הוא  בחיים!  שלך  האחרונה  הרגיש התחנה  ומרגלו,  מפיו  ב 
עיגולים שחורים בעיניו, איבריו כבדו, כוחו הלך ואזל. זהו זה. הסיפור 

  - - -נגמר 



להרף עין ראה את כל תמונות חייו לנגד עיניו: אבא, אמא, אחים,    -  -  -
אחיות, דודים, דודות, מכרים, חוויות... הכל עבר מהר כמו בסרט. הוא 

 שתים הגיע קיצו. נפרד מכולם. כעת בגיל עשרים ו

בתוך שברירי השניות הללו, נזכר שקיבל פעם בילדותו ספר תנ"ך מלא 
בכל  המרכזיים  האירועים  את  המתארות  יפהפיות  צבעוניות  בתמונות 

עדן, נח הבונה -פרשת שבוע. היו תמונות של אדם וחוה עם כל החיות בגן
סוף   את תיבתו, אברהם עוקד את יצחק, יוסף מתגלה לאחיו, קריעת ים

 ומעמד הר סיני. מאד אהב להסתכל בתמונות הללו. 

שרו   -לפתע נזכר בתמונה אחת מיוחדת: יעקב אבינו נאבק עם המלאך  
כך דומה! -פנים אל פנים, זרוע כנגד זרוע. אמר לעצמו: זה כל   - של עשיו  

ניצח,  שיעקב  נזכר  הוא  לגוי.  יהודי  שבין  העצום  בהבדל  הרגיש  לפתע 
ול להוציא אותך עכשיו ממלכודת המוות הגורלית ושאל את עצמו: מי יכ

הזאת? מי יוציא אותך מבטן הנחש שבלע אותך מראשך עד לסוף רגליך 
 כמעט? למי תקרא כעת לעזרה? 

רמי הבין שאף אדם בעולם לא יכול לעזור לו כעת. נשאר רק אחד שיכול 
הקדוש הזה:  האבוד  מהמצב  האמת - ברוך-להוציאו  בשניית  הוא. 

ת גילה את אמונתו. רק כאשר ראה את השחור שבעין, גילה הנצחית הזא
את אור העולם. באותה שניה ידע בוודאות שה' הוא כל יכול, שהוא קורא 

 את מחשבותיו, שישמע אותו ויצילוֹ. ידע בוודאות מוחלטת.  

הוא ראה את המחבל הערבי גוהר מעליו עם סכין מבלי שיוכל להגיב, 
עיניים למרום וצעק מקירות לבו: ריבונו   אפילו לא לצעוק. אז הרים זוג

של עולם... אם אתה שומע אותי... אני מבקש ממך בקשה בשתי מילים:  
הפסוק  את  דקה  דממה  בקול  לצעוק  המשיך  מכן  לאחר  אותי!  תציל 

 דני אחד! -להינו א -דני א-ששמע פעם מסבו: שמע ישראל א

חד כוחות  מקבל  והוא  ונעלמים  הולכים  כאביו  איך  חש  שים, לפתע 
עצומים. רוח חדשה נכנסה בו. הוא זינק בעוצמה כלפי המחבל והעיף את 
המחבל  את  לתפוס  ביקש  ורק  מרובהו,  לגמרי  שכח  רמי  מידו.  סכינו 
הארור ולחסלו במו ידיו. הוא תפס בגרונו ובכח אדיר ולא מובן לחץ עד 
לגמרי  נמעך  המחבל  של  גרונו  בדם.  מתמלאות  שאצבעותיו  שהרגיש 

והגוסס. לאחר שהבין שעיקר מבפנים. הו עזב את המחבל המחרחר  א 
הסכנה מאחוריו, לקח את רובהו, וליתר בטחון כיוונו אל ראש המחבל 

 וירה. 

ברקע נשמעו יריות הקרב. בגלל סכנת איבוד דם, החליט רמי ללכת לעבר 
חיילינו בכל מחיר. בגדיו היו ספוגים בדם ובזיעה. הוא התנדנד, הלך על  

, עד ששני חיילים הבחינו בו מרחוק. הם רצו אליו וכשראו  ארבע וגם זחל
את מצבו, שילבו את ידיהם בתנוחת נשיאת פצוע. רמי ישב על ידיהם 

 כשהוא מסוחרר ומטושטש לחלוטין.  



בארבעה  לפתע  נתקלו  החילוץ  באמצע  עדיין.  הסתיים  לא  הסיפור 
עשרים  של  ממרחק  תופת  אש  עליהם  ירו  המחבלים  שנסוגו.  מחבלים 

ונורא. מ איום  פחד  עליהם  ונפל  באזניהם  שרקו  הכדורים  בלבד.  טר 
וכן רסיס בכתף.   ימין  על הארץ. רמי ספג שלושה כדורים ברגל  נשכבו 

 זרחן פגע בכף רגלו השמאלית. 

 האם כעת הגיע הקץ? 

זרועו   חצי  את  הרסיסים  בפגיעת  איבד  אותו  שנשאו  מהחיילים  אחד 
מאלית ובצרחות כאב לחץ על הימנית. הוא העביר את נשקו לזרוע הש

פגע   הכדורים  אחד  המחבלים.  לכיוון  שלמה  מחסנית  ורוקן  ההדק 
בחגורת נפץ שלבש אחד המחבלים המסתערים עליהם, אז אירע פיצוץ 

 אדיר שפוצץ לחתיכות את כל ארבעת המחבלים. 

שלושת החיילים המשיכו בכוחותיהם האחרונים לשאת זה את זה עד 
הנפגעים,  איסוף  לרמי    לתחנת  שמו  מיד  פצוע.  סוחב  פצוע  כאשר 

אינפוזיה, שקית קטנה של מורפיום לטשטוש, חבשו את פצעיו, חסמו 
בעודו  שהמריא  למסוק  ולקחוהו  אלונקה,  על  אותו  קשרו  עורקיו,  את 
נותבים  כדורים  ולראות  למטה  להביט  הספיק  רמי  אבק.  ענני  מותיר 

 הנורים לשני הכיוונים. אז התעלף ונרדם.  

ומיים פקח את עיניו ומצא את עצמו חבוש מכף רגל ועד ראש.  לאחר י
כאשר יצא הכירורג מחדרו, נכנס האורטופד, יצא האורטופד, נכנס רופא 
השיניים, יצא רופא השיניים, נכנס רופא העור. ארבעה רופאים טיפלו בו 
עבר  הוא  ממהלומת המחבל.  עדיין שבורה  היתה  ליסתו  זה.  בזה אחר 

ף רגל ועד ראש. לא היה מסוגל לדבר, ולכן לא ידעו  סידרת צילומים מכ
 מה בדיוק עבר עליו.  

רמי הירהר לעצמו: הנה ראית סיאנס לפני שנתיים. החבר שלך שנהרג 
הגיע, שאלת אותו שאלות וראית שהכל נכון, הוא נתן תאריך למלחמה 
אתה  ורק  הלכו  כולם  כעת  בתוכם.  ואתה  הרוגים  רשימת  נתן  הבאה, 

וות בטוח ואינך יודע בזכות מה. רמי לא הירהר בתשובה, ניצלת בנס ממ
 אבל נותר בו רצון מתמיד לדעת אם יש חיים לאחר המוות.  

החולים ולאחר תקופת החלמה קיבל עבודה במשרד -רמי השתחרר מבית
הבטחון. הוא עבד שנתיים כקצין בטחון בצפון הארץ. היתה לו אחריות  

 מוד. לא חסר לו דבר בגשמיות. על הכתפיים וכן משכורת שמנה ורכב צ

וחצי בערב  לנסוע בשעה שמונה  וקבע עם חבריו  לצפת,  יום אחד הגיע 
לוח -לתל על  התלויה  במודעה  נתקל  המועד  לפני  דקות  עשר  אביב. 

המודעות ובה כתוב שהערב תהיה בקולנוע הרצאה על "החיים שלאחר 
סות המדע סיאנסים, גילגולי נשמות, היפנוזה, קבלה והתייח  -המוות"  

 לכך.  



סוף הגיעה ההזדמנות שלך לברר את הענין!  -מיד אמר לעצמו: הנה סוף
יחד לתל על רצונו  -כאשר חבריו התאספו כדי לחזור  אביב, סיפר להם 

 להשתתף בערב הזה, והם אמרו לו: 

 "עזוב אותך... זו רק שטיפת מח..." 

והחליט להשאר, הרי בסך באיזה הכל מדובר  -הוא לא שמע לדבריהם 
ומטפלים  מהפנטים  לפאראפסיכולוגיה,  מרצים  כמה  עם  בקולנוע  ערב 
לו שהכניסה  ולהפתעתו אמרו  לקנות כרטיס,  ביקש  למיניהם. בכניסה 
והן חשכו:  בחינם. האולם היה מלא. הוא נשא את עיניו לכיוון הבמה 
ישבו שם כמה רבנים מזוקנים, לבושי חליפות שחורות ועטורי מגבעות. 

אוי ואבוי... החבר'ה צדקו! עכשיו אני מבין לאן הגעתי...    אמר לעצמו: 
לאחר מכן הירהר: ממילא הפסדתי את הנסיעה, ואם כבר הגעתי, אשאר 
עשר דקות. אין מה לחשוש, הרי מה הרבנים האלה כבר יודעים מהחיים 

 שלהם...  

במשך  לכסאו  רותק  הוא  החוצה.  הדרך  את  שכח  דקות  עשר  לאחר 
ה ולא  וחצי,  התוכנית שעתיים  הסתיימה  כאשר  לקום.  מסוגל  יה 

ולהרשם  ציציות  כיפות,  לקבל  הקהל  של  התנפלות  היתה  המרתקת, 
 לסמינר יהדות. רמי לא הצליח לשאול את שאלותיו.  

לאחר מכן כבר לא נסע לשום מקום. הוא חזר לביתו ולא הצליח להרדם 
מוע  באותו לילה אפילו לרגע אחד. בסופו של דבר נרשם לסמינר כדי לש

על החיים   -ביתר פירוט על החיים שלאחר המוות, ולא פחות חשוב מכך  
המוות.   שלפני   הנכונים 

 
 

 
 

 אבידה מעבר לים 

 
 

עופר כפיר היה בן עשרים ושש כאשר סיים את לימודי ההוראה בספורט  
ונסע   בנתניה,  וינגייט  במכון  במחנה -לארצותובמחול  להדריך  הברית 

עם. במהלך הקייטנה, -קיץ, מטעם הסוכנות במקצועות ספורט וריקודי
ממוצא  נוצריה  סוזן,  בשם  למוזיקה  מדריכה  הכיר  כחודש,  שארכה 
ולהתגורר  אזרחיים  בנישואין  להנשא  והחליטו  נקשרו  הם  איטלקי. 

 בינתיים באמריקה. 



הללו הנישואין  עם  בעיה  שום  לעופר  היתה  בשכונת לא  גדל  אמנם   .
נולד  הוא  המסורת.  על  בביתו  שמרו  בקושי  אבל  ברחובות,  שעריים 
כאפרים קפרא, אך הילדים בכיתה א' לעגו לשמו המיושן ולכן החליפו 
הוריו את שמו לעופר, ואחרי שירותו בצבא החליף גם את שם משפחתו  

 לכפיר, וכך הפך אפרים קפרא לעופר כפיר. 

ורר בכפר מגוריה הקטן של סוזן בצפון מערב לאחר שנישאו עברו להתג
ניו  בעיר -מדינת  "שרתון"  במלון  כמלצרית  עבודה  מצאה  היא  יורק. 

יוטיקה הסמוכה, ואילו עופר מצא באותו מלון עבודה כמסז'יסט. הוא 
השתלם  איבריו  ברמ"ח  וכספורטאי  האמריקאי,  ההווי  לתוך  נכנס 

 דישה.  בפוטבול, בייסבול וכן למד פיתוח גוף בשיטה ח

הם הרויחו כסף וחיו בנעימים, אך לאחר תקופה ממושכת, הרגיש עופר 
געגועים לארצו והיה מעונין לחזור לישראל ולהשתקע בה. למרות חייו  
היטב  ידע  הוא  אבל  הארץ,  של  היחודית  המנטליות  את  ר  חָסַׁ הנוחים 
יום  יפה.  לגויה בעין  נישואיו  יראו את  וסביבתו לא  )הגרושים(  שהוריו 

 פנה לסוזן:   אחד

"תראי, אולי יגיע יום שבו נתראה עם המשפחה שלי. אולי אפילו נרצה 
 להשתקע בישראל... מה דעתך?" היא הקשיבה והוא המשיך: 

 "אבל לא נוכל לבוא ככה, כשאת לא יהודיה..."  

לרב  פנו  הם  להתגייר.  מוכנה  היא  אהבתה  שבגלל  השיבה  להפתעתו 
במשך אותה  לימד  והוא  צריכה   אורתודוכסי,  שהיתה  מה  כל  שנתיים 

לדעת על היהדות. הרב ביקש מעופר לבוא עמה לשיעורים, וכך למד גם 
בשבתות   לעתים  לבוא  משניהם  ביקש  כן  כמו  היהדות.  על  מעט  הוא 

 הכנסת, וכך עשו. -ובחגים לבית

באותה תקופה התעברה סוזן. הרב המליץ להם לסיים את תהליך הגיור  
קווה טהרה תערך כאשר היא עדיין הרה בישראל, באופן שטבילתה במ 

יוולד כיהודי. הם הסכימו, וממילא רצו כבר לעלות כדי   כדי שהתינוק 
 להפגש עם משפחתו של עופר. 

שניהם עלו לארץ כאשר סוזן היתה בחודש הששי להריונה. כאשר הגיעו, 
רכשו דירה ברחובות מכספי חסכונותיהם. הם נרשמו ברבנות רחובות, 

בגיורה של סוזן לבארשהעבירה את ה נוכחו שיש לה -טיפול  שבע, שם 
רצון להיות יהודיה, וכן יש לה בקיאות בחומר הנלמד, והיא גוירה בתוך 
חודשיים. לאחר שהתגיירה, נישאו ברבנות רחובות בטקס צנוע עם מנין  

 מצומצם של קרובי משפחה וחברים.  

שם אמה   לאחר כחודש נולדה להם תינוקת חמודה שנקראה קרולין, על
במלון   עבדה  וכן  כדוגמנית  עבודה  סוזן  מצאה  הלידה  לאחר  סוזן.  של 



בארצות מהמלון  המלצה  בעקבות  עבודה -"שרתון"  מצא  עופר  הברית. 
 כמדריך למחול אירובי ברחובות, והכל הסתדר בכי טוב. 

אביב פירסם שהוא  -אז נפלה לעופר הצעה מפתה. מלון "אסטוריה" בתל
ברי מכון  להקים  שזו מעונין  והתרשם  הענין  את  בדק  עופר  גדול.  אות 

הזדמנות מצוינת שאסור להחמיצה. הוא חתם עם בעלי המלון על הסכם 
זקוק   היה  הוא  כמותו.  מאין  משוכלל  מכון  להקים  והחל  שנים  לעשר 

 לכסף רב ולכן מכר את דירתם והשקיע את כל חסכונותיהם.  

ו בעלי המלון  ואז, כאשר החל להרתם להקמת המכון במלוא המרץ, פשט
ופנה  עצות  אובד  היה  הוא  לטמיון!  ירד  עופר  של  כספו  וכל  הרגל  את 

טעם -לעורך יש  אבל  גדולה,  בצרה  אמנם  שהוא  לו  שהבהיר  דין, 
 למלחמתו. 

גלגל חייהם החל להסתובב בכיוון ההפוך. המשבר גרם לסוזן להתייאש 
חברת  לה  הציעה  לכך  בנוסף  בישראל.  חייה  כל  על  ולהרהר  מהמצב 

גלובוס לשחק תפקיד משנה בסרט "מחץ הדלתא" בתור -פקות גולןהה
עבודה  לה  כן הבטיחו  כמו  נוסף.  ובסרט  לביירות  חטוף  דיילת במטוס 

יורק, ובנוסף הציעו לה שם עבודת -רצינית אם תהיה מוכנה לעבור לניו
דוגמנות. המשבר וההצעות המפתות עשו את שלהם וההחלטה להתגרש  

 לבה.  ולעזוב את עופר גמלה ב

עופר יצא למאבק כנגד בעלי המלון והפגין מדי יום מולם. כמו כן הגיש 
כנגדם צו מניעה שקיבל תוקף משפטי. בעלי המלון לא הורשו למוכרו עד 
בדין   עמו  באו  "דן"  מלונות  רשת  בעלי  עופר.  של  עניינו  את  שיסיימו 

 ודברים והוא קיבל לבסוף פיצויים נאותים.  

דעתה של סוזן לסיים את שהותה בישראל. עופר ניסה  הדבר לא שינה את  
נחושה  היתה  היא  אבל  בארץ,  עמו  להשאר  יכולתו  כמיטב  לשכנעה 
בדעתה להתגרש ממנו ולעזוב הכל. לבסוף הם התגרשו בבית הדין הרבני  

דין  -ברחובות, שבו נישאו לפני זמן קצר. הם ערכו הסכם כתוב אצל עורך
עו ברשות  תשאר  שהילדה  סוכם  שמונהובו  גיל  עד  כן -פר  כמו  עשרה. 

תוכל  וכן  שתרצה,  פעם  בכל  הילדה  את  לראות  תוכל  שסוזן  סיכמו 
הברית בתחילת החופש הגדול ולהחזירה בסיומו. הם -לקחתה לארצות

ישראל, כאשר  ועזבה את  קיבלה חלק מהכסף  וסוזן  בריהוט  התחלקו 
 היא מותירה את קרולין הקטנה ברשותו של עופר. 

-זבה, הקים עופר בעזרת כספי הפיצויים, מכון כושר בבתלאחר שסוזן ע
ים ועבר להתגורר שם. סוזן היתה מתקשרת מדי פעם, משוחחת עם עופר 
בידידות וכמובן שגם עם בתה. לאחר פחות משנה הגיע החופש הגדול. 

הברית לתקופת -סוזן הגיעה לישראל וביקשה לקחת את בתה לארצות
בור הילדה כרטיס הלוך ושוב ולקחה החופש, כפי שסוכם. היא קנתה ע



עמה את שני דרכוני הילדה, הישראלי והאמריקאי. הם סיכמו שבתום 
 החודשיים, תשלח את הילדה לישראל בליווי צמוד של דיילת במטוס. 

עופר היה מרוצה. יש לו כעת חודשיים שלמים להיות חופשי! עד אז היה 
ה מטפלת או שמרטפית מוגבל בגלל הטיפול בבתו. היה חייב לחפש עבור

אמהּ  אצל  קצת  להתפנק  לה  יזיק  לא  ובכלל,  צרכיה.  לכל  ולדאוג 
 באמריקה. 

ולאחר  הבת,  ועם  סוזן  עם  קשר  לו  היה  לא  החופש,  חודשי  במשך 
כמה  עוד  המתין  עופר  קשר.  כל  נוצר  לא  עדיין  החודשיים,  שהסתיימו 

עדי וסוזן  הלימודים  שנת  החלה  עונה.  ואין  קול  אין  אבל  לא  ימים,  ין 
מטלפנת. הוא שיער שכנראה היא מטיילת עם הילדה וקצת שכחה את 

 עצמה. 

אמר  סוזן  של  אביה  סוזן.  של  להוריה  בדאגה  התקשר  מה  זמן  כעבור 
וניתק את השפופרת.  לעולם לראות את קרולין  יזכה  לא  לעופר שהוא 
כאשר התקשר בפעמים הבאות, שמע קולות של טריקה וניתוק. הדבר 

אט החל עופר להבין מה קורה: סוזן פשוט חטפה -ים. אטנשנה כמה פעמ 
את קרולין! היא עשתה לו תרגיל ורימתה אותו, כאשר הוא אפילו לא  

 העלה בדעתו אפשרות כזאת. 

מה ניתן לעשות כעת? איך יחפש את בתו שמעבר לים, בקצה השני של  
לעורכי פנה  הוא  מאד -העולם?  בבעיה  כאן  שמדובר  לו  שהבהירו  דין 

ת. יש כמה מקצוענים שמתמחים במקרי חטיפות, אבל הם יקרים מסובכ
מאד. מחיר טיפול בחטיפה נע בין עשרים לשלושים אלף דולר! לא היה 
לעופר סכום עתק כזה, ובכלל מי מבטיח לו הצלחה? עדיין קיוה שסוזן  
תתחרט ותיצור עמו קשר, אבל הימים חלפו ולא קרה דבר. כך חלפו ששה 

 . חודשים קשים מנשוא

בבת עופר  של  המכון  ליד  מכונית  עברה  אחד  בחלקה -יום  ופגעה  ים 
האחורי של מכוניתו, ליד פנס האיתות. הפוגע שאל לזהותו של בעל הרכב 
לו.  לקרוא  ונגשו  הכושר,  כפיר ממכון  בעופר  לו שמדובר  מסרו  הנפגע. 
עופר יצא, ראה שהפגיעה קלה יחסית, ושמדובר בבחור חרדי צעיר בשם 

ים, ואמר -ה. ליאור נתן לעופר את הכתובת של בית חב"ד בבתליאור מלכ
כספו   את  מהם  ויקבל  הקבלה  עם  יבוא  רכבו,  את  שיתקן  שלאחר  לו 

 בחזרה.  

בבת חב"ד  לבית  עופר  פנה  התקלה,  את  שתיקן  לקבל -לאחר  כדי  ים 
בחזרה את עלות התיקון. הוא פגש ברב זמרוני ציק וטען שהם חייבים לו 

רשם לו צ'ק, ובאותה הזדמנות שאל כמה שאלות   מאות ש"ח. הרב-שלוש
בנוגע לחייו. עופר סיפר לו כי הוא גרוש עם בת, וכי גרושתו חטפה את 
בתו וכבר כמה חודשים שלא שמע ממנה. המצב אבוד והוא לא יודע מה 

 ניתן לעשות, וסיים בצער:  



 "אני לא אראה את הילדה בחיים!"  

יורק וקוראים -ולם. הוא גר בניו"מה?! איך אתה מדבר ככה?! יש רבי בע
 לו הרבי מלובביץ'... שמעת עליו?"  

"אה, כן... החבר'ה שלו באו אלינו כמה פעמים לבסיס הצנחנים להניח 
תפילין, לתקוע בשופר, או לברך על לולב. גם ברחובות אני רואה אותם 

 לפעמים מניחים תפילין ברחוב." 

וכך  זו ממש מצוות פדיון שבויים. תגיע אליו  "אתה חייב לנסוע אליו! 
תמצא את הילדה שלך ותביא אותה הביתה בשלום. רק תאמין שתצליח 

 ואל תתייאש!"  

עורכי אותה?  למצוא  אפשר  איך  עשרים -"אבל  בין  שצריך  אמרו  הדין 
 לשלושים אלף דולר כדי למוצאה..."  

ביום ראשון בבוק דולר "אתה תגיע לרבי  ר. תעמוד בתור, תקבל ממנו 
 ותראה ישועות!"  

 "טוב, תן לי את הכתובת. אולי אגיע לשם יום אחד, מי יודע..."  

יורק" -ניו  770הרב זמרוני רשם על פתק את הכתובת "איסטרן פארקווי  
שליח  הרב  שלח  לכך  בנוסף  לדרכו.  והלך  בכיסו  שהניחו  לעופר  ונתנוֹ 

 בפתחים המחויבים. למכון הכושר והוא קבע מזוזות 

מכון הכושר החל את דרכו היטב, אבל עופר שהמשיך לעבוד כרגיל, לא 
ידע עדיין איך לנהוג בקשר לבתו החטופה. היתה לו ידידה, שהציעה לו  
שוק  מול  ביפו  שישב  ההודי,  ציון  בשם  היד  בכף  ידוע  לקורא  ללכת 

 הפשפשים. הם הלכו אליו והוא התבונן בכף ידו של עופר:  

רואה אבידה גדולה שאינך יכול לישון בלילות בגללה... חלק מעצמך   "אני
נמצא רחוק רחוק מעבר לים. אני רואה נסיעה קרובה לשם. יהיה משפט 
גדול שיעשה רעש. אתה תזכה במשפט ויכתבו עליך בעיתונים. חוץ מזה 
ועוד אני רואה  אני רואה שיש לך עסק חדש, אבל אתה תעזוב אותו... 

 תוך שנה..." שאתה מתחתן ב

 עופר קיבל רוח חיים: 

צדקת! יש לי אבידה גדולה מעבר לים,   -"לגבי מה שאמרת על האבידה  
הלואי   משפט?  אמרת  מה...  אבל  באמריקה.  שנמצאת  שלי  הבת  וזאת 
אצליח   איך  משפט...  שום  לעשות  מתכוון  לא  אני  אבל  ככה,  שיהיה 

 די התעקש: במשפט באמריקה?! אני מתכוון לחטוף אותה!" ציון ההו



נסים... ועוד יהיה -"לא תצטרך לחטוף! יהיה לך משפט ותצליח בו בנסי
 רעש גדול באמריקה!"  

המקרה עם בית חב"ד עורר אותו, וכעת, דבריו של הקורא בכף היד, כבר 
הברית. הוא הודיע לשותפו שהוא מתכוון  -היטו את דעתו לנסוע לארצות 

 לנסוע.  

ן את הלקוחות? "מה פתאום!? איך אתה יכול לעזו מֵּ אַׁ ב אותי ככה?! מי יְּ
 ובכלל, השתגעת לגמרי... איך תמצא את הילדה?!"  

 "אני נוסע לאמריקה ולא חוזר בלי הילדה!"  

אירובי   למחול  מדריכה  וגם  במקומו  שיאמן  כושר  מדריך  מצא  עופר 
עורך בעצת  לנסיעה.  הגט -והתכונן  מסמכי  כל  את  שיתרגמו  דאג  דינו 

 האמריקאי יחתום עליהם. לאנגלית ושהקונסול 

יורק והתארח בברוקלין אצל ארתור וחנה ממבר, הוריו  -הוא הגיע לניו
לקונסוליה  פנה  ראשית,  הקיץ.  במחנה  עבד  שעמו  אילן,  חברו  של 

הדין של הקונסוליה שלא ניתן לעזור לו  -הישראלית. שם הסביר לו עורך
כלו לסייע לו  לפני שימצא את הילדה ויערוך משפט נגד גרושתו. רק אז יו

בייעוץ משפטי. לאחר מכן הלך למשטרה והציג בפניהם את כל מסמכיו. 
 הפקיד ענה לו: 

משפט, אבל -"נכון, גרושתך עברה על החוק. אפשר לתבוע אותה בבית
 איפה היא? אתה יודע איפה היא?"  

 "לא!" השוטר חייך והציג לפניו ערימת אלבומים: 

לנו!... אנחנו לא מסוגלים להשתלט על  "תראה כמה ילדים חטופים יש  
 ה חייב למצוא בעצמך את הילדה שלך!" -ת-זה! א

שחקים,   בגורדי  המלאה  במנהטן  ללכת  החל  הוא  כעת?  יעשה  מה 
שאינסוף אנשים מסתובבים ברחובותיה והרגיש אבוד לחלוטין. אין לו  

בארצות חוט  החל -קצה  אז  התושבים.  מיליארד  רבע  בעלת  הברית 
 לבכות: 

ם, אני רוצה את הילדה שלי!... תמצא לי את הילדה..." "הַׁ   שֵּ

ים שהציע לו לפנות לרבי מלובביץ'. הוא ביקש מחברו -אז נזכר ברב מבת
ראשון   ביום  הפתק.  על  הרשומה  לכתובת  להגיע  איך  לו  שיסביר  אילן 

לבית   שהגיע  עד  לו,  שהורו  במקום  ירד  הרכבת,  על  עלה    770בבוקר 
קווי. כאשר הגיע, ראה אנשים רבים מצטופפים המפורסם באיסטרן פאר

נִים אדום כיין. הוא שאל שני בחורי ישיבה:  בֵּ  בקירבת בית לְּ



 "איך מתקבלים אצל הרבי מלובביץ'?"  

 "עוד מעט הוא גומר את התפילה ומקבל אנשים. הנחת היום תפילין?"  

 "לא." בעודו מניח את התפילין שהציעו לו, שאלו אותו:  

 ך לרבי?" "מה מביא אות

אליהו. -עופר סיפר את סיפורו, שנגע לליבם של משה מבָרֶקֶת וחנן מרמת
הם הבטיחו שילוו אותו בתור עד שיגיע לרבי, וגם הדריכו אותו מה לומר  

 בדיוק: 

"אין לך יותר מדקה ואתה חייב לנצל כל שניה! תאמר לרבי שגרושתך 
 חטפה את הילדה שלך ושיתן לך ברכה להציל אותה." 

ופר עמד בתור הארוך למעלה משעתיים בעודו קורא תהלים לפי עצת ע
סוף לרבי. אבל דווקא אז לא היה מסוגל לפתוח -הבחורים. ואז הגיע סוף

  - - -את פיו 

לפתע נזכר בצניחה הראשונה שלו בצבא. זכר איך עמד מהופנט על פתח 
המטוס הפעור כלפי התהום בת אלף ומאתיים המטרים. "קפוץ!" אבל 

וא לא היה מסוגל... איך אפשר לקפוץ לתהום? היה בטוח שהוא הולך ה
לאבדון... לא האמין כלל שהמצנח יפתח בעוד שניה והוא ירחף באויר  

  - - -באושר עילאי... לבסוף מדריך הצניחה דחף אותו לתהום 

כך בדיוק הרגיש מול פניו המאירות של הרבי מלובביץ'. הרבי הביט בו  
והושיט חייך  פיו,   כעת,  יפצה את  דולר. הוא חיכה שעופר  לו שטר של 

יוציא איזו מילה שתסביר מדוע הגיע לכאן, אבל עופר איבד את הצפון  
 והרגיש שהוא נתון בערפול חושים מוחלט. הרבי אמר: 

 "ברכה והצלחה!"  

 המזכיר הורה לעופר לזוז ואז לפתע סימן הרבי למזכיר להחזירו: 

 לך עוד משהו..."   "רגע, רגע... הרבי רוצה לתת

ואז הושיט לו הרבי שטר נוסף של דולר ואמר דבר מה. עופר קיבל את  
השטר הנוסף ומחמת התרגשותו לא שמע את דברי הרבי. לא היה מסוגל 
להגיב או אפילו לומר תודה. הוא יצא מלפני הרבי בסיועו של המזכיר 

שנ  לו  סיפרו  לעצמו,  וחזר  שנרגע  לאחר  דולרים.  שני  י  כשברשותו 
 הבחורים שהרבי אמר "ואת זה תתן לבתך!", והוסיפו:  

ניפנף   עופר  אותה!"  תמצא  אתה  תוותר...  אל  גדולה,  ברכה  לך  "יש 
 בשטרות בפליאה:  



 "שני הדולרים האלה יעזרו לי למצוא את הילדה?..."  

 "כן, עוד תראה!"  

כעת לא ידע בדיוק מה עליו לעשות. האם יפנה שוב לקונסוליה? ואולי  
ה? עדיין אין לו שום כיוון. הבחורים הציעו לו לפנות למזכירוּת למשטר

 של הרבי. עופר הגיע למשרד וסיפר למזכיר את סיפורו.  

תמצא אותה! תראה, עוד יהיה לך   -"אם יש לך דולר מיוחד עבור הילדה  
 נס חנוכה!" 

 "אבל תכל'ס מה עושים? הרי הרבי לא אמר לי איפה הילדה נמצאת..." 

מאנ רב מישהו  הכט,  אברהם  לרב  ללכת  לעופר  ייעץ  המזכירות  שי 
בבית שיושב  הענפים,  הקשרים  בעל  הסורית  "שערי -הקהילה  הכנסת 

ציון" בברוקלין. עופר צעד אליו ברגל כדי לחסוך את דמי הנסיעה. הוא 
מצא את הרב הכט וסיפר לו על השתלשלות סיפורו עד לקבלת הדולרים 

כן את מספר הטלפון של הורי אילן. מהרבי, השאיר תמונה של קרולין ו
 הרב הכט אמר לו בסיום הפגישה:  

מאמין   אני  ברכה,  קיבלת  אם  הנושא.  את  לבדוק  ימים  כמה  לי  "תן 
 שנמצא את הילדה, אבל זה יכול לקחת הרבה זמן..."  

, 770-כעת לא נותר לעופר דבר לעשותו פרט להמתנה. הוא החליט לבוא ל
הרבי.   של  המדרש  כל לבית  ובתוך  רבים,  אנשים  ראה  הגיע  כאשר 

 ההמולה פנה אליו לפתע אחד החסידים: 

ם הבית בבית הספר החקלאי  -"סלח לי, אתה לא הבן של דינה קפרא, אֵּ
 בנהלל?"  

 "כן." 

 "אתה אח של מנשה?" 

 "כן." 

 "אני יצחק נחום מהמחזור של מנשה..." 

בפנימיה החקלאית בנהלל עופר אימץ את עיניו ואת זכרונו. הוא נזכר  
שבה למד, שם שימשה אמו כאם בית. היה לו קשה לזהות את נחום יצחק 

 מבעד לחליפה, הכובע והזקן, אך לבסוף אמר: 

 "אה, אני זוכר אותך... אתה עבדת בדיר? גם אני עבדתי שם." 



בניו מעשיו  לפשר  עופר  את  שאל  נחום  הרבי, -יצחק  אצל  ובפרט  יורק 
 ורו, אמר: ולאחר ששמע את סיפ

 "בוא תתארח אצלי עד שתמצא את הילדה!" 

 "לא נעים, יש לך משפחה וילדים..." 

 "מה לא נעים?! בוא תהיה אצלי. כולנו משפחה אחת." 

 "אבל אני לא דתי!"  

 "אל תדאג, האוכל אצלי כשר..." 

עופר נפרד ממשפחת ממבר ועבר להתגורר בביתו של יצחק נחום ברחוב 
הייטס. הוא עידכן את הרב הכט על כתובתו החדשה - מונטגומרי בקראון

ועל מספר הטלפון, כדי שבמידה ותהיינה לו חדשות שיתקשר לשם. הוא 
בנעימים, אכל עוגה, שתה קפה, הניח תפילין וקצת   770-המשיך לבלות ב

 למד. 

באחד הימים, בעודו יושב עם החסידים בבית המדרש ולומד עמם, קרא 
אשר יצא, ראה את אביגיל, אשתו של יצחק לו מישהו לצאת החוצה. כ

 נחום, כשהיא נרגשת: 

הילדה  איפה  גילה  הוא  בדחיפות...  אליו  תסע  התקשר!  הכט  "הרב 
 נמצאת!"  

 עופר החל לשאוג כמטורף: 

 "מצאנו את הילדה! מצאנו את הילדה!"  

הוא נסע לרב הכט במהירות הבזק. כאשר הגיע, אמר לו הרב שהצליחו  
ים של בתו קרולין. הוא מסר לעופר שהגן נמצא ברחוב לאתר את גן הילד

לניו )הסמוכה  ינקרס,  כן סיפר 9יורק( בבית מספר  -מסוים בעיר  . כמו 
שהצליחו לאתר את הילדה בזכות העובדה שסוזן לא שינתה את שמה 

 ורשמה אותה כ"קרולין כפיר", וסיים:  

וף את "סע אליה בדחיפות כעת, ורק דבר אחד אני מבקש ממך: אל תחט
 הילדה! הבטחתי למוסרי המידע שתתנהג בדרך חוקית."  

לגן  שהגיע  עד  עצומה  בהתרגשות  עופר  נסע  הכט,  לרב  שהודה  לאחר 
 הילדים. בשער ניצב שומר כושי שפנה אליו: 

 "מה אתה מחפש פה?" 



המשיך  השומר  בגן!"  פה  נמצאת  היא  שלי...  הבת  את  לראות  "באתי 
ת המסמכים והתמונות המשפחתיות להביט בו בתמיהה. עופר הוציא א

 של הילדה. 

"רק רגע, אקרא למנהלת." המנהלת יצאה לקראת עופר. לאחר שהסביר 
 לה במה מדובר, אמרה לו: 

"אתה יכול להמתין פה עד שאמה של הילדה תגיע. אני מתקשרת אליה 
 עכשיו. אף אחד לא רשאי לראות את הילדה בלעדיה." 

יית שוטר כשהיא נרעשת. כאשר ראתה לאחר שעה קלה הגיעה סוזן בלו
את עופר, סיננה כנגדו קללה חרישית. עופר פנה לשוטר כשהוא מצביע 

 על סוזן: 

"היא היתה צריכה להחזיר לי את הילדה לישראל לפני כמה חודשים.  
היא עברה על החוק. זו עבירה פלילית. אני רוצה את הילדה שלי על פי 

 החוק!" השוטר השיב:  

ל למשך שעה. אחר"אתה רשאי  בחדר  פה את בתך  כך תצטרכו -ראות 
משפט קרוב, וכל אחד מכם יגיש תביעה לקבל את הילדה,  -ללכת לבית

 המשפט יחליט בנידון." -ובית

סוזן ניסתה לעורר מהומה ולמנוע מעופר לראות את בתו. השוטר הרגיע  
אותה באומרו שהוא ישגיח על הילדה בעודה עם אביה. לבסוף נכנס עופר 

חדר המיועד. היה זה נר שלישי של חנוכה. בידו היו סופגניות, סביבון  ל
 וחנוכיה. כאשר ראתה הילדה את אביה החלה לבכות: 

"דדי, דדי..." עופר בכה עמה. הסתבר ששכחה את העברית לגמרי. ילדים 
קטנים בגיל חמש לומדים מהר וגם שוכחים מהר. לאחר שנרגעו, הראה 

כך הסביר לה על חנוכה ממה שלמד -אחרלה אלבום משפחתי שלהם, ו
 עם החסידים. הבת אמרה לו: 

 קלאוס ויביא לנו מתנות..." -"כן, אבל עוד מעט יבוא סנטה 

הנה,   אליהם.  שייכת  לא  את  שלהם!  החג  זה  שלנו,  החג  לא  קחי  "זה 
 חנוכיה וסביבון ועוד מעט תיסעי עם אבא לארץ ישראל!" 

המשפט  -לאחר שעה נפסק הביקור ונקבע עם סוזן שיפגשו למחרת בבית
 העירוני. למחרת פגש את סוזן כשהיא לבדה.  

 "איפה קרולין?"  

 "בבית." 



ידי שני הצדדים. -כל אחד מהם מילא טופס שהיה צריך להיות חתום על
בזמן   מילאה  במקום סוזן  לחתום  מעופר  ביקשה  הטופס,  את  קצר 
 המתאים והוסיפה:  

 "עוד שניה אחתום לך, אני רק יוצאת למזנון לקנות משהו..."  

עופר חיכה כמה רגעים וסוזן לא חזרה. הוא נגש למזנון ולא ראה אותה. 
 לאחר מכן נגש לפקיד:  

 "היא לא נמצאת..." 

הנוהל זה  אותה.  למצוא  חייב  אתה  אותה!  תוכל "תמצא  לא  אחרת   ,
 להגיש את התביעה." 

המשפט וניסה להביט לכל עבר. סוזן לא נראתה -עופר יצא מחוץ לבית
 באופק. הוא חזר בהתרגשות לפקיד: 

 "היא איננה... מה עלי לעשות?" 

 כך תחזור אלי." -"תמצא אותה, תחתים אותה ואחר

 "אבל איך אמצא אותה? אני לא יודע היכן היא גרה?" 

 "זו בעיה שלך!" 

עופר נסע לגן הילדים ושאל את הגננת היכן קרולין. לתדהמתו השיבה 
לקראון נסע  הוא  היום.  הגיעה  לא  למחרת בתקוה -שהיא  וחזר  הייטס 

הבין   כעת  איננה.  הילדה  כי  נוכח  שוב  הגיע  כאשר  לגן.  תגיע  שהילדה 
 ששוב רימתה אותו! מה יעשה כעת? הטופס שלה מלא והיא יכולה להגיש 

 את תביעת הבעלות ואילו הוא חסר את חתימתה ואינו יכול לעשות דבר.  

שהם  עד  משם  יצא  שלא  והחליט  המשטרה  לתחנת  נסער  הגיע  עופר 
 יתערבו בענין. הוא בכה, צעק ודפק על השולחן: 

אפילו   מוכן  אני  לי...  שתעזרו  עד  מפה  יוצא  לא  אני  חטיפה!  פה  "יש 
פה מישראל, אלא על חטיפה כאן, להכנס לכלא! אני לא מתלונן על החטי

בארצות ואני  -מהגן  שלי,  שהילדה  המעידים  מסמכים  לי  יש  הברית. 
מבקש מכם שתמצאו את הכתובת של האשה הזאת כדי להחתים אותה 

 עבור המשפט. אתם חייבים לעזור לי..." 

 השוטרים הרגיעו אותו והושיבוהו. לאחר חצי שעה הגיע שוטר:  

 רה וניסע מיד!" "בוא, תעלה לניידת המשט

 "מה קרה?" 



 "מצאנו את הכתובת של סוזן!"  

על   הקישו  היעודה,  לכתובת  הגיעו  הם  השוטר.  עם  בשמחה  נסע  עופר 
הדלת ולא היתה תשובה. הקישו על דלת סמוכה ואז יצא לקראתם הודי  
ממוצא סיקי החבוש בכיסוי ראש מיוחד. השוטר שאל את בני המשפחה 

וילדתה   לאשה  בקשר  ענו  ההודית  והם  הסמוכה  בדירה  המתגוררות 
אבל  לעיסוקיה,  בצאתה  אצלם  הילדה  את  להשאיר  נהגה  שהאשה 

אמר - ביומיים מכן  לאחר  בביתן.  נמצאות  לא  הן  האחרונים  שלושה 
 השוטר לעופר: 

"אתה חייב לארגן תצפית על הבית הזה. ברגע שתראה את סוזן, עליך 
עורכים פטרול כמה   לרוץ לטלפון ציבורי ולהזעיק את המשטרה. אנחנו

יכולים להעמיד כאן מישהו קבוע. אתה צריך  פעמים ביום, אבל איננו 
 לעשות זאת בעצמך, או שתשכור מישהו אחר." 

התקופה  בעצמו.  זאת  לעשות  חייב  היה  והוא  כסף  מספיק  לו  היה  לא 
היתה שיאו של החורף. קור עז שרר ואף ירדו שלגים. עופר חזר ליצחק 

יש לו משימה לנסוע מדי יום מביתו לביתן של סוזן  נחום והסביר שכעת  
ארכה  ואוטובוסים,  ברכבות  בנסיעות  כרוכה  שהיתה  הדרך,  והבת. 
לטפס  עליו  היה  המיועדת,  לתחנה  שהגיע  לאחר  כיוון.  לכל  כשעתיים 

 ברגליו על גבעה ולתצפת על הבית ממקום סתר. 

בוקר לאחר אשתו של יצחק נחום הכינה לעופר צידה לדרך והוא נסע מדי  
התפילה. הוא הצטייד בבגדים חמים, כובע מיוחד, כפפות עבות, מגפיים 
מיוחדים עם פרוה מבפנים, ובכל זאת ממש קפא מקור וחזר תשוש לעת  

 ערב.  

ניסה לעודד את עצמו שכדאי לו לסבול הכל עבור בתו. הוא ידע שסוזן 
זקו והיא  שלה  ואינה  מושכרת  הדירה  הרי  אחד,  יום  לבוא  קה חייבת 

לחפציה שנמצאים בדירה לפי עדות השכנים ההודים. באחד הימים עלה 
בדעתו רעיון איך ליצור עמה קשר. הוא כתב פתק ותלה אותו על דלת 

 ביתה: 

את  לראות  כדי  הכל  לעשות  מוכן  אני  אתך!  להיפגש  מוכן  אני  "סוזן, 
המשפט על כך שהילדה תשאר אצלך, -הילדה! אני מוכן לחתום לך בבית

לחזור בתנאי   חייב  אני  אותה.  לבקר  ואוכל  נמצאות  אתן  היכן  שאדע 
לארץ כי יש לי עבודה. בואי נגמור את העסק כידידים." הוא הוסיף את  

 מספר הטלפון בבית משפחת נחום.  

התרגיל עבד. סוזן התקשרה. כנראה שהגיעה לדירה בשעת לילה. היא 
קינג, ביום ובשעה מסוימים. -הבונגרהציעה שיפגשו במרכז קניות ליד  

 הוא יוכל לבוא ולראות את הילדה ושם יחתום על הטפסים כפי שהציע. 



ונפגש עמו בקראון ידיד שהכיר ברחובות,  יצר קשר עם שמשון,  -עופר 
הייטס והם תיכננו חטיפה נגדית. שמשון היה אמור להמתין עם הרכב  

הבורגר הילד -ליד  את  עופר  יכניס  וכאשר  עמה קינג,  יברחו  לרכב  ה 
הייטס, ולאחר מכן יארגנו דרך הקונסוליה דרכון עבור הילדה -לקראון

 ויחזרו לארץ. 

יצא מהרכב ושמשון המתין. הם חיכו   הם הגיעו למקום המפגש. עופר 
במשך שלוש שעות אך לשוא. שוב הבין שרימתה אותו וחזר במפח נפש.  

מבלי   המתוכנן,  המפגש  על  למשטרה  דיווח  כן  את  לפני  כמובן  לגלות 
שאת -תכנון החטיפה. במשטרה אמרו שהם יפקחו עין על הדירה ביתר

גם במשך הלילות, וכי נראה להם שהיא מתגוררת אצל מישהו באיזור 
 הדירה השכורה.  

שוב חזר עופר למצב של המתנה והמשיך להתגורר בבית משפחת יצחק 
ליו שליח הגיע א  770- . באחד הימים כאשר שהה ב770-נחום ולבלות ב

 מבית משפחת נחום: 

המשפט! הם מחכים -דחוף לבית -דחוף-"המשטרה ביקשה שתגיע דחוף
 לך עם גרושתך!" 

אחר  ארבע  בשעה  הגיע  שבית-עופר  לפני  אחד  רגע  המשפט -הצהרים, 
השכורה,   בדירה  אור  בלילה  ראה  המפטרל  שהשוטר  לו  התברר  נסגר. 

ל השופטת ששאלה מצא את גרושתו ועצר אותה. התקיים דיון מהיר אצ
 את סוזן: 

 "היכן הילדה?" 

 שם..." -"מוחזקת אי

 "במקום קרוב?" 

 "לא, רחוק!"  

ותביאי   מטוס  אפילו  תקחי  הילדה!  עם  מחר  כאן  להיות  חייבת  "את 
 דולר."  5000אותה לכאן! עלייך להפקיד אצלנו ערבות אישית בסך 

לא עזר   המסמכים עשו את העבודה עבור עופר. סוזן ניסתה לבכות, אך
לה דבר. למחרת בבוקר הופיעה סוזן עם קרולין. עופר ובתו התחבקו. 
היה דיון קצר ובסיומו הוחלט כי הבת עוברת לרשותו של עופר למשך  

עורכי הצדדים  שני  ישיגו  ובינתיים  ימים  המשפט  -עשרה  יערך  ואז  דין 
 המכריע. 

לה   סוזן אמרה שהיא דואגת לטובת בתה בלבד, וניסתה לטעון שלא היו 
להכותה.  ואף  להזניחה  ונהג  שתוי  היה  וכי  אביה,  עם  נורמליים  חיים 



להביא  עליהם  כעת.  לטענות  להתייחס  יכולה  שאינה  אמרה  השופטת 
 דין ואז תכריע בעניינם. -עורכי

דין מטעם הסוכנות, שרק החל את דרכו  -עופר השיג במחיר נמוך עורך
לעורכי במשרד  לו-כמתמחה  שסיפר  לאחר  במנהטן.  כל   דין  את 

 דין באופן נחרץ: -השתלשלות העניינים, אמר לו העורך

ולקחתה  הילדה  את  לקבל  ביותר,  הקלוש  ולו  סיכוי,  שום  לך  "אין 
המשפט יקבע, שתוכל -לישראל! הדבר היחיד שתוכל לקוות לו הוא שבית

 הברית." -לראות מדי פעם את בתך אצל אמהּ בארצות

החל להתכונן לקראת הדיון.  נחום ו-עופר לקח את בתו לביתו של יצחק
הוא החליט לקרוא לבתו קרן במקום קרולין. באותם ימים לקח אותה 
נוספים,   ובאתרים  לטייל. הם ביקרו בבנייני התאומים, בפסל החירות 

 . 770-והוא קנה לה שמלות במקום המכנסיים שלבשה וגם לקח אותה ל

כאשר יום.  מדי  מלובביץ'  הרבי  את  ראתה  הימים  עשרת  הרבי   במשך 
נכנס או יצא מהתפילות, הוא עבר ליד קרולין, נתן לה מטבעות והורה 

 לה להניחן בקופה ואף הניח בעצמו מטבעות אחריה. 

לשתות  הירבה  ועופר  חסידית  התוועדות  נערכה  הדיון  לפני  אחד  יום 
"לחיים". כולם ברכוהו שיצליח בדיון. בסיום ההתוועדות בשעת לילה, 

ואז, כמה מטרים לפני הכניסה לביתו של יצחק נשא את בתו על כתפיו,  
סנטימטרים  ארצה,  אפיים  עמו  נפלה  והילדה  השלג  על  החליק  נחום, 

 מחודדים...  -ספורים לפני שורה נמוכה של ברזלים דקורטיביים

עופר נחבל מעט וקרן נחבלה יותר ומצחה שתת דם. הוא חבש את ראשה 
לבית הגיעו  וכך  גדולה,  תחבושת  כא- עם  את  המשפט.  ראתה  סוזן  שר 
 הילדה חבושה בראשה החלה לצעוק:  

"אתם רואים! זו הסיבה שלקחתי את הילדה ממנו! הוא לא יכול להחזיק 
 אצלו את הילדה אפילו יום אחד!..." 

דינו את האמת על הפציעה אמש, אבל סוזן המשיכה -עופר סיפר לעורך
 לצעוק:  

 תמיד!"   "לא מאמינים לך, אתה שקרן! רמאי! הכית אותה כמו

 הדין הסביר בקור רוח מה התרחש ואמר: -עורך

"הילדה צריכה לחזור לארץ. יש מסמכים המעידים על כך. סוזן רצתה 
הגירושין   על הסכם  ולכן חתמה  גט  ורצתה  לעזוב את הארץ במהירות 
למשך  בתמימות  לגרושתו  הילדה  את  נתן  האב  שניהם.  על  המוסכם 

המ והיא  ביניהם,  שסוכם  כפי  מעבר חודשיים  בילדה  להחזיק  שיכה 



לראותה  יוכל  שלא  כדי  הילדה  את  החביאה  ועוד  המוסכמת  לתקופה 
 לעולם." 

ההסכמים  לפי  לאביה  חוזרת  שהילדה  השופטת  פסקה  הדיון  בסיום 
וכי היא לא מקבלת את טענות האם שחתמה עליהם תחת  החתומים, 
וכן את יתר הדברים שהעלילה על האב. עוד פסקה שסוזן עברה   לחץ, 
סוזן   שאם  הוסיפה  ולסיום  לתובעהּ.  אף  יכול  עופר  וכי  פלילית  עבירה 

הברית, -רוצה לקבל את הילדה, עליה לתבוע זאת בישראל ולא בארצות
משפט -משפט אמריקאי אסור להתערב בפסיקותיו של בית-מפני שלבית

 ישראלי. 

ולבכות.  לצעוק  להשתולל,  סוזן  החלה  הדין,  פסק  את  ששמעה  לאחר 
מן הדיון שהתה הילדה מחוץ לאולם. השוטר נגש אליה ואמר במשך כל ז

לה שהיא צריכה לנסוע עם אביה לישראל. עופר חשש שאולי בתו תרצה 
להשאר עם אמהּ ותעשה בעיות, אבל היא קיבלה זאת בטבעיות גמורה 

 וכאשר ראתה את אמהּ, אמרה בשמחה: 

מִי, אני הולכת עם דֶדִי בחזרה הביתה, לישראל..."   יי מַׁ  "בַׁ

עופר ערך התוועדות חגיגית עם החסידים לכבוד שובה של בתו. הדבר 
הברית, וכאשר חזרו לישראל, פורסם הדבר -פורסם בעיתונים בארצות

 גם בארץ.  

הברכה  התקיימה  מכך,  חשוב  אבל  התגשמה,  הארצית  התחזית 
מצא את האבידה היקרה, מכר את מכון הכושר ואת  השמיימית: עופר  

ים והתחתן בתוך שנה עם חוזרת בתשובה בשם אורה. הוא  -דירתו בבת
קרולין(  )היא  קרן  ובתו  קפרא,  אפרים  המקורי,  בשמו  להקרא  חזר 

דינה. אפרים רכש חלקת אדמה בשכונת שעריים -נקראה בעצת רב חנה
מתימן( ועליה בית ישן    ברחובות, ברחוב הרב מנשה קפרא )על שם סבו

 ומט ליפול, ולאחר תקופה קצרה, החריבוֹ ובנה תחתיו בית חסידי איתן. 
 

 

 נחפשה דרכינו -שער שלישי 

 
 

 
 



 בת מלך בשדה

 
 

דוד שענדה דיקלה ונעץ בה את  -המכשף האינדיאני הזקן זיהה את המגן
יכולה לעשות   עיניו. היא הרגישה שהוא מנסה להשתלט על נפשה. מה 
מאמיניו   וחֶבֶר  זקן  אינדיאני  מכשף  כנגד  עשרים  בת  ישראלית  בחורה 

 במגרשו הביתי?  

בדרום מסתובבת  היא  ביותר,  -חודשיים  הנידחים  במקומות  אמריקה 
מ יומין,  עתיקי  אינדיאנים  לכפרים  מהעושר  מגיעה  תפעמת 

 האנתרופולוגי, מחפשת סיאסטות, חגים מיוחדים ומאגיה בשלל צבעים.  

לא העלתה בדעתה שיאונה לה כל רע. כאשר יצאה מהארץ, לקחה עמה, 
)חומש החת"ת  ספר  את  בתשובה,  שחזר  ידיד  תניא(.  -תהילים-בעצת 

המילה "תניא" שבתה משום מה את לבה. מהרגע שהמריאה, קראה בו 
די יום ביומו. האמינה שיש בורא לעולם, אבל העדיפה לחפשו על הסדר מ

 במקומות הרחוקים, הטבעיים, האמיתיים יותר. 

פעם אחת איבדה את החת"ת בכפר דייגים ואמנים צ'יליאני, ונוכחה בכך 
צ'ילה, במרחק של  של  הבירה  עיר  לסנטיאגו,  בדרכה  היתה  רק כאשר 

יו לחשוב  מבלי  מהכפר.  קילומטרים  מאות  ירדה כמה  מדי,  תר 
האינסופי.  האוקיינוס  לחוף  השוכן  לכפר  בחזרה  ונסעה  מהאוטובוס 
חיפשה את הספר בכמה מקומות בכפר, עד שמצאה אותו לבסוף אצל 
אמן אחד, ששמח לקראתה באופן מיוחד. הוא עטף את הספר בכיסוי  
אמנותי מפואר והגיש לה אותו בהדרת כבוד, בהתרגשות, אפילו ברעד. 

 ה שהיא מקבלת ממנו את התורה. דיקלה הרגיש

שם, שמע מפיה כי היא קוראת בחת"ת בשקיקה, -שליח חב"ד שפגשה אי
והציע לה להשתתף בשיעור תניא שקיים, אבל היא העדיפה התקשרות  
חוויתית יותר. הוא פתח את המחשב שהיה מונח על שולחן משרדו וגלש 

הרבי מלובביץ'. לאתר האינטרנט, שבו קידמו את פניה פניו המאירות של  
הרבי   פני  באתר.  שהופיעו  במסרים  במיוחד  התעניינה  לא  דיקלה 
המאירות הספיקו לה לעת עתה ונפשה נקשרה בנפשו. בכל פעם שהיתה 
לה אפשרות לגלוש באינטרנט, בחרה להכנס לאתר של פני הרבי. פעם 
אחת ביקשה דרך האתר שישלחו מדי שבוע שיחות שבועיות לכתובת של 

 קלון, למרות שלא התכוונה לחזור בקרוב. הוריה באש

אבל כעת, לנגד עיניו של המכשף, שנראו לה כשני חורים שחורים, חשה 
שהיא עלולה לאבד הכל. דיקלה לא ידעה דבר, ורק הבינה שעליה להתנגד 
לו בכל כוחות נפשה. חשה שמתרחש ביניהם מאבק אדירים, ראתה בעיני  

ים דלילי אויר לחלוטין. הוא ניסה  רוחה כוכבים מתנוצצים בגבהים עצומ 



שהתארכה  אחת  קצרה  מילה  כלפיו  הקרינה  היא  ולשתקה.  להפנטה 
 בתודעתה כמו צעקה נוראה ללא הגה: 

 "לאאאאאאא!!!"  

ואז אירע דבר שהדהים את יתר הנוכחים, שלא היו מודעים למלחמת 
פרץ  הוא  לארץ,  ונפל  חנוקה  זעקה  הפליט  האינדיאני  הזקן  הנשמות. 
כלפיה!   והשתחווה  הארץ  על  כנחש  התפתל  כל,  לעיני  משונות  בבכיות 
דיקלה  לו.  ותסלח  עליו  שתרחם  ממנה  ביקש  עילגת  אנגלית  בשפה 
של  ממושך  רגע  ולאחר  שאת,  ביתר  אליה  חוזרים  שכוחותיה  הרגישה 

 תדהמה, הבטיחה למכשף המיוסר שלא תפגע בו לרעה... 

גדושים בחוויות שונות היא המשיכה במסעה, ולאחר חמשה חודשים,  
ומשונות בהן סיירה בצ'ילה, בוליביה ופרו, הגיעה לאקוודור. התלבטה 
אם לחזור לישראל הקטנה והמוכרת, או להמשיך לשוטט בעולם הרחב. 
היא התפרנסה מהיופי. היתה מיומנת בעשיית תכשיטים, שאותם מכרה 

 בהזדמנויות שונות.  

ור לארץ בשנים הקרובות. באקוודור התחזקה אצלה התחושה שלא תחז
על  לה  לבשר  רצתה  ארוכה  ובנשימה  לאמה  התקשרה  אחד  ששי  יום 

לכיוון המזרח ועוד במסעה, כנראה  עוד  הרחוק, אבל -כוונתה להמשיך 
ספר לרפואה -אמה קטעה את דבריה באומרה שכבר רשמה אותה לבית

 אביב, כפי שביקשה ממנה לפני שיצאה מהארץ. -סינית בתל

ם עוררה א צלה את האדמה, את געגועי הנפש לארץ ישראל, לעירה, האֵּ
למשפחתה. מלבד זאת דיקלה פחדה בסתר לבה ממה שעתיד לקרות לה, 
כאילו ניחשה את העתיד. לפתע נראה לה הכי הגיוני בעולם לשמוע בקול  
צפוי   לא  באופן  שחל  מהשינוי  הופתעה  חודש.  בעוד  ולחזור  אמה 

 . בתוכניותיה, אבל בתוכה שמחה על כך

בעוד חודש. תכננה  דרך אמסטרדם  לישראל  כעת רכשה כרטיס טיסה 
מבוגר  ישראלי  האקוודורי.  הגבול  קו  לאורך  שנותר  בחודש  לטייל 
במיוחד  ומיסטי  יפהפה  לכפר  להגיע  לה  המליץ  באקוודור  שהשתקע 
שכולם הולכים אליו. החליטה לשמוע לעצתו ולהגיע לביקור קצר בכפר 

   כך להמשיך במסלולה. -ואחר

כאשר הגיעה לכפר, הרגישה שלא תוכל לצאת ממנו לעולם. אמנם היתה 
בכמה וכמה כפרים קסומים, כמו הכפר של אותו מכשף, אבל כולם היו  
כאין וכאפס לעומת הכפר האגדי הזה. המקום היה מוקף בהרים ומלא 
צבעים,   בשלל  פרחים  ובעיקר  מרהיבים  צמחים  נחלים,  במעיינות, 

ברי האויר  את  לבן שמילאו  בבגדי  לבושים  היו  הכפר  אנשי  משכר.  ח 
 עדן עלי אדמות, דיקלה הגיעה אליו.  -בסגנון אינדיאני. בקיצור, אם יש גן



היא   גדולה.  ביקתה  מתוך  בוקעים  ומוזיקה  שירה  קולות  לפתע שמעה 
אדם יחפים עם שיער ארוך, לבושים בגדי לבן, כשהם  - נכנסה וראתה בני

הרב  לחשוב  מבלי  בטראנס.  אחד רוקדים  לרקוד.  היא  גם  החלה  ה, 
דוד שהיה תלוי על צוארה ושאלה על כך. היא -מהרוקדים הבחין במגן

הסבירה לו שהיא יהודיה מארץ ישראל. כאשר גילתה את דתה ומוצאה, 
עטו עליה שניים נוספים. כולם המטירו עליה שאלות קיומיות למיניהן 

 שלא ידעה להשיב עליהן. 

לה בארץ, אחד מהם, בחור   כריזמטי, היה דומה להפליא לחבר שהיה 
ממש תאומו. כל הלילה דיבר עמה על תורה ויהדות. דיקלה לימדה אותו  
אותיות עבריות והיה נדמה לה שהיא מגיירת אותו. מאידך הוא ניסה, 

הברית את  ללמדהּ  חבריו,  יתר  העת -עם  כל  בפניה  טענו  הם  החדשה. 
נמס  וכי  יהודה,  משבט  הם  ומפתח שהיהודים  הקבלה  חכמת  להם  רה 

ולכן   העולם,  בני  ליתר  הטוב  אוצרם  את  חילקו  לא  הם  אבל  הגאולה, 
את   העולם  מבני  שמנע  כך  על  יודה  שיהודה  לכך  כעת  מצפה  העולם 
הגאולה במשך שנים כה רבות ויבטח בבורא העולם שיסלח לו. הם טענו  
מפתח  את  מסתירים  שהיהודים  מכך  נובעת  בעולם  הטומאה  שכל 

לה. דיקלה ניסתה להתעקש ולטעון שהם בודאי טועים, אבל מעבר הגאו
ופניו  -למגן בחת"ת,  כמעט  הבנה  ללא  הקריאה  צוארה,  שעל  הדוד 

 המאירות של הרבי מלובביץ', לא ידעה הרבה.  

ובתוך  המרהיבים  הפרחים  ריח  נפוץ  בחוץ  מריחואנה.  עישנו  הזמן  כל 
התיאולוגי הציעו    הביקתה היה הכל אפוף עשן מתוק. תוך כדי הויכוח

לדיקלה לעשן עמם, אבל היא התנגדה. בשלב מסוים לא הצליחה להתנגד 
יותר והצטרפה לעישון הקבוצתי. ואז, כמו סכר שנפרץ, הרגישה לפתע  
לגבי  בספקות  ראשה  את  וממלאים  אותה  תוקפים  עזים  שבלבולים 
ענקית  במערבולת  נתונה  היהדות. חשה שהיא מכושפת, שהיא  צידקת 

 יודעת מה לחשוב.  ואינה  

עצומות,  הארות  מיני  לכל  לה  גרם  פוסק  הבלתי  העישון  מכן,  לאחר 
תובנות בסדר גודל שלא חוותה מעולם. בעיצומו של העישון היה נדמה 
כל  את  ולהרגיש  שיחתה  בן  של  לנפשו  לחדור  מסוגלת  שהיא  לה 
הרגשותיו. למרות ענני העשן המיתמרים, הכל היה כה ברור לה. האנשים 

בו אותה אל האמת החדשה נראו לה עדינים, זכים וגבוהים בנפשם שקיר
כמעט עד השחקים, אנשים עם אהבת הבריאה והעולם, שמשום מה ניסו 
בכל הזדמנות ובכל רגע כמעט לכוונה אל האח הגדול, אל אותו האיש, 

 אל מרכזו של הצלב.  

-לאחר ששהתה באותו כפר במשך שלושה שבועות, נאלצה להפרד מגן
כדי להגיע בזמן לטיסה לאמסטרדם. היא לבשה בגדים לבנים כמו    העדן

בני הכפר, אבל קיצצה את שיערה הארוך מאד מפני שהרגישה שיש בו  
אנרגיה חזקה ביותר, ולאחר מכן כיסתה והידקה את ראשה במטפחת 
שהיא   שהבינה  מפני  הצניעות  בתכלית  צנועה  להיות  רצתה  לבנה. 



מת האוניברסלית עלי אדמות. היא השליחה להביא לעם ישראל את הא
 נושאת הבשורה!... 

דיקלה נחתה באמסטרדם בחמש בבוקר ונקלעה בשוטטות רגלית לרחוב 
היתה  נעליה.  את  חלצה  והיא  פצועות  היו  רגליה  האדומים.  החלונות 
עייפה עד מוות ולא ידעה מה לעשות עם עצמה במקום המביש הזה. לא 

במלון או אפילו באכסניה. הרגישה נותר לה כמעט כסף כדי לשכור חדר  
תחושה כבדה של גועל, שהיא נמצאת במקום הכי מטונף בעולם. בתיקה 

והברית החת"ת  זה  לצד  זה  מונחים  חסידות -היו  דברי  החדשה. 
יִן מול  מופשטים לצד אל אחר שיש לו גוף ויש לו דמות הגוף, תכלית האַׁ

א ישראלי  בחור  פגשה  העירבוביה  כל  בתוך  היש.  שהיפנה תכלית  חד, 
 אותה לאכסניה בשם שלטר, שהינה הזולה ביותר באמסטרדם.  

דיקלה הבינה לפי הפסלים שבחזית שמדובר באכסניה מיסיונרית. דיירי  
המקום קיבלו את פני הבחורה הישראלית בחום עצום, באור של אהבה 
נוור לחלוטין. היתה מוארת בדיוק כמו באותו כפר אקוודורי קסום,   מסַׁ

ידעה. הרגישה שהאמת בכבודה ובעצמה מוליכה   שאפילו את שמו לא 
אותה בהשגחה פרטית. לא ידעה היכן השמים והיכן הארץ, מהי האמת  

 ומהו השקר, אבל האור אפף אותה מכל עבר. 

בערב שלמחרת נכנסה לחדר מרכזי אחד וראתה שכולם שקועים בלימוד 
הברית משתת-ספר  שלושים  התנ"ך.  מונח  לצידו  כאשר  פים החדשה, 

החדר  בפתח  עמדה  וכאשר  גדול,  עגול  שולחן  סביב  ישבו  ומשתתפות 
הלכה  דיקלה  באולם.  דממה  נפלה  אחד.  כאיש  כולם  בה  הביטו 
והתיישבה במקום היחיד שנותר פנוי, ועל חלקת שולחנה היה מונח ספר  

 החדשה בלשון הקודש, דבר והיפוכו.  -שחור של הברית

רשות הדיבור. זרמים עצומים   טבעי, נטלה את -באופן טבעי, ובעצם על
דת  כוהנת  היתה  כאילו  לדבריה  והקשיבו  שתקו  כולם  דרכה.  עברו 
שום  לה  היה  לא  גרונה.  מתוך  מדבר  אחר  שמישהו  חשה  היא  ותיקה. 
מה  כל  ארוכות.  שעות  ואולי  רגעים  כמה  אולי  דיברה,  זמן  כמה  מושג 
שקלטה בכפר האקוודורי המכושף פרץ מתוכה באכסניה באמסטרדם.  

ועל תפקידם של היהודים עלי אדמות, שראתה -דיברה על אותו האיש 
 עצמה כנציגתם. 

פנתה,  לה ללכת. בכל מקום שאליו  לא הניחו  לאחר המפגש המחשמל 
התקבצו סביבה אנשים אשר רצו שתדבר עוד ועוד. הם פנו אליה בלשון: 
ערב  ועד  מבוקר  לאמת!"  שהגעת  טוב  הבאה!  ברוכה  יקרה!  "אחות 

עם מחכה   התעסקו  הוא  וכעת  פעם,  התגלה  שלטענתם  האיש,  אותו 
 שכולם יגלוהו שוב. 

הוכרחה  דיקלה  אבל  המריחואנה,  לעישון  התנגדו  באכסניה  הנוצרים 
בעצם  השפיעה.  ודרכו  קיבלה  שממנו  הצינור  את  הרחיב  הסם  לעשן. 



היתה חייבת לעשן כדי שלא לעמוד מול עצמה. אוי ואבוי לה מרגע אחד 
ה בכל  שפיות!  עדיין  של  כלל.  נרדמה  לא  באמסטרדם  שהיתה  ימים 

ברחוב  נעצרו  אנשים  הלבנים.  והמטפחת  הבגדים  עם  יחפה  הסתובבה 
 ובהו בה. התחילה להבין שעוברים דרכה כוחות אחרים שאינם שלה כלל. 

פעם אחת נוכחה בכך כאשר ישבה לבדה בבית קפה ועישנה ללא הרף.  
הביט בה באופן מוזר. לא  דמותה והתנהגותה בלטו מאוד. תושב מקומי  

היתה מסוגלת לעמוד במבטיו וקמה מכסאה. כאשר קמה, נותר כסאה 
מוטה בזוית על רגליו האחוריות במשך דקות ארוכות, ממש ניתק מכח 
המשיכה! לאחר רגע ארוך נבהל אותו איש והחל לזעוק: "מה זה!? תראו 

עוברת מה הולך פה! מי הבחורה הזאת?!...". דיקלה הרגישה שמאגיה  
 דרכה ופחדה מעצמה. 

התעופה, כשהיא נראית כמו נזירה לבנה ומטורפת. -דיקלה הגיעה לשדה
כל  את  הפכו  וערב.  שתי  חיפוש  עליה  ערכו  ההולנדים  הבטחון  אנשי 
את  והריחה  בבגדיה  בדקה  אחת  שוטרת  ושוב.  שוב  המעטים  חפציה 
 תיקה המדיף ריחות קטורת. דיקלה אפילו לא הבינה שמחפשים עליה

 סמים. הרגישה מושפלת לגמרי ואפילו פנתה לבורא: 

"למה אתה עושה לי את זה?! הרי אני באה עם מסר של אהבה שהכל 
 כך מושפלת?!..." -טוב?! למה אני צריכה להיות כל

גם כאשר נחתה בארץ הקודש, לאחר טיסה מנומנמת לחלוטין, עוררה 
שָאִית סמ ים בטוחה. מילא, מיד את חשד אנשי הבטחון ואנשי המכס כנַׁ

בושה,  נחנקה מרוב  כמעט  הישראלים?...  בה, אבל  חושדים  ההולנדים 
לה  המחכים  משפחתה,  בני  עם  הצפויה  פגישתה  על  המחשבות  ורק 

התעופה, שימחו אותה מעט. לאחר שיצאה הבחינה במסוף קבלת - בשדה
דוד נוסף שהיה עמהן. לתדהמתה, הם -הפנים באמהּ ובאחותהּ, וכן בבן

 דה ולא הבחינו בה כלל!  עברו לי

בתה.  את  לאתר  הצליחה  ולא  הסתובבה  האם  "אמא!"  קראה  דיקלה 
בתהּ  אלא  אינו  מולה  העומד  שהיצור  לגלות  נחרדה  ארוך  רגע  לאחר 

בסך חלפו  חודשים  ששה  כליל. -האהובה.  השתנתה  דיקלה  אבל  הכל, 
מבעד  אותה  זיהתה  כאשר  צעקה  אחותה  מטרמורפוזה.  עברה  ממש 

הדוד ניסה להרגיע את  - רפים והמבטים ההזויים. רק בןללבושים המטו
המצב ולעזור לה לסחוב את חפציה המסמורטטים בדרך למכונית שבה 

 המתין אביה. 

 כאשר ראה האב את בתו חשכו עיניו.  

 "דיקלה!... מה עשית לעצמך?... אוי ואבוי לך..."  

את בגדיה המקומטים הונחו בתיק מאחור, ואילו בתיק הצד נשאה עמה  
הברית הנסיעה -החת"ת,  במשך  קטורת.  ריחות  של  ושאריות  החדשה 



דיברה עם משפחתה ללא הרף על הגילויים ועל הבשורה החדשה שחזרה 
עמה. כולם שתקו בצער בעודה מדברת בלהט על השלום העולמי בחסות  

 אותו האיש.  

 הגיעו בצהרי יום ששי לבית החצר של משפחתה באשקלון. 

יד ולהחליף בגדים!" פסקה האם על סף הכניסה "את חייבת להתרחץ מ
לבית. היא הסתכלה מקרוב על ראשה מקוצץ השיער של דיקלה והסירה 

 מעט את מטפחתה. 

הכינים  כל  כזה...  דבר  שלי  בחיים  ראיתי  לא  כינים!  מלאה  את  "ווי, 
שמצאתי לך ולאחותך כשהייתן קטנות לא מגיעות ביחד לרבע מהכינים 

לארץ מחוץ  אתך  עכשיו שהבאת  אתי  בואי  בהן?!  הרגשת  לא  איך   ...!
לחצר כדי שנעיף את כל הברחשים מהראש שלך... את לא תכנסי ככה 

 הביתה!"  

לעשיית  הקדושה  שליחותה  על  להרצות  והמשיכה  בחצר  ישבה  דיקלה 
שלום בין היהודים לבין האח הגדול, בעוד אמה פולה את כיניה במסרק 

הת די!",  דיקלה,  "די,  לכך.  אבל המיוחד  לדבר,  שתפסיק  האם  חננה 
דיקלה לא היתה מסוגלת. רק בתום המלאכה, כעבור שעתיים של פליית 

 כינים שתי וערב, נרגעה מדיבוריה. 

של  מעטפות  מעשרים  למעלה  הפתעה.  לדיקלה  חיכתה  לבית  בכניסה 
שיחות הרבי מלובביץ' חיכו בערימה על שולחנה. כעת נזכרה שהזמינה 

- נט של הרבי המחייך, כאשר היתה בדרוםאת השיחות באתר האינטר
אמריקה. בטיול הסתפקה בפניו המאירות של הרבי, שנראה לה כמו אב,  
וכעת, בדיוק בזמן הנכון, הגיעו ממנו גם האותיות. בתוך ראשה הרטוב 
מפליית הכינים התחוללה עדיין מלחמה, אבל היא הרגישה לפתע שלא 

 הכל אבוד. 

יחה של הרבי על חודש אלול שבפיתחו  בליל שבת למדה עם אביה את הש
ניצבו. הוריה, שהיו רחוקים לגמרי מתורה ומצוות, הבינו שעליהם לעזור 
לדיקלה לחזור לעצמה ולעמה לפני שתסתבך לגמרי עם הנצרות. בימים 
כתיקונם אולי היו מנסים למנוע ממנה לחזור בתשובה, אבל כעת הפכה 

 היהדות לברירת מחדל. 

על אלה היוצאים לקבל את פני המלך בשדה, בדיוק בשיחה היה מדובר  
התעופה! היה מדובר שם על רחמי ה' -ביום שבו קיבלו את פניה בשדה

ועל התשובה של עם ישראל. הכל הסתדר לה להפליא. אמנם קראה את  
החת"ת מדי יום ביומו, אבל בעיקר כסגולה, ואילו כעת טעמה לראשונה 

 באמת מתכני החסידות. 

יכה להתפלל באותה שבת דרך אותו האיש, האח הגדול. בכל זאת המש
היתה לה מלחמה פנימית אם לקרוא בחת"ת או בברית החדשה. מחד 



היה קל יותר לקרוא בברית החדשה, אך ככל שביקשה מה' שיראה לה 
החדשה נופלת, הברית - את האמת, כך התקשתה לפותחו. וכאשר הברית

 הישנה קמה. היא חזרה לקרוא בחת"ת. 

קר יום ראשון ביקשה מאביה להסיעה לכותל המערבי. כאשר הגיעו, בבו
נפרדה ממנו לשלום ופנתה לעבר שערי הכניסה הרחבים. בעודה הולכת 
לכיוון הכותל, ראתה לפתע, ליד תחנת המשטרה, שלט גדול המבשר על 
פנימה.  נכנסה  לחשוב  מבלי  המשיחיים".  "היהודים  של  תפילתם  בית 

ו עומד  ומבלי היא ראתה כומר  נגשה אליו  משוחח עם קבוצת תיירים, 
 שתציג את עצמה כלל, ביקשה ממנו בהחלטיות:  

 "אני רוצה שתטבילו אותי!"  

בנפשה  שהתנהלה  העולמות  מלחמת  הגיעה  לכותל  בכניסה  דווקא 
לגמרי מתוחים  היו  עצביה  את לשיאה.  בתוכה  לסיים  רצתה  והיא   ,

"היהודים  של  התפילה  שבית  בעובדה,  ראתה  היא  ההתלבטות. 
מקומה   שזהו  לכך  שמיימי  סימן  הכותל,  סף  על  נמצא  המשיחיים" 

 סוף תיגאל מיסורי נפשה. -האמיתי, וקיותה שסוף

איש הכמורה נדהם לראות צעירה יהודיה שמגיעה אליהם ללא הכרות 
 מבקשת לטבול לנצרות ושאל: מוקדמת וללא כל הכנה ו

 "מתי את רוצה לטבול?"  

 "עכשיו!"  

 הכומר לא ידע איך להתייחס אליה ולאחר שחשב מעט אמר : 

כל לא  זה  ימים -"תראי  שלושה  כך  על  שתחשבי  מציע  אני  פשוט...  כך 
 כך תבואי לכאן ונטביל אותך."  -ואחר

הרי   מיד,  להטבילה  מוכן  שאינו  כך  על  התרגזה  הם -בדרךדיקלה  כלל 
נטלה משם  זאת  והנה הוא מעז לעכבה... בכל  כל אחד  כמהים לחטוף 

 ספרון ירקרק, יצאה מפתח בית התפילה הנוצרי ופנתה לעבר הכותל. 

כאשר הגיעה לעזרת הנשים בכותל, הניחה את ראשה על האבן הענקית  
כדי לצננו מיסורי מחשבותיה. חמש דקות לאחר שביקשה לטבול למען  

- ש, התפללה בכותל של היהודים!... היא שוחחה עם הקדושאותו האי 
לא  -ברוך הכותל,  מרחבת  שיצאה  מהרגע  הלילה.  עד  הפסק  ללא  הוא 

החדשה ואת הספרון הירקרק, -היתה מסוגלת יותר לפתוח את הברית
 שגרמו לה מכאן ואילך לתחושת סלידה כמעט. 

לרומו  כעבור שלושה ימים החליטה להרגע מכל ההתלבטויות הנוגעות  
בחוף בת לטייל  טובה  עם חברה  ויצאה  עולם,  היתה מאושרת -של  ים. 



שתיהן  נפרדו  שעות  כמה  לאחר  הארץ.  בחופי  הים  מרחבי  את  לראות 
 מהים ופנו לכיוון העיר להשיג אוטובוס.  

לפתע נעצרה דיקלה וביקשה מחברתה להמתין לה רגע. היא רצה בחזרה 
החדשה, כאשר הספרון  -לעבר חוף הים, שלפה מתיקה את ספר הברית

הירקרק טמון בתוכו, ופשוט השליכה אותו בכל כוחה לים. היא חיכתה 
כמה שניות עד שנמוגו כל עיגולי הטביעה. לאחר מכן שבה אל חברתה 

 ואמרה לה בשמחה:  

 "זהו! עכשיו הכל ברור לגמרי!" 

היום שיגרת  עם  והתמזגה  לאוטובוס  עלתה  לפתע -כאשר  נזכרה  יום, 
ותו כומר היה עליה לטבול לנצרות בדיוק כעת, וכתחליף שלפי הצעת א

 החדשה...  -'הטבילה' את הברית

הברית את  שהטביעה  בודאות -ומהרגע  הרגישה  ים,  במצולות  החדשה 
שהכל יסתדר, שה' איתה ואין לה מה לדאוג יותר, הרגישה גאולה. עלה 

אביבי לרפואה סינית, -הספר התל-בדעתה שאינה צריכה להרשם לבית
 א להגיע לצפת ללמוד תורה. אל

למכון   ושבים,  עוברים  בעצת  ונקלעה,  לצפת  הגיעה  ממש  לילה  באותו 
"אסנט" לקבלה וחסידות. בדיוק באותו יום נערכה שם הדפסה חגיגית 
של ספר התניא שליוה אותה בתרמיל בכל המסע המסוכן ושמר עליה 

ת. כעת מפני המכשף, מפני אותו האיש, מפני הסמים ומפני טירוף הדע
הודפס ברוב פאר והדר, כאילו לכבודה, לכבוד בת המלך האבודה שחזרה 

 לעצמה. 
 
 

 
 

 סביבון במים הרדודים 

 
 

גיא ארז את חפציו לקראת נסיעתו באופנוע לכיוון דרום הודו. היתה לו  
ב עלול לקרות תחושה חזקה שלא כדאי לו לנסוע. הרגיש שמשהו לא טו

את   ללבוש  החליט  הקיץ,  למרות  מה,  משום  למסעו.  יצא  זאת  ובכל 
 מעילו.  



בהודו הכל רגוע, עם עישונים למיניהם ובלעדיהם. אתה רואה במוחש 
אצל ההודים הפשוטים את האמונה מכל עבר. הכל כאן מסתובב סביב 
כמו   באנגלית  שלטים  הכביש  בצידי  לראות  ניתן  נסיעה  בעת  האמונה. 

את "ה המעוררות  אימרות  מיני  וכל  הכל!",  הוא  ואחד  אחד  הוא  כל 
האמונה באופן כללי. הארץ מלאה במקדשים למיניהם, והאדם מתחיל  

 להרגיש שמשהו רוחני קורה פה. 

לאחר שהשתחרר מהצבא, נטל גיא את מענק השחרור, חסך עוד מעט 
התקדם כסף ויצא להודו, קנה אופנוע ונסע בתחילה לכיוון הצפון. ככל ש

גילה נופים מדהימים ביופיים ומלאי השראה. הטבע החשוף חושף את  
הנשמה ושולח לה איתותים עליונים. גיא האמין תמיד שיש בורא לעולם, 
עליון שצייר  מין אמן  ולא מחייב,  אוניברסלי  לו שהוא  ברור  היה  אבל 
לאחר  לא.  ותו  ממנה  שנתפעל  כדי  "עולם"  ששמה  מופת  יצירת  ופיסל 

 עה מהצפון, החליט כאמור לפנות דרומה. שנפשו שב 

ללא  אך  לתקנו,  ניסה  גיא  האופנוע.  התקלקל  הראשונה  בפנייה  כבר 
הועיל. הוא הזעיק מכונאים שלא הצליחו אף הם. בסופו של דבר הצליח  
איכשהו לתקן את האופנוע והמשיך בדרכו דרומה. ההרגשה שמשהו רע 

 נידנד לו ללא הרף.  עומד לקרות הלכה והתגברה בתוכו. משהו בלב 

לכבוד  רק  עמו  שנשא  קסדה  לו  היתה  קסדה.  ללא  תמיד  רכב  בהודו 
נכנס  הוא  קסדתו.  את  וחבש  האופנוע  את  עצר  הפעם  ואילו  המשטרה 
זינק כלב  לפתע  ואז  ונסע במהירות של שמונים קמ"ש,  לכביש המהיר 

  - -  -חום לכביש ונכנס לתוך הגלגל הקדמי 

ונחת על ראשו במסלול הנגדי של הכביש. רכב גיא עף    -  -  - מהאופנוע 
מכוניות  בלמים.  בחריקת  האחרונה  בשניה  עצר  מולו  שנסע  משטרתי 
נוספות סטו ממסלולן ולא פגעו בגיא השרוע על הכביש. אלמלא הקסדה 

 היה נהרג בודאי, ואלמלא המעיל היה לבטח נפצע קשה. 

לות ברגלו שזבה דם. השוטרים ההודים הרימו אותו והסתבר שנפצע ק
לדרכם.   והלכו  לשתות  לו  נתנו  מחיקו,  המים  בקבוק  את  הוציאו  הם 
למרבה שמחתו נוכח גיא בכך שהאופנוע עדיין פועל, בזכות מגן הברכיים 

 שהגן על המנוע מפגיעה. 

ורק  ומאותתת,  על בשרו: הנשמה תמיד משדרת  דבר חשוב אחד למד 
מרהיבים והמיסטיים היא חבל שהאדם לא מקשיב לה. במרחבי הודו ה

משדרת בתדר גבוה, והשאלה היא: האם האדם קשוב לה, האם הוא שם  
 לב לצליל הנסתר, למחשבה הפנימית?  

השרב.   של  בעיצומו  אחת  באכסניה  ונח  הבירה,  עיר  לדלהי,  הגיע  גיא 
לאחר זמן מה חטף קלקול קיבה קשה ביותר המלווה בחום. לאחר חודש 

חלטת, הרגיש געגועים חזקים לביתו. הוא של מחלה ותשישות כמעט מו 



החליט להפתיע את משפחתו ביום הולדתה של אמו ולאחר מכן לחזור 
 להודו להמשך המסע. 

מבואו   הופתעה  אמו  עזים.  ראש  מכאבי  סובל  בעודו  לארץ  טס  הוא 
הפתאומי ונחרדה ממראהו הצנום ביותר. לאחר הגיעוֹ שכב במיטה עם 

 החולים. -בהילו אותו לביתחום גבוה מאד, ולאחר שבוע ה

בטיפוס, -בבית המשולבת  הסלמונלה  מחלת  את  אצלו  איבחנו  החולים 
וניסו להתמודד עמה במחלקה מיוחדת למחלות שמקורן במזרח הרחוק. 
כחצי שנה לפני כן נפטר אצלם מישהו מאותה מחלה. את כל מזונו קיבל 

מפלי זיעה   גיא דרך אינפוזיה בלבד, כאשר הוא מזיע באופן לא נורמלי. 
ניגרו ממנו. מדי יום החליפו שמונה פעמים את מצעי מיטתו ואת פיז'מת 
החולים שלו! סבו האוהב בא לבקרו, לאחר שלא נפגשו במשך כשנה. הוא  

 שמח לראות את גיא, אבל בכה למראהו הצנום והחיוור. 

ולגשת  האינפוזיה,  עמוד  עם  חוליו  ממיטת  לקום  גיא  ניסה  אחת  פעם 
אשר ניסה לפתוח את הדלת, הכל השחיר לנגד עיניו והוא  לשירותים. כ

 התמוטט ואיבד את הכרתו. 

של  לתקופה  במעקב  להשאר  שעליו  הרופאים  קבעו  שהחלים,  לאחר 
 שלושה חודשים.  

לאחר סיום המעקב החליט לנצל את כרטיס החזור להודו ולנסוע שוב.  
 ינו כלל: גם האופנוע המתין לו. אמו ויתר בני משפחתו ומכריו לא הב

 "מה יש לך עוד לחפש שם?!" 

 "לא הספיק לך טיול אחד?!"  

 "לא הספיקה לך המחלה שחטפת שם?!" 

לו לנסוע הפעם עם התפילין הקטנות של בר - החוויות הרוחניות גרמו 
כן  כמו  שחרור.  כמתנת  שקיבל  הקטן  התהלים  וספר  הסידור  המצוה, 

התייחס לפריטים הללו בארץ, לקח תמונה של חומות ירושלים. הוא לא  
 אבל חש שיזדקק להם במזרח. 

הפעם נסע במגמה מודעת לחפש מבעד לבריאה את הבורא. עדיין רצה 
להנות מהנופים המרהיבים, אבל ביקש כבר לקבל רמזים. מדי פעם הגיע 
למקום יפהפה ואז הוציא את התפילין, הניחן, קרא שמע ישראל ואמר 

' בעיקר דרך מחשבתו, והודה לו על יפי ופלא  פרק תהלים. הוא דיבר אל ה
השאלות   מאליהן  שצצו  עד  הכוכבים,  על  סוף  בלי  הסתכל  הבריאה. 
הבורא  אבל  היהודיים,  הקדושה  בתשמישי  השתמש  אמנם  הקיומיות. 

 עדיין נותר לגביו אוניברסלי. 



והחליט  אופנועו  את  מכר  בצפונה,  בעיקר  בהודו,  חודשים  כמה  לאחר 
ו לתאילנד  בפעם -אחרלנסוע  התוודע  לתאילנד,  הגיע  כאשר  ליפן.  כך 

נוראה  סלידה  לו  היתה  אז  עד  בבאנקוק.  חב"ד  לבית  הראשונה 
מהחרדים. כירושלמי חילוני טיפוסי פיתח כלפיהם נוגדנים, ממש הגעילו  

הרחוק, החלה להיסדק מעט  -אותו, אבל כאן, בזירה הרחוקה של המזרח
 החומה הירושלמית הישנה. 

ווה גם מרכז גשמי לכל הישראלים המשוטטים במזרח. בכל בית חב"ד הי
טיוליו ניסה להתרחק מישראלים ומכל סממן ישראלי, אבל דווקא כאן  
שמח על הקשר. הוא נפגש עמם בקבלת שבת, ב"לכה דודי" ובניגוני שבת. 
הרב נחמיה אמר איזה דבר תורה מפרשת השבוע, ולאחר ששרו ורקדו, 

 מקומות הבילוי הצבעוניים. חזר לרחוב, לפאבים וליתר  

באחד ממסעותיו במזרח, הגיע מאוסטרליה לאי תאילנדי אחד, כמעט 
הצהרים, -לא מיושב, ומצא שם אכסניה מקומית. יום אחד, בשעות אחר

כאשר עסק כדרכו במדיטציה, התבונן בשקיקה במשך זמן רב בים שלא  
הר. לאחר נגמר. לפתע ראה בין שפת החול לבין המים דבר מה ירוק וזו 

וראה  הנוצץ,  החפץ  של  טיבו  מה  לראות  ניגש  המדיטציה,  את  שסיים 
 למרבה פליאתו שמדובר בסביבון המשתכשך במים הרדודים.  

אל כזה? הרי לא מגיעים לכאן יהודים, -איך מגיע סביבון למקום שכוח
ואם כבר מגיעים, מה הקשר שלהם לסביבון?... אז הציפו אותו געגועים 

רץ ישראל. חלפה למעלה משנה מאז שיצא בפעם השניה אל ביתו ואל א
למזרח, ולמעלה מחודש ימים מאז שהתקשר לביתו. הוא החליט לטלפן  
עצום  חום  לו  והקרינה  הצליח. אמו התרגשה  רב  קושי  ולאחר  הביתה 

 ממרחקים: 

 "גיא! בדיוק אנחנו באמצע ההדלקה והשירה של חנוכה!..." 

מו רובינזון קרוזו, לבוש סמרטוטים, גיא כמעט התעלף. הוא נראה כעת כ
בעל שיער ארוך ביותר, ואינו יודע מהו היום בשבוע, קל וחומר שלא היה  
לו שמץ מושג שכעת חנוכה. הוא דיבר עם בני משפחתו בגעגועים. לפתע 

 חש כלפיהם קירבה עצומה. 

לאחר השיחה רצה ליצור חנוכיה. באותו מקום היו רק קוקוסים למאכל. 
היו מנסרים את הקוקוס לשניים ולאחר שהוציאו את פריו, המקומיים  

השליכו את שני חלקי הקליפות. הוא ראה גל גדול של חצאי קליפות ועלה 
גל   ליד  נר.  של  ן  לכַׁ קוקוס  אגוז  קליפת  חצי  כל  להפוך  נפלא  רעיון  לו 
הקליפות מצא עלה ענקי של עץ מיוחד, באורך של מטר כמעט, ובצבע 

ן של שמונה חצאי    חום כהה, שנראה כמו סירת קאנו. הצליח להפכו לכַׁ
מָש מצא צדף שטוח של פנינים.   קליפות. עבור השַׁ



המאמא   האכסניה,  לאם  פנה  הוא  נרות.  להשיג  עליו  היה  כעת 
התאילנדית, אשה מבוגרת שהיתה מכינה את האוכל, מנקה ודואגת לכל 

ודקיקים   קטנטנים  נרות  לו  נתנה  היא  במקום.  השוהים  ימי  צרכי  של 
 לבן. היו לה בדיוק תשעה נרות. -לבן ותכלת-הולדת בצבעי ורוד

וכך הדליק בבונגלוס שבו התגורר מדי יום נר אחד וברך מתוך הסידור 
הקטן שהיה מונח בתיק התפילין. באותם ימים התעורר אצלו שוב חשק 
להניח תפילין. הגויים שהיו עמו, כמה גרמנים ואיטלקי אחד, התבוננו  

ה  הניח את במחזה  חנוכיית הקוקוסים  ליד  גמורה.  הדלקה בהשתאות 
 הסביבון שהגיע אליו לחוף הנידח בסיבוב לא נודע. 

לאחר תקופה של מסיבות עישונים למיניהן, השתתקה כף רגלו הימנית. 
תרגילי   שגם  כנראה  בהילוכו.  ודידה  להניעה  מסוגל  היה  לא  גיא 

קוק, שם יעץ לו הרב המדיטציה גרמו לכך. הגיע שוב לבית חב"ד בבאנ
נחמיה לחזור לארץ. הגעגועים והסבל שוב הכריעו את הכף והוא החליט 

 לחזור. 

לשדה הגיע  הגופיה -כאשר  הסגולים,  השרוואל  מכנסי  עם  התעופה 
הקצרה והקוקו הארוך, סוּוָג מיד כטיפוס חשוד. נערך עליו חיפוש מקיף 

שכות, ולאחר כדי לבדוק אם יש סמים באמתחתו. לאחר מכן נחקר ממו 
ידי בני משפחתו. לאחר -שהשתחרר מהחוקרים, התקבל באהבה רבה על

שהגיע לביתו, גם טיפל בבעייתו הרפואית באמצעות ויטמינים, שהתגלו  
 כמועילים. 

גיא ניסה להכנס למסלול חיים רגיל, אך לשוא. הוא היה מוכרח להרגיש 
ו. ישראל  את החופש, את תחושת המרחבים, שהצליח למצוא רק בנדודי

נראתה לו עכורה: כל המתח, הפוליטיקה, הצבא, הפיגועים. הכל נראה 
אדמות. המציאות בארץ -לו כענן גדול של שקר שמסתיר את הטוב עלי

 הרחיקה אותו מהאמונה, כל האור שקיבל במזרח הלך ונמוג.  

הרחוק בפעם השלישית. אמו הנדהמת לא ידעה -אז החליט לחזור למזרח
כמעט השתגע מרוב צער על נכדו שיצא לגמרי ממסלול   איך להגיב. סבו

 החיים והתמכר לשוטטות חסרת תוחלת. 

במסע השלישי הרחיק שוב עד אוסטרליה, והגיע למקום מדהים ביופיו  
שנקרא ביירון ביי. היו שם יערות טרופיים שנמצאים על חופים, צוקים 

ז אצל  נשימה. שם התגורר  עוצר  נוף  נובעים. ממש  ידידים ומעיינות  וג 
 גויים. 

והוא   באחד הימים שמע שעומדת להפתח איזו סדנה לאנרגיה רוחנית 
לקבל  כדי  טקסיות  פעולות  מיני  כל  עורכים  היו  בה.  להשתתף  ביקש 

באויר ידיים  מרימים  שמיימית:  מתוחות, אנרגיה  אותן  משאירים   ,
ומתרכזים בשאיפות ונשימות. כולם עמדו במעגל מסביב לגורו. גיא חש  



באמת שנכנס בו כח אדיר דרך אצבעות ידיו, כח שחילחל עד לאצבעות 
רגליו. הוא הפך לפתע קליל ומלא חשמל בכל גופו. בשום מדיטציה לפני  

 סוף מגיע הכח!  -כן לא הרגיש כזו התעלות. הנה סוף

ין טקס מחשמל למשנהו ישבו כולם והאזינו לדברי הגורו שהחל לדבר ב
על אותו האיש. היתה להם שיטה משונה, מחד התנגדו לגמרי לנצרות 

 וטענו שהיא עיוותה הכל, ומאידך הלכו בכל זאת אחרי אותו האיש. 

תשע בת  גויה  בחורה  הכיר  קבוצה  מאד -באותה  יפה  שהיתה  עשרה 
ות החלו לדבר ביניהם על חתונה. באותה ונחמדה. לאחר תקופת היכר

עמה  להתחתן  לו  הציעה  והיא  שלו,  הויזה  תוקף  לפוג  עמד  תקופה 
ולהשאר באוסטרליה. סיפרה לו שיש לה סבתא יהודיה מצד האב, והוא 
אידיאלי. אמה של הבחורה  היה  הכל  יהודיה.  בעצם  היא  חשב שאולי 

 באוסטרליה.  עודדה את הנישואין, והוא כבר החל לתכנן את עתידו

הגויים,   ידידיו  זוג  עם  התגורר  שבה  לדירה  אמו  התקשרה  אחד  יום 
והודיעה לו שכעת מלאה בדיוק שנה לפטירת אחיה, דודו של גיא, שהלך 
התגעגע  ובכלל  לבו  אל  התעצב  בדוד,  נזכר  גיא  צעיר.  בגיל  לעולמו 
למשפחתו. הוא נכנס לחדרו, סגר את הדלת, הניח כיפה לבנה על ראשו, 

 ליק נר לזכר דודו והחל לקרוא תהלים.  הד

האיש שעמו התגורר היה חברו הטוב והצמוד לאורך כל הטיול הנוכחי. 
שמדובר  שהבין  לאחר  לחדרו.  והציץ  גיא  של  מילמוליו  את  שמע  הוא 

 בתפילה, החל לפתע לצרוח כמטורף: 

 "אין מקום לשום דת בבית הזה!"  

נדהם, שלא העלה בדעתו  כך החל ממש להשתולל ולהתנפל על גיא ה-אחר
אפשרות של התנהגות כזאת. החבר הנחמד הפך לפתע לחיית טרף. הוא 
השליך חפצים לעברו של גיא והמשיך לצעוק, כשהפעם הוא מכוון את 

 צעקותיו לדת מאד מסוימת:  

 "אין כאן יהודים! אין מקום ליהודים בבית הזה!"  

להסתל שעליו  גיא  הבין  הפשר,  חסרת  ההשתוללות  מכאן. לאחר  ק 
ההתפרצות כלפיו דווקא חיזקה את נקודת יהדותו. הרגיש כעת שהוא  
כלוא לגמרי מבחינה רוחנית. לאחר זמן קצר ניסה להחליף נורה באותו  
מכל  נפל  והחליק,  גופו  מלוא  התרומם  הוא  העליונה.  בקומה  בית, 
כאבים  אצלו  התעוררו  מכן  לאחר  בגבו.  חזקה  מכה  וספג  המדרגות 

אה שנשבר המפרק של כף ידו. הכף נותרה תלויה באויר  נוראים, והוא ר
 ועוררה בו חלחלה. 

- כעת, בעוצם הכאב הנפשי והגופני, הרגיש שדברים לא מתרחשים סתם
כך, וכי אין לו מה לעשות עוד בארץ הזאת. הוא לא זקוק לויזה, ואסור 



לו להתחתן בשום אופן עם אותה גויה. הרגיש בכל עצמותיו הכואבות 
 נוס מן המקום הזה. שעליו ל

לאיפה יברח? לבית חב"ד בבאנקוק! שם הרגיש מחד את החופש, ומאידך 
את שורשיו. נהג לבלות שם בעת התפילות וסעודות השבת, ולאחר מכן  
הצבעונית,  והגופיה  השרוואל  מכנסי  במקום  האחרים.  לעיסוקיו  פנה 

ם: הלך בלילות שבת עם הלבוש החגיגי והמסודר ביותר שלבש מזה שני
כיפת בר לבנה, כאשר את ראשו מעטרת  וחולצת טריקו  ג'ינס  - מכנסי 

 המצוה המבריקה עם הריקמה הדקה. ממש תכלית ההידור.  

הכנסת, -בליל שבת אחד הגיע למלון כשהוא מדושן עונג מהחוויה בבית
עלה לחדרו וכאשר נכנס, הושיט את ידו אל המתג החשמלי כדי להדליק 

 את האור, ואז, 

 מאליה...   היד נעצרה

בעוד ידו תלויה באויר, חשב מעט והגיע למסקנה שאינו מוכרח להדליק  
את האור. אולי מחר בבוקר יצטרך, אבל כעת הוא יכול להסתפק באור 

 שיגיע מבעד לחלון. אמר לעצמו: בוא נשמור את השבת עוד קצת...  

באותו רגע שהתגבר על הרגלו, חש באושר עילאי. ידע שאם ידליק את  
, יפסק מיד כל הכיף שהיה לו בסעודת שבת. כך נפלו חבלי שנתו  האור

 בנעימים. 

אפשר לתאר את הפסח בבית חב"ד בבאנקוק! ממש - הגיע חג הפסח. אי
הרחוק, התרוממות רוח והתעלות שאין כמותן בארץ - בית מקדש במזרח

וניגונים  שירים  חזק,  ויין  טעימות  צוֹת  מַׁ עם  אמיתי  פסח  הקודש, 
 הם של החבר'ה הכי זרוקים בעולם.  המסתלסלים מפי

גיא שתה את כל ארבע הכוסות והוסיף עוד ועוד עד שהתעלף. מכריו, זוג 
יהודים אמריקאים, סחבו אותו לחדרם בסוויטה מפוארת של מלון. וכך 

 מצא את עצמו, בבוקרו של חג הפסח, שרוע על מזרון מלכים.  

סדר, החליט ללכת ה-בבוקר, כשנפשו עדיין מרוממת מאדי היין של ליל 
לשוק המקומי. הסתובב בין הדוכנים לבין הבארים וחיפש כיסוי מתאים 
לראשו. קנה כיפה שחורה ענקית בסגנון בוב מארליי וכיפה נוספת בסגנון  
להגאל   מצרים, שהוא מתחיל  יציאת  את  חווה  הרגיש שהוא  אז  הודי. 
עליו.   שעברו  הרבים  הסיבובים   מכל 
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סכין   עליה  והשליך  מנגד  עמד  מישהו  הקיר.  אל  נצמדה  יהודית 
שהתעופפה במהירות הברק ונתקעה לצידה. היא לא נעה ולא זעה. לאחר 
שהלוח  עד  אחת...  ועוד  אחת...  ועוד  נוספת  סכין  עליה  השליך  מכן 

גופה. זה היה מבחן הקבלה שלה שמסביבה התמלא בסכינים הסמוכות ל 
 לקרקס. 

ינת בצה"ל הופכת לנערת סכינים בקרקס? לפני שהגיעה  איך קצינה מצטי
לקורס  והלכה מחיל אל חיל. מהטירונות עברה  לקרקס שירתה בצבא 
מ"כיות ופיקדה על טירונים. לאחר מכן השתתפה בקורס קצינות והיתה 
אבטחה  סיור  על  ופיקדה  ירי  קורס  שניהלה  מצטיינת  למפקדת 

 ברמאללה. 

שבעית שגדלה - אביב. בתור באר- י תללקראת סיום השירות הגיעה לפאת
הבלתי   האפשרויות  עיר  הגדולה,  העיר  לה  קסמה  המדבר,  גבול  על 

 מוגבלות, עיר החופש.  

תמיד אהבה לחפש יותר ויותר. אהבה לטייל והרחיקה נדוד עד למדבר 
סיני. המדבר הקטן של הנגב לא הספיק לה. אהבה את השילוב של הנוף 

סוף מים. כאשר נעה ונדה במדבר סיני, -איןסוף מדבר ו-ההררי והים. אין
ניסתה לדמיין   עוצמות הטבע. בגלל אהבת שיעור התנ"ך,  הרגישה את 
באופן ילדותי את עם ישראל נע במדבר ומקבל את התורה למרגלות הר 
סיני. מחד חשה כח עצום, ומאידך את קטנותה ואפסותה. את נשיאת 

 ההפכים הזו ביטאה בשירים ובציורים. 

לתלכאשר   כלים.  - הגיעה  כשוטפת  מוחלט  מאפס  שוב  התחילה  אביב, 
יִג, מקצוע גברי -אחר כך עבדה כמלצרית. אהבת הים הובילה אותה עד לדַׁ

התחפושות   לעולם  עד  מגיע  ועוד  עוד  שמחפש  ומי  הדעות.   - לכל 
התיאטרון. לאחר מכן פגשה בחור שגדל עם הצוענים באירופה ונכנס בו  

 ודש. שגעון להקים קרקס בארץ הק

הסכנה והסכינים קסמו לה. היה לה מין יצר של הסתכנות, אהבה ללכת 
על חבל דק, על גבול החיים. לאחר שהתקבלה לקרקס, המשיכה לעסוק  
בעמידה מול הסכינים המתעופפות כנגדה. בנוסף לכך התעסקה עם חיות 

מכל   והמסוכנת  הקדמונית  החיה  עם  ואפילו  לא   -מאולפות  הנחש. 
אל בכל  הכרוכים הסתפקה  מסוכנים  אקרובטיקה  במופעי  והופיעה  ה 

טוֹת ושאר קפיצות.  לְּ  בסַׁ



יום אחד נפגעה מהסכין. רק כאשר האדם נפגע הוא מודע באמת לסכנה. 
עד אז הכל נראה לו כחלום. יהודית פרשה מתפקידה כנערת סכינים, אבל  
עדיין לא נטשה את הקרקס. היתה חייבת למצות כל דבר עד תום. הגיעה  

קיר המוות. הצופים תחבו את ראשיהם מעל הזירה   -סגת הקרקס  לפי
על קיר העץ באופנוע מחריש אזניים, עד שלבסוף  והיא דהרה  העגולה 

 פרשה לחלוטין מהקרקס. 

תל בממלכת  עדיין  יהודית,  פנתה  רחוב -כעת  תיאטרון  ללמוד  אביב, 
אקרובטיקה   המשלב  במשחק  התעמקה  היא  העירייה.  של  בסדנה 

וככל שצללה לתוך המשחק, התפתחה אצלה איזו חשיבה   ופנטומימה, 
 רוחנית, מין הסתכלות מהצד על החיים. 

אביב החל לבעבע -דווקא במעמקי החומר מבצבצת לה הרוח. דווקא בתל
בָה רוחשת, החיפוש אחר הרוח. דווקא כאשר החומר  ממעמקים, כמו לַׁ

נשמה. מתגשם, הוא מתגלה במלוא אפסותו, ואז מגיע החיפוש אחר ה
היא הרגישה בתוך חיי האמנות שהתגלגלה אליהם את האָכוֹל ושָתוֹ כי 

-מחר נמות. משהו בפנים בער ולא קיבל מענה בשום דבר שהציעה לה תל
 אביב. 

ידיד  אליה  התקשר  אחד  יום  אחת.  בדירה  חברות  כמה  עם  התגוררה 
חב"דניק שחזר בתשובה ושאל אם הוא יכול להדליק אצלה נרות חנוכה. 

 בה לעצמה, למה לא? וענתה בחיוב. חש

מחברותיה.  כמה  והזמינה  נורמלי  שיראה  כדי  הבית  את  סידרה  היא 
באידיש,   שבכה  הרבי  של  קלטת  והשמיע  חנוכה  נרות  הדליק  הידיד 
ולאחר מכן הלך לדרכו. החדר האיר באור נעים ופשוט, שהיה סתום לעת  

 עתה. 

הייך   סיפרה של אליזבט  לידיה  עת התגלגל  "התקדשות", שבו באותה 
סיפרה על גלגול נשמות שחוותה בעצמה. הספר ריתק את יהודית לגמרי  
והיא נזכרה בדמיונותיה בעבר, כי אין זו הפעם הראשונה שהיא חיה עלי  

 אדמות, והנה ראתה שיש לכך גם שם מפורש: "גלגול נשמות". 

כעת נכנסה למנהרת הזמן. היא חיפשה חומר קריאה נוסף והבינה מיד 
במזרחשה נמצאות  האמיתיות  תורות -תשובות  שכל  הבינה  הרחוק. 

שעליה  ידעה  בחומר.  מאיסה  כעת:  שחשה  מה  על  מבוססות  המזרח 
להתרומם מעל לחומר ולהתחבר לרוח הטהורה. המשוואה היתה פשוטה 
לגמרי: החומר רע ומערבי ואילו הרוח טובה ומזרחית. כעת חסכה כל 

מית. כמה אפשר לסבול את השקר,  אגורה כדי להגיע למזרח, לאמת העול
 כמה אפשר לשחק, להכנע למשחק החיים?! 

ועם היצע של  תחילת המסע היתה בנפאל, מקום קסום מכל הבחינות 
שיטות רוחניות. יהודית הגיעה לבסוף למדיטציה הטיבטית, שם דיברו 



מיני   כל  למדה  היא  אחד.  והכל  מכוון,  הכל  בהשגחה,  שהכל  כך  על 
של כולל  חן  תרגילים,  מצא  הכל  והתבוננות.  ישיבה  הנשימה,  על  יטה 

 בעיניה. לאחר תקופת מה פנתה למדריך הרוחני: 

 "אם הכל בהשגחה, מי המכוון ומי המשגיח? ומה הוא רוצה ממני?"  

 פניו קדרו : 

"עד כאן! אני רוצה לעזור לך להיות אדם טוב יותר, אבל אל תשאלי מי  
 ידנו להתעסק עם זה..."  ומה, כי אין לכך תשובה, ואין זה מתפק

מיד הבינה שזה לא זה. אמנם נפלא להיות אדם טוב יותר, אבל מה עם 
 ההשגחה הפרטית? ולמה בכלל נולדה יהודיה? 

לאחר מכן המשיכה לתחנה הבאה במסע, תאילנד. היא נכנסה לג'ונגלים 
הנידחים כדי להתבונן בנסתרות. שאפה להפנים את זריחת השמש ומסע  

ויתר ת ופעות הטבע המופלאות. למדה רבות מהים שנראה כלפי  הירח 
חוץ כחול ותו לא, אבל כאשר צוללים לתוכו, מגלים עולם ומלואו. הבינה  
שיש הרבה דברים מכוסים בעולם, בגשמיות וברוחניות. בתאילנד קיבלה 

 מהטבע כוחות עצומים להתחקות אחר סוד הבריאה. 

בעודה הלילה,  באמצע  נידח.  לאי  הגיעה  הרגישה   פעם  בשינה,  שקועה 
לצידה  וראתה  היא התעוררה  גופה.  את  שזיעזעה  נוראה  עקיצה  לפתע 
מושג אם העקרב  לה  היה  ולא  לגמרי  עקרב מתפתל! חשה מטושטשת 
ארסי או לא. היתה מבודדת לגמרי ורחוקה מתושביו המעטים של האי. 
אישוניה  כוכבים.  המנצנצים  השחורים  והשמים  הכאב  רק  לה  נותר 

ואז אמרה לעצמה שאם תראה את אור הבוקר כנראה שתחיה   התרחבו
 ואם לאו, היא גמרה עם העולם הזה...  

לפתע החיים והמוות היו כה סמוכים זה לזה, וכאילו התבקשה לבחור 
 ביניהם. לאחר שעצמה את עיניה, אמרה בקול הולך וגובר: 

בל "אם מישהו שומע אותי, אז אני רוצה לומר לו שאני רוצה לחיות, א 
אני מעדיפה למות!    -רק בתנאי שאמצא את האמת של העולם, ואם לא  

הכח  את  לי  לתת  חייב  אתה  פה,  אותי  משאיר  אתה  אם  אותי!  תיקח 
 והאפשרות למצוא את האמת של העולם!..." 

יום  באותו  אדירים.  בכוחות  שמילאהּ  הבוקר  אור  את  ראתה  לבסוף 
ר שאת במרתון של עלתה על סירה, עזבה את האי הבודד והמשיכה בית

 החיפושים. 

בבד  בד  מזדמנת.  עבודה  חיפשה  והיא  אזל  כספה  ליפן.  הגיעה  כעת 
פסלים  של  זרה  עבודה  בו  היתה  שלא  למדיטציה,  בקורס  השתתפה 

במזרח הראשון  מיומה  למיניהן.  אליה -ומנטרות  דיברו  לא  הרחוק 



עצמה  את  השקיעה  אליה.  שייכים  ולא  מוגבלים  שהם  ידעה  הפסלים. 
בטבעו.  מתקיים  שהוא  איך  עצמו,  בגוף  התבוננות  של  בטכניקה 
המדיטציה כללה תענית דיבור של עשרה ימים וצום כמעט מוחלט. היא  
הרגה כמעט את הגוף, אבל הגיעה להתבוננויות עמוקות מאד מעל ומעבר 

 לגוף. ולאחר מכן חזרה על הקורס כמה וכמה פעמים. 

היא   במזרח.  אחיותיה  מיתר  שונה  גשמית, יפן  אבל  אמנם,  מיסטית 
בבוּטוֹ   פגשה  שם  מודרנית.  אבל  שפעל    -קדומה  יפני  רחוב  תיאטרון 

בשיטה שדיברה אליה ביותר, ולפיה יש לחיות את הדבר בעצמו: להיות 
 עץ, להיות אבנים, להיות מים זורמים...  

ליד  עברה  יום,  מדי  לדרכה  ביוקוהמה. כאשר הלכה  בפארק  התגוררה 
נוצר-בית וראתה קברות  אקראי  מבט  לעברו  העיפה  אחד  יום  י. 

-דוד נידח בין אין-דוד על קבר אחד זנוח. מה עושה מגן-לתדהמתה מגן
ספור צלבים מסודרים ומטופחים? מבלי להבין, פשוט רצה וקפצה מעל 

 הקברות. -לגדר ונכנסה לבית

היא ניגשה לאותו קבר, שניצב ליד צריפון בפינה לא מטופחת ומסובכת 
לא בצמחיה   מעולם  לה.  קרה  מה  הבינה  לא  כג'ונגל.  ועבותה  פראית 

מגן ראתה  כאשר  עצומים -התרגשה  כוחות  קיבלה  הקודש.  בארץ  דוד 
והזיזה ענפים ענקיים עד שהגיעה לקבר וניקתה אותו מהבוץ. המשיכה 
לנקות גם את הקברים הסמוכים, ולפתע גילתה מאות קברים יהודים 

 וקים עליהם שמות רוסיים. עתיקים בני למעלה ממאה שנה, שחק

כאן   שיש  בבית,  שהיא  לפתע  הרגישה  כתינוקת.  לבכות  החלה  יהודית 
משונה.  הרגל  לה  פיתחה  מאז  אליו.  שייכת  שהיא  לה,  ששייך  משהו 

בית לאותו  חומקת  היתה  ביפן,  החיים  שיגרת  של  קברות, -בעיצומה 
 מנקה איזה קבר ויושבת לצידו כבתוך ביתה. 

 ידידים יפנים:   פעם אחת התקשרו אליה

אליהם  הגיעה  בטלביזיה!"  ישראל  את  רואים  מהר,  בואי  "יהודית, 
מצוה. שוב בכתה מבלי להבין מדוע, -והספיקה לראות על המסך טקס בר

מצווה בארץ ומעולם לא התרגשה מהם. גם ידידיה -יהרי ראתה המון בר
 הזרים הביטו עליה בתמהון. 

לאחר שחסכה די צורכה פנתה להודו. ידעה בלבה בודאות שמהודו תצא 
עם התשובה לתהייתה. לא ידעה איך ומה, אבל היתה בטוחה בכך לגמרי. 
 בהודו יש דגש חזק ביותר על ביטוש החומר, על יציאה מהגוף. שם מגיעה

כדי  החומר,  גבולות  ופריצת  ההתבוננות  של  העצמית  העבודה  לשיאה 
שבחלל".  הקוסמית  "האנרגיה  שנקרא  הרוחניות  מקור  עם  להתחבר 
אמנם יש להם בדרך כל מיני אלילים שונים ומשונים עם כל מיני שמות, 
להתחבר  והתנאי  הזאת,  הקוסמית  לאנרגיה  להגיע  היא  התכלית  אבל 



ה  הגוף.  ביטול  הוא  לנשמתה אליה  מאד  אמיתית  נשמעה  תכלית 
 כך.  -המחפשת כל

הגיעה להודו מבלי לדעת דבר. בחורה בודדה המסתכלת לכל עבר כדי 
ללכת הלאה. היא נתקלה בשטף של הצעות לכל מיני קורסים של יוגה 
ומדיטציה מכל הסוגים והצורות. בתחילה בחרה באחד, וכאשר הרגישה 

 מחויבת לאמת בלבד.  במסחריות שלו, ברחה מיד. היא היתה  

חי  שבו  המקום  לדרמסלה,  ההימליה,  הרי  לכיוון  נסעה  מכן  לאחר 
הולכת -הדלאי שמחה  הרגישה  שהרחיקה,  ככל  הטיבטים.  של  למה 

וגוברת. ראתה השגחה עליונה על כל צעד ושעל, הרגישה שהיא מובלת 
כך. הלכה לכל מקום כשמפוחית בפיה המחייך. -ולכן היתה מאושרת כל

קיבלה תמיד.   לא  שמחה  היתה  זאת  ובכל  שאלותיה  על  תשובה  עדיין 
לנירוונה,  והבנה,  להארה  הגיעה  שכבר  בטוחים  היו  מסביבה  האנשים 
למעין   הופכת  שהיא  לחוש  החלה  כאשר  מגנט.  אל  כמו  אליה  ונמשכו 

 גורואית קטנה, נבהלה וברחה מפניהם. 

יב באותה עת החלה להתחבר לענין התפילה. כאשר הבינה שמישהו מקש
לאחר  ראשונה  פעם  להתפלל.  ולצחוק,  לבכות  אליו,  לדבר  החלה  לה, 

 עשרים ושמונה שנות חיים, הרגישה שמישהו מאזין לה באמת. 

היא הגיעה למקדשי ההודים. הם התפללו את תפילותיהם והיא דיברה 
"אתה".  בלשון  אליו  ופנתה  כלום  הגדירה  לא  בעברית.  לבורא  וצעקה 

וממש   השגחה,  ראתה  זו במוחש  לה.  ומקשיב  כאן  נמצא  שהוא  ידעה 
היתה עצמוּת שמעבר לכל שם או כינוי, ובכל זאת שָאֲלָה "מיהו?" באיזה 
מקום רצתה להגדירו, כדי לדעת מה הוא רוצה ממנה. ידעה שהוא קיים,  

 אבל מה הוא רוצה ממנה?  

לילה אחד חלמה חלום בשפה האנגלית, שבה התנהלו כל לימודי הרוח. 
ושבת על החול בישיבה מזרחית ולידה נמצאת דמות שהיא חלמה שהיא י

 התגלמות כל הידע העולמי. אמרה לו: 

 "אם אתה הידע של העולם, אתה חייב לומר לי מיהו הבורא!"  

 הדמות כתבה בחול שלוש אותיות באנגלית: 

ABU   

יהודית התעוררה, כאשר שלוש האותיות חקוקות בזכרונה. לא הבינה  
"א המילה  פירוש  לא. מה  ותו  בערבית  "אבא"  כמו  לה  שנשמעה  בוּ", 

חשבה שצוחקים עליה משמים ומדובר בחלום שוא, ובמשך היום החלום 
 הלך ונשכח ממנה. 



לאחר מכן נגש אליה ידיד עם מפה של הודו. יהודית לא השתמשה במפות 
במשך כל מסעה עד כה. היתה נוסעת רק לפי סיפורים ששמעה, חלומות 

לפ ובעיקר  מסתכלים שחלמה,  איך  בכלל  ידעה  לא  האינטואיציה.  י 
 במפה. החלק העליון והחלק התחתון היו עבורה היינו הך. 

לנסוע   לה בתחתית המפה מקום מסוים שברצונו  הידיד רצה להראות 
אליו, כדי לקבל ממנה עצה. היא הביטה במפה במין בהיה ולפתע קלטו 

הן לפני מספר עיניה בחלק העליון של המפה את האותיות שחלמה עלי
 שעות: 

 
MOUNT-ABU   !)הר אבו( 

 
 היא הצביעה על השם ושאלה את הידיד: 

 "מה זה?" 

 "לא, לא, תסתכלי למטה!"  

 "כן, אבל מה זה שם למעלה?"  

 "לא יודע, אני רוצה להגיע לכיוון ההפוך." 

 "אתה תסע למטה ואני אסע למעלה!..." 

אותו מקום. הסבירו לה היא החלה לברר בקרב ההודים על מהותו של  
שלפי המיתולוגיה ההודית העולם מתקיים חמשת אלפים שנה, ולאחר 
מכן הוא נהרס ונברא מחדש, ולאחר כל פעם שהעולם נהרס, מתכנסים 

- האלים כדי להחליט על מקום בריאה חדש, ומקום כינוסם הוא מאונט
 אבו. 

סופית התשובה הוכיחה לה שהיא נמצאת בכיוון הנכון. היא החליטה  
אבו היתה אמורה -שתגיע לשם. הודו היא ארץ ענקית והנסיעה למאונט

אם  והתלבטה,  דרכים  לצומת  הגיעה  בדרך  ימים.  כשבוע  להמשך 
 כך להגיע ליעדה. -אבו, או לטייל במקום אחר ואחר-להמשיך למאונט

אבו היא בעצם הליכה לקראת המוות. -הבינה בתוכה, שהנסיעה למאונט
לום לכל העולם הגשמי, כי משם לא חוזרים. כדי ידעה שעליה לומר ש

לזכות לחיי הנצח הנשמתיים, עליה להמית את הגוף. הרי כל התפיסה 
לאמת   להתחבר  כדי  הגוף  את  לנטוש  שמוכרחים  היא  המזרחית 
הקוסמית. היתה מוכנה אמנם להפרד מהעולם, אבל משהו בתוכה ביקש 

בקירבה התעורר  כעת  הזה.  מהעולם  קצת  עוד  להגיע   לחוות  ישן  רצון 
 לגוֹאָה, למקום החופש הבלתי מוגבל. אמרה במחשבתה לריבון העולם: 



 "אתה תחכה לי קצת, ואז אבוא אליך..." 

-רכשה כרטיס נסיעה לגואה, מתוך כוונה להגיע בתוך שבועיים למאונט
היה  האולם  לרכבת.  והמתינה  לנשים  המיועד  באולם  ישבה  היא  אבו. 

ים ואפילו בחיות למיניהן. יהודית ישבה יחפה הומה כמו שוק, מלא בילד
 במכנסי הג'ינס, כשהיא משוחחת עם העולמות העליונים. 

אז הבחינה בקצה האולם בקבוצה של כארבעים נשים הנכנסות לאולם 
ההמתנה. הן היו לבושות בבגדי לבן ופניהן פני מלאך, שקטות ושלוות  

ב להן  והתיישבו  ברוֹך  פסעו  הן  ההמולה.  כל  אחת בתוך  האולם.  קצה 
הוציאה בננה וקילפה באיטיות, שניה סידרה את הסארי שלה. הן ריתקו  
 אותה מאד, והיא הביטה לעברן מהצד השני של האולם בסקרנות רבה.  

לכיוונה ולאחר יותר   לפתע המאמא, האם האחראית על הקבוצה, פסעה
 ממאה מטרים, נעצרה ממש ליד יהודית והתיישבה לצידה: 

 "שלום." 

 "מי אתן? מה אתן?..." 

 המאמא הביטה ביהודית במבט שמיימי אוהב: 

 אבו, ואת חייבת להגיע לשם..." -"הגענו עכשיו ממאונט

יהודית חשבה שהיא עומדת להתעלף. ההשגחה היתה ברורה ומוחשית  
 בניגוד לכל כללי הנימוס, תפסה בכתפי המאמא: עד אימה. 

 "מי שלח אותך אלי?" 

 להים..." -"כולנו שליחים של א

יהודית הרגישה כעת שריבונו של עולם 'יושב עליה' חזק, ואפילו לא מוכן 
להמתין במשך השבועיים שתכננה לשהות בגואה. יהודית הביטה כלפי  

 עות: מעלה ואמרה בקול רם לפני המאמא ויתר הנוס

"אתה לא יכול לחכות שבועיים? הרי הבטחתי שאבוא... תבין... יש לי  
קצת פחד... עוד פירורים של העולם הזה... וכאשר יגמרו אני אבוא... הרי 

 הבטחתי לך!" 

אבו האגדי, ושוב חזרה על -המאמא תיארה ליהודית מה נמצא במאונט
ליהודית,   כך שהיא שליחת האל ושעל יהודית לבוא לשם. כעת התברר

בעוד  חייה  של  הסופית  לתחנה  להגיע  חייבת  שהיא  ספק  לכל  מעבר 
 שבועיים. 



לא   לא החוף,  הים,  לא  דבר,  אותה  עניין  לא  כבר  לגואה  הגיעה  כאשר 
ולאחר  הגבוהים,  בהרים  בוהה  ישבה  למיניהם.  האנשים  ולא  הג'ונגל 

- שלושה ימים בלבד עזבה את גואה ונסעה, במשך שבוע, לכיוון מאונט 
 בו, לסוף העולם. א

של  בקורסים  להשתתף  כדי  שונים  במקומות  חנתה  שבוע  באותו 
מדיטציה, לא כדי לחפש אמת, אלא כדי להתנקות ולהטהר לפני הפרידה 
הרגישה  ההתנקות  במהלך  הקוסמית.  האמת  אל  וההתחברות  מהגוף 
שמחה עצומה. לאחר כעשרה ימים חשה שהיא מוכנה להפגש עם האמת  

 המוחלטת. 

וראה -לכפר השוכן למרגלות מאונט  הגיעה אבו. אחד הנזירים התבונן 
לה  הציע  האל.  עם  להפגש  וראויה  קודש  להט  ומלאת  'נקיה'  שהיא 
להצטרף לפגישה על ההר. כבר אז הרגישה, כמו בחוויות קודמות, שאין  
אותה  הכריחה  העצומה  ההשגחה  אבל  גמורה,  ואמינות  דיוק  כאן 

שבתו לעצמה,  אמרה  הלאה.  להבחין  להמשיך  תוכל  הערבוביה  כל  ך 
 בָאמת הצרופה שאין עוד בלעדיה. 

תחומים  בכמה  עצמה  את  לנקות  שעליה  הרגישה  להר,  שעלתה  לפני 
נוספים. גילחה את ראשה ורכשה בגדים לבנים הראויים לאמת שהיא  
בדרכה  למקדש.  שהגיעה  עד  ההר  על  טיפסה  מעט.  עוד  לגלות  עומדת 

 לא עניינו אותה ביותר.  נתקלה בפסלים למיניהם, שכרגיל

 בפסגת ההר בא לקראתה נזיר:  

 כך טוב לראותך שוב!"  -"שלום! כל

 "אבל לא ראיתי אותך לפני כן..."  

הנזיר החל להסביר ליהודית את התיאוריה של הכת הגורסת שהעולם 
נחרב מדי חמשת אלפים שנה, ושכעת אנו מצויים על סף חמשת אלפי  

כיום, אלא רק להתכונן לקראת קץ העולם. הכת השנים, ולכן אין ללדת  
מתכוננים  רק  אלא  ורבים,  פרים  שאינם  מאמינים  מיליוני  כמה  מונה 
לחורבן. משהו נשמע לה מוזר בכך. מעולם לא האמינה בהתנגדות לטבע. 
מי אנחנו שנחליט לעצור את הילודה?! ובכל זאת המשיכה ללכת בעקבות  

עה להודו שתמצא את התשובה, כך הנזיר. כפי שהיה לה ברור כאשר הגי
 ידעה בוודאות שהדבר האמיתי מחכה לה כאן ועכשיו. 

עץ  מין  היה  התצוגה  השתלשלות -באולם  את  המבטא  מסתעף  חיים 
והתפצלות כל הדתות בעולם, מאין באו ולאן הגיעו ברבות השנים. היא 
זיהתה את הנצרות והאיסלאם. כאשר התבוננה היטב, בנסיון לאתר את  

 היהדות, הבחינה שכתוב כך:   מיקום

 אברהם =< ישמעאל =< מוחמד =< איסלאם 



 היא פנתה לנזיר בהתרגשות שלא הבינה: 

 "אבל לאברהם היה בן נוסף שנקרא יצחק והם ייסדו את היהדות!"  

 הנזיר הקדיר את פניו: 

 "לא! האל שלנו אמר שזה לא קיים... זה שקר גמור!" 

תר, כך הוא נחשב לקדוש יותר. משכן  ככל שהאדם בהודו רגוע ושליו יו
הנזירים היה מלא במאות נזירים ונזירות השרויים בדממה מוחלטת. על  
בקע   מנין  ידעה  לא  יהודית.  זעקתה של  קול  לפתע  נשמע  רקע הדממה 
קולה, הרגישה שבוקע מקירבה דבר פנימי לחלוטין, לפני ולפנים, הנמצא 

 במקום שבו הצעקה והדממה מתאחדים: 

 ות וזו האמת!!!  יש יהד

העפות   למילותיה  פרט  דבר  ראתה  לא  מתוכה,  המילים  בקעו  כאשר 
באויר, ממש ראתה את קולה. כל הנזירים והנזירות נמוגו. היא הרגישה 
אמרה  כה.  עד  שהכירה  חוויה  לכל  מעל  אמיתית  התעלות  מין  לפתע 
עושה אצל הגויים האלה עם העבודה הזרה  לעצמה בפשטות: מה את 

 שלהם?! 

בתשובה,   חזרה  עם  זעקתה  את  זיהתה  לא  עדיין  מההר,  ירדה  כאשר 
לארץ  לחזור  עליה  שכעת  ידעה  אבל  שחורה,  דוֹסיוּת  עם  שלא  ובטח 
ולהתוודע ליהדותה. הבינה שאינה יודעת כלום, פרט ללימוד תנ"ך מועט 
חנוכה  נרות  הדלקת  כמו  מזדמנות,  מצוות  וכמה  קאסוטו  פירוש  עם 

התקוממה בתוכה: הגעתי עד לכאן כדי ללמוד אביבית.  -באותה דירה תל
 תורות של גויים ואת התורה שלי איני מכירה?! איזו בחירה יש לי?!...  

בדרכה לארץ עצרה בתאילנד כדי לחזור בהדרגה לגוף. היא ידעה שאם 
לא תחזור לגוף, יהיו עלולים לאשפז אותה בגלל ריבוי רוחניותה. רכשה 

התבוננה רבות בשטף החיים הטבעיים,   כרטיס לעוד שבועיים, ובינתיים
 שוחחה עם אנשים והירבתה לשחות כדי להפעיל את גופה. 

 פעם בכתה בפני ריבונו של עולם:  

כך וקיבל - "בטח אני לא האדם הראשון בעולם שראה השגחה גדולה כל
כאלה אורות ממך, בטח שלחת לפני כן איזה מסר, איזה מכתב, איזה 

 אז תתן לי לפחות לפגוש אותו..." משהו למישהו בעולם הזה, 

בעודה מדברת התקרב לעברה בחור ששמע את תפילתה, ללא ידיעתה, 
 מלאך בשר ודם:  



"את יודעת מה את צריכה? את צריכה את 'מסילת ישרים'! שמעת על  
 הספר הזה? זה מהתורה שלנו..."  

כאשר קראה את הספר הבינה שלא מדובר באדם יחיד שהתעלה וקיבל 
איזה מסר או מכתב, אלא בעם שלם שקיבל תורה, ובהשגחה פעם  -אי

פרטית זה העם שלה! הספר הציג לה השקפה ברורה שסידרה לה את 
 הראש.  

הגיעה לארץ בדיוק בערב פסח. הרגישה שיצאה ממצרים, ושכל ההגדה 
נכתבה במיוחד עבורה, כדי לספר איך יצאה מעבדות לחירות ומאפילה  
גדול.   לאור 

 
 

 
 

 לחיפוש נולד

 
 

בוקר כילד חוץ. -לאחר שנפטרה אמו, עבר מושון בן השמונה לקיבוץ שדה
לאחר שאנשי הקיבוץ לא הצליחו להתמודד עם הילד מלא האנרגיות, 
נחמה כהן, אמרה לבעלה  חשבו להעבירו למקום אחר. אחת החברות, 

 יהושע: 

להתמודד עם ילד בן שמונה!... בוא   "לא יתכן שקיבוץ שלם אינו מסוגל
נקח אותו אלינו!", וכך היה. מושון נקלט בביתם המיוחד וזכה לטיפול 

 שוטף צמוד, שהטביע את חותמו על כל מהלך חייו. 

דָת, ודרכו נמשך מושון  יהושע כהן עסק בפרוייקט הארכיאולוגי של עוֹבְּ
הקטן לקריאת היסטוריה ולעיסוק בארכיאולוגיה. הוא נדלק על נושא 
תיקון   תחביב:  לו  פיתח  כך  שבורים.  חרס  כלי  תיקון  כלומר  פָאוּת,  הרַׁ
היה  אחר,  ערך  יקר  כלי  או  קערה,  לו  שנשברה  מי  כל  שבורים.  כלים 

 ושון. מביאו למ 

מצוה. הגיע -עשרה, יזם הקיבוץ פרוייקט בר-כאשר התקרב לגיל שלוש
אליהם רב חב"דניק והביא עמו דפי הסבר וחוברות נאות לצביעה. היו לו  
סיכוי   את  המשיל  למשל,  כך,  הרבות.  לשאלותיהם  מעניינות  תשובות 
וישמיע  הפסנתר  מנענעי  על  ץ  יקפֵּ שחתול  לסיכוי  הבריאה  מקריוּת 

נפלאה... הדבר עניין את מושון מבחינה אינטלקטואלית, והוא   סימפוניה
 היה שותף מרכזי בשיחות הללו. 



במיוחד נדלק על הנחת התפילין. היה לו רצון פנימי בלתי מוסבר להניח 
עשרה. כאשר הגיע לגיל המיוחל, ניצבה בפניו  -תפילין כשיגיע לגיל שלוש

ח בקיבוץ  תפילין  על  שנדלק  נער  יעשה  מה  שהה בעיה:  כאשר  ילוני? 
העיתוי   את  מצא  והוא  מיוחדת,  בעיה  היתה  לא  המשפחה,  בדירת 

 המתאים להניחן.  

בית עם  יצא  כאשר  התעוררה  שארכה - הבעיה  הנגב  הר  לסדנת  ספרו 
יוכל  שבו  ביותר  הסודי  המקום  מהו  כעת?  יעשה  מה  שבועות.  שלושה 

הו  השירותים!  המלעיגים?  מפני  שיֵּבוֹש  מבלי  התפילין  את  א להניח 
עם  לשירותים  נכנס  בוקר  ומדי  בחדר  חברים  שלושה  עוד  עם  התגורר 
ראש.  של  תפילין  והניח  יד  של  תפילין  קשר  המוצנעת,  התפילין  שקית 

 חבריו שאלו בטרוניה גוברת והולכת: 

"מושון, מושון, צא כבר מהשירותים! מה אתה עושה שם שעות?..." והוא 
 השיב בנהימות לא ברורות: 

 ההה...."  "אאאההה... אאא

שדה במדרשת  למד  תיכון  לגיל  הגיע  האקולוגית, -כאשר  במגמה  בוקר 
וטיולים  סדנאות  היו  זו  במסגרת  והסביבה".  האדם  "חינוך  שנקראה 
היה  הוא  מלימודיו.  שלמים  ימים  להעדר  בעיה  לו  היתה  ולא  רבים, 
התלמיד היחידי כמעט שעשה מבחני בגרות בפנימיה החקלאית. כאשר  

חו"ל הציגו לפניהם בגאווה את ילד הפלא שעשה בגרות  הביאו תורמים מ
-בפנימיה החקלאית... פעם השתתף בחידון לידיעת הארץ שנערך בבתי

אחר  נתלתה  ההוקרה  ותעודת  השלישי,  למקום  והגיע  תיכוניים  ספר 
במשך   מלימודיו  כשנעדר  גם  חסד  לו  נטו  לכן  המנהל.  בחדר  כבוד 

 שבועיים. 

ניצני הכתות המיסטיות למיניהן. כיכר אביב  -באותה תקופה הנצו בתל
דיזינגוף היתה אז מקום תרבותי שוקק ומלא ענין. בתחילה פגש מגולחי 

חברי כת    - ראש ובעלי צמה הלובשים גלימות אדומות ורוקדים בכיכר  
 הארי קרישנה. מבלי לחשוב פעמיים, אמר להם:  

 "אני הולך אתכם!"  

קרא באותם ימים ספרים שונים אז החל לשאול שאלות ולהתווכח. הוא  
על תורת המזרח ופגש בכתות נוספות. הגיע לכל מה שיכול היה לשים את  
סחורה  לו  שהיתה  מי  לכל  זמנית  והצטרף  טיבו,  את  ולברר  עליו  ידו 

 רוחנית כלשהי להציע. 

כך פגש במאמינים של רג'ניש )אושו(, או של מישהי בשם רינה שני בכת 
והאיסט. "אצבע אלהים". הסיינטולו ן  וכן האימֵּ אז,  לפרוח  גיה החלה 

טרנסנדנטליות  מדיטציות  וקיים  בהרצאות  השתתף  לכולם,  הגיע  הוא 
 למיניהן. 



את  למיניהם שמכרו  דתיים  גם  לפרקים  צצו  הזה  הרוחני  בתוך השוק 
מרכולתם היהודית. דווקא הם נראו לו הכי זרים. לא הצליח להשתחרר 

כאש  הדתיים.  כלפי  שלו  הדחיה  הארי  מרגש  של  פריק  איזה  הגיע  ר 
ולבסוף קנה או לא   קרישנה, מושון התעניין בסחורתו, שאל, התווכח, 
קנה, בלי רגש של אנטי, אבל מהדתיים למיניהם נרתע לגמרי. אם נתקל 

 באיזה דוס במקומות הללו או בהזדמנויות אחרות, הטיח בו: 

אי ככה?!  מתנהגים  אתם  ולמה  ככה?!  נראים  אתם  אפשר -"למה 
כם!..." היתה בקירבו תחושה שלילית כלפיהם שגבלה אפילו בשנאה. את

כך חלפו כשלוש שנים בארץ, שבהן הסתובב בשוק הרוח מבלי להנעל על  
 שיטה מסוימת.  

בתקופה שלפני הגיוס יצא לאירופה, הסתובב עם תרמיל ונסע בטרמפים. 
ותפיסות  המזרח  של  תורות  מיני  בכל  השכלתו  את  מאד  הרחיב  שם 

סטודנט נוספו  שכתב  חואן",  דון  של  "משנתו  הספר  לאור  יצא  אז  ת. 
אינדיאני  -דרום כישוף  על  דובר  ובו  קסטנדה  קרלוס  בשם  אמריקאי 

אצטקי, שכלל שימוש בסמי הזיות, החזקים בהרבה מחשיש ומריחואנה 
 והגדלים פרא במקומות רבים בארץ. 

וכולם איפושהו  המסתתרת  רוחנית  אמת  איזו  שישנה  לו  ברור   היה 
לו   אמרו  קרישנה  להארי  למשל,  הגיע,  כאשר  אליה.  להגיע  מנסים 
שהאמת נמצאת בתורה המזרחית העתיקה, עוד לפני הבודהיזם, בוודות 
נמצאת   היא  למיניהם.  העתיקים  במזמורים  הבהוודגיתה,  העתיקות, 
במזרח:  ברור  אחד  דבר  השנים.  ברבות  הסתאבו  שלא  דרך  מורי  אצל 

האמ  לחלוטין!  מנוּון  הסתגפות, המערב  משמעת,  צריך  אתה  אצלנו!  ת 
די  נשמע  תגיע!  ואולי  תשקיע  שבך.  החומר  על  התגברות  התנזרות, 
מבטיח, אבל היו שם דברים אחרים שלא הסתברו לו, ובגללם היה צריך 

 להמשיך ולחפש. 

איזוטרית  תפיסה  שהיא  האושו,  שיטת  את  שנה  במשך  ניסה  הוא 
 )פנימית( של הבודהיזם. שם אמרו לו:  

אתה רוצה להפסיק לעשן? אין בעיה! תעשן כמה שאתה רוצה, רק תהיה "
עלים  כמו  ממך  ינשרו  שהם  לך  מבטיחים  אנחנו  לסיגריות!  מודע 
בשלכת..." המוטו שלהם היה לעשות כל מה שבא לך, לזרום עם כל דבר  
שמתחשק לך, לא להיות מוגבל בשום חוק, להתגבר על כל המעצורים,  

המזרח   לתורות  ניסה אנטיתזה  מושון  בחוקיהן.  והנוקשות  הקפדניות 
 את כיוונם ההפוך והרגיש שגם זה לא זה. 

התורה של   - משם פנה פניה חדה לכיוון שלישי, השונה לגמרי מקודמיו  
גוּרדייף, רוסי שחי בתחילת המאה העשרים. תלמידו אוספנסקי הוציא 

ם על משנתו ספר מחקר בשם "החיפוש אחר המופלא", ובעקבותיו ספרי
בספרי   כמו  מאד  בהם  להתעמק  ויש  ומסובכים  קשים  כולם  נוספים, 



פילוסופיה, כדי להבינם. גורדייף שואב מהמזרח, אך לא מהודו או מסין, 
פרס, טג'קיסטן ויתר המקומות הצ'צ'ניים עם כל   -אלא מערבות אסיה  

 מקורותיהם. יש אצלו מתוֹדה, שיטה מעניינת, אבל יש גם סימני שאלה. 

של   לא   -דבר  כללו  אותו.  סיפקו  לא  השיטות  בכל  שניתנו  התשובות 
הצליח לקבל בשום שיטה תשובות שישכנעו אותו לדבוק רק בה. היה 
אולי   חואן?  דון  אולי  הוא?  אולי  שם?  אולי  בחיפוש:  להמשיך  עליו 

הדרום אולי  חיפש -האצטקים?  מושון  מה?  יודע  השד  או  אפריקאים 
אחריה שאין  וברורות  אמיתיות  אחרות: תשובות  ובמלים  פקפוק,  ן 

 וודאות.  

לקראת הגיוס חזר לארץ שהיתה אז כמרקחה. נחתם אז הסכם השלום 
בעוד  להתגייס  עליו  היה  סיני.  כל  את  להחזיר  והתכוננו  מצרים  עם 
חשב  כעת?  עושים  מה  חודשים.  לשלושה  נדחה  הדבר  אבל  שבועיים, 

האידיאל  לעצמו, ואז החליט להצטרף לאלו הנלחמים כנגד הנסיגה. את
 בוקר.  -הלאומי ספג בביתו של יהושע כהן בשדה 

אבל  שמאלנים,  הדברים,  מטבע  הם  המצויים  הפריקים  של  רובם  רוב 
אביב -מושון היה דווקא ימני. כאשר הגיע למרכז לעצירת הנסיגה בתל

השתוממו למראהו. הוא לבש גלימה אדומה, שיערו הגיע עד למרפקיו, 
שניים. היו בטוחים שהוא   -ם, ובשניה  באוזנו האחת היו שלושה עגילי

 מרגל לא מוצלח מטעם "שלום עכשיו": 

 "אתה?! מה אכפת לך מהנסיגה? מה אכפת לך מימית?"  

לי   אכפת  מדהב,  לי  אכפת  אבל  מימית!  לי  אכפת  לא  האמת,  "את 
מוחמד... מצדי שיחזירו למצרים את ימית, -מנוייאבה, אכפת לי מראס

 ם האלה..." אמרו לו: רק שישאירו לי את כל החופי 

 "טוב, סע לעצמונה. יש שם בחור בשם ברוך מרזל. תצטרף אליו."  

מושון לקח טרמפים לכיוון עצמונה. באחד הטרמפים פגש יהודי מיוחד 
מאד בשם שלמה מילר שהתגורר בחצר אדר והם שוחחו ביניהם. לבסוף 

בים הגיעו לקרוואן של מילר ובו התגורר מושון במשך כמה שבועות טו
ויצא לעבוד במטע העגבניות במקום. בערב נהג, כדרכו, להתווכח בנושאי  

 אמונה עם כל האנשים המעניינים שפגש. מישהו אמר לו: 

 "אחר המעשים נמשכים הלבבות. תעשה ואז תרגיש!" 

זה היה הביטוי השנוא עליו ביותר מאז ומעולם. הוא לא רצה לעשות, 
 ישתכנע ויעשה! ענה:   -אלא להבין עד הסוף, ורק אם יבין 

 "בשביל מה אתה רוצה לקנות אותי? אתה רוצה רובוטיזציה?" 



התריס   מושון  הנפש.  אציל  רכל  נחום  הרב  עם  רבים  ויכוחים  לו  היו 
ולמה אתם מתנהגים ככה?  נראים ככה?  כדרכו: "למה אתם היהודים 

 ולמה אתם חושבים שאתם סגולה מכל העמים?"  

הכנסת, ומושון הלך לשפת הים לעשות -תבערבי שבתות יצאו כולם לבי
לבית הלך  שסיים,  לאחר  המתפללים -מדיטציה.  שבו  ובשלב  הכנסת, 

 רקדו ושרו הצטרף אליהם. 

גילה מושון דבר מעניין, שחובשי הכיפה הסרוגה אינם  באותה תקופה 
חפיפניקים ביחס לחרדים, אינם איזו פשרה באמצע הדרך, אלא יש להם 

צינית מאד. בכל זאת החבר'ה של עצמונה די משנה סדורה עם תורה ר
התייאשו ממנו והעלו אותו לירושלים, כדי שיפגוש את הרב צבי יהודה 
קוק. כאשר הגיעו, התברר שהרב קוק חולה ולא ניתן לפוגשו. אז סידרו  
"מכון מאיר". שניהם שוחחו שיחה  ביגון, ראש  דב  עם הרב  פגישה  לו 

 ארוכה, שבסופה אמר לו הרב ביגון: 

כך הרבה, אז מה באת לשאול?..." לאחר מכן חייך  - "אם אתה יודע כל
 את חיוכו הטוב והחכם ואמר: 

 "אתה עוד תחזור לפה! ייקח שנה, חמש שנים, אבל אתה תחזור!"  

בסופה של התקופה שלפני גיוסו, יצא מושון מעצמונה בתחושה ש"אכן 
ר לי עוד יש משהו במקום הזה, אבל עוד לא שכנעתם אותי לגמרי. חס

 משהו..."  

השומר. מדי יום חזר לביתו בשעה חמש.  -מושון התגייס לצבא ושרת בתל
הצליח אפילו להשיג פטור מתספורת. כך המשיך במסע חיפושיו הרוחני. 
לצפת  נסע  דיזינגוף,  בכיכר  תכשיטים  מכר  לקומונה,  מקומונה  עבר 

תיו  והמשיך במסע הכתות ובחקירתו הבלתי נלאית אחר האמת. בחופשו
 בוקר, או לעצמונה שאליה נקשרה נפשו. -נסע לשדה

למזרח טבעי  באופן  נסע  הצבא  תנ"ך,  -לאחר  לקח  בתרמילו  הרחוק. 
אושו,  של  העילאית  ההבנה  טנטרת  קוק,  הרב  של  התשובה"  "אורות 

וגם ספר תמים ומקסים   -"החיפוש אחר המופלא"    -ספרו של אוספנסקי  
ל כאן אנה". היהדות, ובפר ט תורת הרב קוק, לא תפסו אצלו  בשם "מר אֵּ

הזן מהטנטרה,  יותר  מרכזי  ושיטות -מקום  גורדייף  שיטת  בודהיזם, 
נוספות. השיטה היחידה, שממנה סלד לגמרי באופן אינסטינקטיבי כבר 

 מהמגע הראשון, היתה הנצרות. 

ובמזרח בהודו  ישראלים  מאד  מעט  היו  ימים  לאחר -באותם  הרחוק. 
כובע ולעתים כיפה. היתה לו תחושה שיש תקופה מסוימת, החל לחבוש  

נבע  לא  הדבר  הראש.  את  לכסות  צריך  ולכן  לאדם  ומעבר  מעל  משהו 
דווקא מהיהדות. בכל מיני תפיסות אזוטריות למד את הנושא של נקודת 



השמש במרכז הגולגולת, מרכז הקרחת, כמקום רגיש מאד החשוף לכל 
 מיני אנרגיות. 

 - אחרי הודו הגיע לתאילנד ושם שמע על כת חדשה בשם "אנא קירקא"  
"אני הולך". הנקודה המרכזית אצלם היא שהם נעים רק ברגל! יש להם 
תיאוריה חדשה, בתולית, טהורה, עם כמה אלפי מאמינים בלבד, לא כת 

אלפים או מיליונים, כמו הכת של רג'ניש הפזורה בכל -המונית של מאות
מ או  היה  העולם,  כאן  מקום.  בכל  לפגוש  שניתן  קרישנה  הארי  אמיני 

מדובר במשהו צעיר ורענן. מישהו הדריכוֹ איך להגיע אליהם. היה עליו  
לנסוע באוטובוס שלושה ימים, ולאחר מכן ללכת ברגל יומיים עד שיגיע 
לאיזו מערה, שבה נמצאים חברי הכת החדשה. מושון נדלק על הענין. 

להפתח לו. אולי הפעם יגיע אל המנוחה ואל  הרגיש שמשהו חדש עומד  
 הנחלה. 

בלילה שלפני נסיעתו נדדה שנתו. לפתע הציפו אותו מחשבות על כל אורח 
חייו. היתה שעת רצון לברר את כל העניינים. הנה הוא נמצא לאחר שנים 
וכל מה שהעלה בחכתו היא כת חדשה  רוחניים,  ארוכות של חיפושים 

כל אינספור הדפים שחרש, האנשים שדיבר המטיפה ללכת רק ברגל...  
עמם והמקומות ששוטט בהם, הביאו אותו לרדוף אחרי איזו כת השוכנת 

 אי שם במערות?...  

בסיומו של הלילה הלבן, מלא המחשבות, אמר לעצמו בהחלטיות: אני  
לא נוסע לשם! אני צריך לחזור הביתה, לחזור לעצמי, לחפש את האמת 

רצתי   עכשיו  עד  הגיעה בתוכי.  בחוץ.  היה  הכל  אבל  לשם,  רצתי  לפה, 
 השעה להכנס פנימה! 

וודאית   חזקה  אבל  שכלית,  שאינה  תחושה  עם  בבוקר  התעורר  לפתע 
רק  כיהודי  הגדרתו  את  לקבל  שנים התעקש שלא  יהודי. במשך  שהוא 
בגלל שנולד לאם יהודיה, ואילו כעת, דווקא על אדמת הודו, האירה לו  

ה ספק.  לכל  מעבר  ישראל, יהדותו  לארץ  לחזור  שעליו  בבירור  ידע  וא 
 למרכז העולם, וללמוד לחיות כמו יהודי. 

ואכן, בסופם של מסעותיו, במערב ובמזרח ובכל רוחות העולם, התייצב 
ובעיר הקודש, בפתחו של "מכון מאיר", כפי   מושון שוב בארץ הקודש 
בחיוכו.  ביגון  הרב   שצפה 
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מדי לילה ערך איציק, שהתגורר עם דרור בדירתם השכורה בדרמסלה 
שבהודו, תרגילי מדיטציה לאור הנר. לידו היו מונחות כמה תמונות של  

 עבודה זרה ולידן תמונה קטנה של הרבי מלובביץ'. 

ת הן  הטיבטית  הדת  של  הזרה  העבודה  אלילים,  תמונות  של  מונות 
י בֵּ רְּ מַׁ של  דמויות  מין  אליהן.  מתחבר  שהוא  לדמיין  אמור  - שהאדם 

מרבי מרבי-ראשים,  לוּלִים - ידיים,  בְּ היו  הגופים  וגם  הראשים  רגליים. 
מהדמויות   אחת  כל  שונות.  חיות  של  ודמויות  אדם  של  מדמות 

- המפלצתיות הללו מסמלת תכונה מסוימת בנפש, ולפי אותה אמונה, על 
מאד   ידי זרה  עבודה  התכונה.  את  האדם  מתקן  הדמות  אל  החיבור 

 מתוחכמת הכרוכה במדיטציה עמוקה מאד. 

כבר מתחילה נרתע דרור מהעבודה הזרה וראה בה דבר ילדותי, מגושם 
הדת  של  התיאורטי  לצד  בהחלט  נמשך  הוא  אבל  לאדם,  ראוי  ולא 

הציגו    הטיבטית. המדריכים הרוחניים הכירו ברתיעה הראשונית, ולכן
מָה בלבד. הם לא דיברו בשלב הראשון על הקשר   בתחילה את דתם כחָכְּ
כאשר  זמן,  לאחר  ורק  הפילוסופיה,  על  דיברו  כל  קודם  הפסלים.  עם 
נקלטו הדברים בנפש התלמידים, החלו לדבר על כך שיש ליישם את הכל 

 הלכה למעשה.  

והיה   דרור ואיציק היו קשורים לאותה דת, אבל איציק התמקד ברייקי
קשור לנזיר אחר. שניהם נהגו לקום בשעה ארבע בבוקר, והלכו לשיעורי  
הכת הכוללים מדיטציות במשך כל היום. לפני שהלכו לישון, נהגו לשוחח 
"מה  היהדות?",  "מהי  שאלו:  השאר  ובין  נושאים  מיני  כל  על  ביניהם 
מקום היהדות בקרב השיטות הרוחניות השונות?" ו"האם יש בה עניינים 

מקבילים למדיטציות שנערכות כאן?" הם נוכחו לדעת שאינם יודעים ה
 כמעט דבר על היהדות. 

 כשראה דרור את תמונותיו של איציק, מחה בתוקף: 

"איך אתה יכול לערבב בין דברים שונים? אדם חייב להיות רציני בכיוון  
ואי אחת  היא  האמת  דברים -אחד.  עם  סלט  כמו  אותה  לערבב  אפשר 

 אחרים..." 

דרור כמעט שלא הכיר את הרבי מלובביץ'. רק נזכר שראה אותו מדבר  
ומאז היה לגביו הרבי  פעם אחת במסגרת "מבט לחדשות" בטלביזיה, 
ואת  התורה  את  עבורו  סימל  הוא  במבט".  שמדבר  "הרבי  מלובביץ' 
היהדות. מן הסתם נמשך בדעתו אחרי אמו, שמחד התנגדה לכל העולם 

כבוד מיוחד לרבי מלובביץ'. כאשר הופיעו    החרדי, אבל משום מה רחשה 



על המירקע חרדים למיניהם יצאו מפיה קיטורי אש ותימרות עשן, אבל 
 כאשר הופיעה דמותו של הרבי, שתקה במין יראת כבוד.  

דרור הוא טיפוס הזקוק לכח נגדי כדי להתקיים. ללא ניגוד הוא חשוב 
 -צעירותו היה  כמת. הכח הנגדי לכל הדברים הטובים שהאמין בהם ב

הדתיים השחורים. בירושלים אין אמצע: או שאתה כאן, או שאתה שם.  
בית חי בשכונת  ביטויים -דרור  באוירה של  מכן ברחביה  ולאחר  הכרם 

כתב  כנגדם,  איבה  פעולות  הנהיג  בעצמו  הציבור החרדי.  כנגד  חריפים 
 כתובות נאצה על הקירות, הלך נגדם עד הסוף. 

לאמת   זקוק  היה  כדי מאידך  והגיונית  יציבה  שתהיה  כלשהי,  חיובית 
שתחזיק אותו בחיים. הוא בחל בחיים סתמיים. החיים חייבים להיות  
בטבע,  ההשתלבות  הטבע,  היה  שלו  האידיאל  מטרה!  ועם  דרך  עם 

הספר למד בהצטיינות במגמה ביולוגית. - ההתמודדות עם הטבע. בבית
ב ראשי  מדריך  והיה  החשופים  בנופים  להתבודד  להגנת אהב  חברה 

הטבע. כל הזמן חיפש אתגרים בטבע, עסק בסנפלינג, רפטינג וכל שגעון  
חדש שהתגלה, חיפש את המקומות הנידחים במדבר יהודה ובנגב, טייל  
לטבע  חזור  אחת:  היתה  עולמו  ותפיסת  ובסיני  הארץ  ברחבי  והדריך 

 ויהיה לך טוב!  

פים בדלתות הוא בז לפחדנותו של האדם המודרני, לחיי המשפחה המוג
את   לאדם  לשבור  היה  בחיים  שלו  הכיף  בלילות.  מפחד  המואר  ולבית 
האשליה של הבטחון בחיים המודרניים. כמדריך בכיר היה רגיל להכניס 

ודאות בטבע, כמו לעבור לילה שלם לבד בשטח, -את חניכיו למצבי אי
כל  שידר  הוא  ושתיה.  אוכל  ללא  להשאר  שאבדה,  דרך  עם  להתמודד 

אתה בטוח בעצמך, תהיה בטוח עד הסוף! תבלה לילה בתוך הזמן: אם  
הבטחון   שווה  באמת  מה  נראה  ואז  ועקרבים,  נחשים  כמה  עם  מערה 

 שלך...  

נסע להודו. -כאשר הגיע לגיל שמונה עשרה, לפני שהתגייס לצבא, כבר 
אהב מאד את ההרים המושלגים של ההימליה ואת השממה האינסופית 

וחצי חו להספיק כמה שיותר הליכה שלהם. במשך ארבעה  דשים רצה 
וכמה שיותר צילומים. ביקש לכסות שטחים נרחבים. צעד עם תרמיל על  

 גבו לבדו בהרים, ובכל מקום שחנה, הקים את אוהלו. 

בסופו של דבר, לא נהנה עד הסוף מגמיאת המרחבים הללו. זה לא היה 
לו טוב באמת, לא היה   צריך זה. תמיד היה חסר משהו. הרי אם היה 

טוב  לו  עשה  הטיול  אמנם  ב.  גֵּ ועוד  נחל  עוד  לחפש  הר,  עוד  על  לטפס 
בשעות   רגוע.  היה  לא  נִים  בפְּ אבל  מעט,  אותו  שיחרר  בתחילה, 
איני   עדיין  למה  השאלה:  בתוכו  ניקרה  לו,  שהיו  הרבות  ההתבודדות 

 מאושר? 



את  פתרה  לא  הבדידות  גם  אבל  חברה,  בחיי  שעמום  חש  אחד  מצד 
אמנם שמחת חיים והכרת הטוב, אבל בפועל לא הצליח   הבעיה. היתה לו 

להרגיש שלם בשום מצב. העובדה שהטוב הינו חולף, פגמה בטעמם של 
וכך, למרות שהיה בתנועה מתמדת, הצטברה בתוכו מרירות  הדברים. 
הולכת וגוברת שלא ידע איך להתמודד עמה. הספק, שהיה בקירבו ביחס 

 .  למהות החיים הנורמליים, הלך וגבר

מיוחדת  צנחנים  ביחידת  בהצטיינות(  )כדרכו  שרת  התגייס  כאשר 
לעסוק   תיכנן  שהשתחרר,  לאחר  אויב.  בשטח  בהישרדות  שעסקה 
למד"א,  התנדב  הצבא  לפני  הנפש.  רפואת  וגם  הגוף  רפואת  ברפואה, 
ואפילו בכה בדמעות לפני   נפש להיות חובש,  ובצבא התעקש במסירות 

ל זאת הרגיש, בתוך תוכו, שהוא לא המפקד שרצה להציבו כקשר. ועם כ
מתעניין באמת בדברים שבהם עסק, לא בהישרדות בטבע, לא ברפואה 

 ולא בכלום. מה יעשה איפוא בחיים? 

בטבע  סתמית  משוטטות  נפשו  שנקעה  לאחר  וארבע,  עשרים  בגיל 
ומהתחושה שאין בעולם כלום, הגיע לדרמסלה שבהודו, המרכז הרוחני  
מיני   כל  התנהלו  ומרהיב  גבוה  מקום  באותו  הטיבטי.  העם  של  הגדול 
הספריה  היה  למד  שבו  המרכזי  המקום  הדת.  של  רוחניות  פעילויות 

המסב ספרים  היו  שבה  ניתנו  הטיבטית,  ובה  הכת  של  דרכה  את  ירים 
 ידי הנזירים כטבע הרוחני של הבריאה.  -השיעורים. השיטה הוצגה על

הסבירו לדרור שלא מדובר בדת, אלא בפילוסופיה והדבר הרגיעו. הרגיש 
שיש כאן אמת גדולה והחליט להתקרב אליה. האמת שלמד סידרה לו 

מה הוא בעצם מחפש.  את הראש, הסבירה לו מאין נובע כל סיבלו הנפשי ו 
הדברים.  לשורש  כעת  הגיע  הגשמי  מהטבע  מצוינת.  היתה  התיאוריה 
אמנם הבין שיש כאן, בסופו של דבר, עבודת אלילים, אבל הדחיק את 

 הענין מדעתו. 

המורה הרוחני היה נזיר שדיבר בשפה הטיבטית, אבל הלימודים התנהלו 
רור נשבה בקסמי  באנגלית דרך מתורגמנית יהודיה כבת ששים וחמש. ד 

 הנזיר והשתוקק להיות קשור עמו, רצה שיהיה המאסטר שלו. 

להתלבש -אט החל  הרוחנית.  המציאות  עול  את  עצמו  על  קיבל  אט 
אתלבש  איך  לי  אכפת  מה  לעצמו:  אמר  הללו.  הנזירים  כמו  ולהתנהג 

 אחיה על פיה!   -ואראה? העיקר הוא האמת, ואם זאת האמת 

מש עם  קשריו  את  ניתק  חברים דרור  עם  קשריו  שרידי  את  וגם  פחתו 
- שונים, הסביר לכולם שאין לאדם צורך בדיבור, ושאין לו צורך ביחסי

אנוש למיניהם. הוא זקוק לקשר רוחני עליון בלבד. מעיקרי השיטה של 
תלותיות  מהתקשרויות  נגרם  האדם  של  סבלו  שכל  הוא,  הדת  אותה 

ולכ קשר.  מניתוק  והפחד  קשר  מיצירת  הפחד  לחירות בזולת:  הדרך  ן 
היא, שאין להתקשר לבית, למקום, למשפחה, לחבר. ברמה של הטבע כל 



קשר הוא פוטנציאל לסבל, ולכן המסקנה הטבעית היא: אל תיצור קשר 
 עם אף אחד! תהיה נזיר!  

הוא היה נתון בתהליך של מאיסה בכל התרבות המערבית השכלתנית 
מחק את כל מה שחשב  הרואה רק מה שלנגד עיניה וסוגדת לעולם הזה.  

עד כה לנכון. הרגיש מחד שהוא הולך ומתעלה, אבל לעתים חש, משום 
 שאת.  -מה, שהוא חי על סף תהום, וחלומותיו המחישו לו זאת ביתר 

משיחותיו עם איציק עלה דבר נוסף שבילבל אותו. העבודה הזרה שבה 
עסק איציק, שהיה בשלב מתקדם יותר, היא ענף מהעבודה הזרה שלמד 
דרור. הוא סיפר לדרור שיש בה ענייני פריצות לרוב. המאסטרים בכבודם 
ובעצמם, היו מעורבים בעניינים הללו. הסתבר, שכל הזיווגים העליונים 
הנשגבים היו כרוכים אצלם בזיווגים בהמיים אסורים. הפריצות, כמו  
אם  מסריח.  כאן  שמשהו  הרגיש  הוא  אותו.  הרתיעה  לפסלים  היחס 

יפים לָבוּז לחומר שטופים בזימה, אז מה שווה הכל?! המאסטרים המט
 ולמרות הכל המשיך לדון אותם לכף זכות. 

מישראל   שבאה  משפחה  בדרמסלה  התגוררה  עת  אם   -באותה  אב, 
ממש  דרור  בספריה.  לשיעורים  להגיע  נהגו  ההורים  ילדיהם.  ושלושת 
העריצם. הנה הגיעו עד לכאן מבקשי אמת מישראל! לא סתם צעירים 
לדרמסלה  הגיעו  אלא משפחה שלימה. הם  בתחילת דרכם,  המגששים 
למספר חודשים ואימצו מעט את דרור אליהם, נתנו לו לחוש בקורטוב 

 של משפחתיות שכבר הספיק לשכוח.  

הבעל, העטור בזקן, סיפר לדרור שהוא למד קצת יהדות, ואמר שיש הכל 
יש   קבלה,  ביהדות  יש  מת.  כבר  זה  כיום  אבל  יש ביהדות,  מדיטציה, 

חכמה וגם סוד, יש ביהדות מוסר חזק מאד ואמונה במלאכים, ומה לא, 
נקבר.  הכל  לעבר.  שייך  הכל  דבר.  שום  כמעט  זה  עם  עושים  לא  אבל 
לעומת זאת בקרב הנזירים הטיבטים הדברים חיים, ולכן הגיעו עד לכאן. 
דרור התפלא מאד לשמוע שיש ביהדות הכל, אבל הבין, מאידך, שכיום 

 יא אינה רלבנטית. ה

הוא נהג לשבת בספריה הענקית, שהכילה את כל שיטות העבודה הזרה 
שבעולם, שעות ארוכות ללא קץ. לקח ספרים והיה מתרגמם ומסכמם.  
את  לפרסם  שצריך  לעצמו,  אמר  רב.  בחומר  שלמים  יומנים  מילא  כך 
ילך  ואז  למאסטר,  ויהפוך  ציפה שיתפתח  הוא  העולם.  בכל  הזה  הידע 

ובפרט לעם ישראל. ציפה לרגע המיוחל   להפיץ את האמת לכל העולם 
 שבו יביא את אור המזרח לציון. 

יום אחד שוטט בספריה וראה מעל לארון הספרים שתי חוברות בעברית 
להכרת היהדות באור החסידות. אחת מהן נקראה   -בהוצאת "להב"ה"  

 "מסע" והשניה עסקה ביסודות החסידות. 



, רתח מכעס: מי שם את החוברות האלה כאן? כאשר ראה את החוברות
לברוח  הצלחתי  בתשובה?!  אותי  להחזיר  כדי  לכאן  עד  באו  הם  האם 
מירושלים והם ממשיכים לרדוף אחרי עד לכאן!... ובאותו רגע החליט: 
אני שורף את החוברות מיד! הוא יצא מהספריה כדי לבערן מן העולם.  

 וברות: אז פגש באותו בעל משפחה ונופף לו עם הח

"תראה איך הם לא מתביישים להכנס לספריה כדי להחדיר את החומר 
 שלהם... אני הולך לשרוף את זה!"  

 ידידו ענה לו בישוב הדעת: 

"אתה יודע מה? היהודים מאמינים שכאשר אדם זורע גרעין, יום אחד 
הוא חייב לצמוח, כמו שאומר שלמה המלך: שלח לחמך על פני המים כי 

 תמצאנו." ברוב הימים 

 דרור ניפנף בחוברות מול פניו בריתחה הולכת וגוברת:  

 "מה זאת אומרת? אתה רוצה לומר לי שזה ישפיע עלי יום אחד?" 

הוא המשיך בדרכו לשריפה ואז אמר לעצמו: רגע, רגע, לפני שנהפוך את 
 החוברות המיסיונריות האלה לאפר, בוא נראה מה כתוב שם בכלל...  

עדה, הזמין משהו והחל לקרוא את סיפור המעשיות הוא ירד לאיזו מס
של רבי נחמן מברסלב "מעשה ברב ותלמיד". דאג להסתיר איכשהו את 

 החוברת, כדי שאף אחד לא יתפוס אותו, חלילה, בקלקלתו. 

זו היתה הפעם הראשונה שדרור, בן העשרים וחמש, קרא טקסט יהודי  
בבית למד  אמנם  הית-מקורי.  זו  אבל  תנ"ך,  הראשונה הספר  הפעם  ה 

שבה התייחס ליהדות כאל דבר רוחני. הוא קרא את הסיפור, לא ממש 
נכנס אליו ולא הבין בדיוק את תוכנו, אבל הרגיש שהוא נפגש לראשונה 
בחייו עם האמת. השפה הקדושה, הסיפור החזק וענין הצדיק עוררו בו 

 רגש חם והוא בכה ללא שליטה עצמית. מעודו לא בכה כך. 

באיזה קפאון רגשי הוא נתון. השיטה הרוחנית של הטיבטים   לפתע חש
דרור  לרגש.  מקום  אצלם  אין  הלב,  וביטול  המח  חידוד  על  מבוססת 
מטבעו אהב שכלתנות ובז לרגש. הנה הוא לומד שיטה ומתרגל אותה, 
אבל לא מרגיש כלפיה כלום. ימים על גבי ימים ויומנים על גבי יומנים 

שורות בחוברת קטנה ומצ'וקמקת גורמות לו    לא נגעו בנפשו, והנה כמה
בכמה  נמס  הכל  המח?  של  הגבורה  כל  איפה  כאן?  קורה  מה  לבכות... 

 שורות? ברגע אחד? יש כאן בעיה!...  

הרגיש שלא יוכל להתעלם ממה שקרה לו כעת. היה משהו שנגע לליבו  
מבלי שיבין איך. עצם המפגש עם מציאות של קדושה עורר אותו. הוא 

ראשונה בחייו בהיכל הקודש, הציץ ונפגע. הרגיש לפתע געגועים הציץ ל



שלא חש מעולם. המשיך לקרוא בחוברת השניה על יסודות החסידות, 
בדברי  נזכר  מאידך  אבל  ביהדות,  נמצא  אכן  שחיפש  מה  שכל  והרגיש 
ידידו שפסק נחרצות שהכל כבר מת. הוא נרגע והחליט בקור רוחו שחזר 

ללמוד כא פעם אף אליו, להמשיך  ומדי  לא שרף,  ן, אבל את החוברות 
 המשיך להציץ בהן. 

יום אחד ירד דרור לאיזו מסעדה בעיר כדי לכתוב ביומנו מה למד ואיך 
הדו היה  זה  מישהו  -התפתח.  ראה  כותב,  בעודו  העולם.  עם  שלו  שיח 

מהכיתה שבה למד, נכנס למסעדה ומתקרב לעברו. היה זה גרמני אחד 
היה ישר כסרגל. הוא היה התגלמות הדיוק עלי קומה, שגבו  - יקה, גבה

כמו   ופסע  לזוז מילימטר אחד,  ישב בשיעור כמו מומיה מבלי  אדמות. 
 רובוט קפוא. 

 הגרמני ראה שדרור כותב ביומנו מימין לשמאל ושאל: 

 "באיזו שפה אתה כותב?"  

 "עברית." 

 "אתה יודע עברית?!" 

 "כן. אני מישראל." 

 "אתה מישראל?! איפה בישראל?"  

 "ירושלים." 

 "אז מה אתה עושה בשיעור שלנו?!"  

 דרור הופתע לראות את הגרמני מגיב בהתרגשות על דבריו. 

ויודע  בשיעור  אתי  נמצא  אתה  פה?!  עושה  אני  מה  אומרת  זאת  "מה 
 בדיוק מה אני עושה! עכשיו אני מסכם הכל. ככה אני לומד." 

 צא פה? למה אתה לא הולך ללמוד קבלה?!"  "כן, אבל למה אתה נמ

 "אמרו לי שזה מת!" 

 הגרמני לא התייחס לדבריו והמשיך:  

"תראה, אני ניסיתי ללמוד עברית במשך חמש שנים כדי ללמוד קבלה, 
אבל ראיתי שהעברית היא שפה קשה מאד, אז הלכתי ללמוד רוחניות  

גר בירושלים,  ועוד  ב', אבל אתה, שיודע עברית  מה אתה עושה   בליגה 
 פה?!"  



חד  לו  ומודיע  גרמני,  ועוד  גוי,  בא  הנה  להשיב.  מה  לדרור  היה  לא 
משמעית שבתור יהודי, שיודע עברית וגר בירושלים, הוא טועה לגמרי 
כאשר הוא לומד עמו כאן בליגה ב'. זה לא המקום שלו. אם הדברים היו  

לאזנו, וקל יוצאים מפיו של יהודי שומר תורה ומצוות לא היו נכנסים  
הכל הגרמני,  דווקא  דרור.  של  ללבו  בו  -וחומר  הזיז  ממנו,  מרוחק  כך 

 משהו. 

שהיתה   רות,  המתורגמנית  עם  שיחות  כמה  דרור  ניהל  תקופה  באותה 
יהודיה ממוצא אנגלי, אשר למעשה כמעט המירה את דתה. היא סיפרה 
לדרור על עברה היהודי. הוא התפלא על כך שהיא מזכירה את יהדותה. 
ואוחזת בָאמת, ומה זה משנה בכלל אם  אחרי הכל היא בעלת מדרגה 
היא יהודיה?! הרי לפי מה שלמד כאן אין חשיבות כלל לדת, ללאום ולגזע 

 של האדם. כולם שווים בפני הטבע. 

בצהרי יום ששי אחד, כאשר יצאו מהשיעור, רות ניגשה לדרור וביקשה 
 ממנו דבר מוזר לחלוטין:  

עבֶעס..." "דרור, בבקשה, ת  אמר לי גוּט שַׁ

אחר אומרת.  היא  מה  בתחילה  קלט  לא  הוא  נדהם.  נזכר -דרור  כך 
הגדולה  הקללה  עבורו  היתה  זו  הדוסים.  של  שלום"  ב"שבת  שמדובר 

אדמות. בכל זאת הוא כיבד את רצונה וברך אותה בשפה רפה. -ביותר עלי 
כָהּ ב"גוט   בָרְּ שעבעס", והוא לאחר מכן, נהגה מדי יום ששי לבקש ממנו לְּ

הופתע לראות את אושרה בעת שעשה זאת. פעם אחת אפילו בכתה, והוא 
 שאל בתדהמה: 

זה  "מה קורה פה? מה את צריכה בכלל את ה'גוט שעבעס' הזה?! מה 
 עושה לך?..." היא ענתה: 

 "יהודי זה יהודי!"  

להיות,  יכול  איך  נשמתו.  לעומק  וחדרה  לגמרי  אותו  זיעזעה  אמירתה 
כך עמוק בדרך הרוחנית הזאת, הטוענת שהכל שווה, -צאת כלשהיא, הנמ

מסוגלת לומר "יהודי זה יהודי"? הרי לפי שיטתה כולם שווים לגמרי: 
יהודי, נוצרי, כלב ופרעוש. אם "יהודי זה יהודי", מה שווה כל התיאוריה 
בוריים  על  רזי שיטתם  כל  את  הזאת?! אם המתרגמת הזאת, שיודעת 

ת ש"יהודי זה יהודי", אז אולי באמת "יהודי זה  ומלמדת אחרים, אומר
כך הרבה -יהודי"? אם היא לא הצליחה להשתחרר מיהדותה אחרי כל 

 אדמות!  -שנים באותה דת, אז כנראה שזה הדבר הפנימי ביותר עלי

כל חייו חיפש דרור משהו נצחי, משהו אמיתי שניתן להאחז בו. לא איזו  
ן ומחר נרקבת במעבה האדמה. שטות של העולם הזה, שהיום נמצאת כא

כך מהדת הזאת שהיא עמוקה, מורכבת ופילוסופית - לכן הוא התפעל כל
באופן מדהים. ובכל זאת, השורה התחתונה שלה היא: הכל טבע ואין  



בורא לעולם. האלילים שלהם הם בעצם רק חלק מהטבע. זו השיטה הכי 
. כל חכמי  עמוקה של הכפירה. אפילו הנצרות היא כאין וכאפס לעומתה

הרוח המערביים כמו יונג וגורדייף הלכו ללמוד מהטיבטים את משנתם,  
יהודי",  זה  "יהודי  אומרת  שלהם  ביותר  הבכירה  המתרגמת  אם  ולכן 

 כנראה שיש כאן עצם נצחי שלא ניתן להזיזו. 

את  לעזוב  החליט  הוא  תומו.  עד  הענין  לבירור  כעת  זקוק  היה  דרור 
בת מקום  לאיזה  ולצאת  בתקופת דרמסלה  הנישאים.  ההרים  בין  ולי 

שהותו בדרמסלה למד ללא הרף בעשרות ספרים. עם זאת, טרם יציאתו  
לשטח, החליט שיבחר בנושא אחד בלבד ויעשה עליו מדיטציה בהתמדה. 

 יחתוך הכל לגמרי.  - אם ירגיש שזו אמת, ילך עליה עד הסוף, ואם לאו 

יה. שם מצא מקום צייד את תרמילו לשלושים יום והגיע להרי ההימל
ליד פלג מעיין הנובע מקרחון בקצה היער, מקום נידח לגמרי שאיש לא 
ערך  עוד  היטב שאין  מפני שהבין  יותר,  ללכת  לידו. החליט שלא  עובר 

 לחיפושים ולנדודים בגשמיות, הרי לא התקדם כלל מאתמול להיום. 

 עשה כמה תעניות כפי שלמד, ממילא לא היה לו כמעט מזון, והתמסר 
לגמרי למדיטציה שבחר. לאחר זמן מה חש סבל רב בגלל התעניות הללו, 

לתפוס, -ואט החל  לו  בצר  מדעתו.  לצאת  ממש  עלול  שהוא  הרגיש  אט 
 דווקא מתוך מושגי הדת הכופרת, שיש בורא לעולם, שיש אלקים. 

כל חייו ברח מההכרה המחייבת הזאת, מפני שהבין, באיזה מקום, שאם 
כנר לעולם,  בורא  בורא יש  שיש  הידיעה  משהו.  ממנו  רוצה  שהוא  אה 

ניפצה אותו לרסיסים. החל להרגיש שהוא תלוש לגמרי מכל המציאות. 
הוא לא ידע מה רוצה ממנו הבורא, אבל היה לו ברור שמה שהוא עובר 
כעת, אינו לפי הרצון העליון. לא יתכן שהבורא ירצה שהאדם יתבודד 

 יתכחש לנשמתו. לגמרי, יחיה ללא משפחה וללא חברים ו

מתגשמים  שאינם  מחשבתיים  במאמצים  נורא  פגם  שיש  הרגיש  עוד 
על   ונגמר במחשבה.  העולם מתחיל  לפי הכת,  והמעשה.  הדיבור  ברמת 
האדם לחשוב שעות על גבי שעות ותו לא. במקום לתת צדקה בפועל, הם 
לימדו שצריך לדמיין שאתה מציל מישהו מהים וכך תאהב אותו. כעת, 

דו לגמרי, הרגיש שלא יתכן לחיות כך, הרי יש לאדם גוף כדי בעודו לב
לפעול ופה ולשון כדי לדבר. לא יתכן שה' נתן לאדם כח בעולם הגשמי, 
בורא  לאותו  קרא  כעת  הדברים.  על  יחשוב  שרק  רוצה  הוא  ומאידך 

 מוכרח "השם", הרי כל יהודי יודע עם מי יש לו עסק. 

ברו עשרים וחמשה ימים, חמשה ימים לפני המועד שהקציב לאחר שע
לאותה מדיטציה, החליט לחזור לאיזו עיר גדולה ומשם לישראל. בלבו 
כל  את  וישאל  כלשהו  רב  לפגוש  ילך  לארץ,  יגיע  שכאשר  החליט, 

 שאלותיו.  



בעבר,   דרכו.  את  ואיבד  הסתבך  ואז  במסלול,  להתקדם  המשיך  דרור 
בטווח של שעת הליכה לכל היותר, וכעת,   לעתים איבד את הדרך, אבל

אז  היתה  מיקומו.  את  כלל  זיהה  לא  לניווטים,  מומחה  שהיה  למרות 
הפשרת שלגים, שכנראה מחקה לגמרי את המסלול. היתה בידו אמנם 

שהיא קשה לניווט. הוא החליט  250,000  -ל  1מפה, אבל בקנה מידה של  
 רכו. בכל זאת להתקדם הלאה, עד שאיבד לחלוטין את ד

שלא  מקום  ומהמורות.  בבורות  מלא  ג'ונגל,  ממש  עבות,  ליער  הגיע 
דורכים עליו בני אדם כלל. הג'ונגל היה במדרון תלול ודרור ירד באותו  

 מטרים, בתקוה להגיע למטה לשביל כלשהו.   1,200יום מגובה של 

לפני שיצא לאותו מסע, שלח מכתב לאחותו בארץ ובו פרט את מסלולו, 
לא ישלח הודעה נוספת בתאריך מסוים, עליה לשלוח צוות    וציין שאם

חילוץ כדי לחפשו. נותרו עשרה ימים עד למועד שבו נקב. היה בו עדיין  
מעט בטחון בגלל המכתב, אבל ככל שחלפו השעות, הרגיש שהוא זקוק 

 לנס של ממש כדי לצאת מהצרה שאליה נקלע.  

לת דרור  הגיע  העולם,  את  לכסות  החל  הלילה  המדרון. כאשר  חתית 
במקום למצוא שביל, מצא נהר אימתני שוצף שמימיו מפרקים סלעים. 

היא  -אי עץ  לתוכו חתיכת  תזרוק  בתוכו. אם  לעבור  פנים  אפשר בשום 
למצוא   התקוות  כל  את  איבד  כעת  לשבבים!  שניות  כמה  בתוך  תהפוך 
שביל. מזונו אזל לחלוטין, ובכוחותיו האחרונים הקים את אוהלו בטרם 

 חשכה גמורה.  תיפול 

האחיזה שלו בטבע נגמרה. כל מה שלמד במסגרת אותה הדת הסתבר 
בנפשו ככוזב. לא נותר אצלו דבר פרט לידיעה, שכאשר יחזור לארץ עליו  
לבדוק את ענין היהדות. האחות, שאליה כתב, התקרבה כשנתיים לפני  

לומר   כן ליהדות. הוא נזכר שהיא אמרה פעם כי "מי שנעשה לו נס צריך
הגומל". כמו כן זכר שיש מושג ביהדות שנקרא "נדר", שאומרים אותו  

 בעת צרה. כעת פנה לראשונה בחייו למי שאינו גוף ואין לו דמות הגוף: 

"ריבונו של עולם... אם אתה נמצא פה ושומע אותי, תדע לך שאם תוציא 
 אותי מפה בחיים, אני... הולך לומר הגומל בכותל!..."  

הבדידו את בלב  דרור  גילה  המוחלט,  יִן  באַׁ בעולם,  ביותר  הגדולה  ת 
 הוא. -ברוך-הקדוש

בבוקר  והתעורר  טובה  בהרגשה  דרור  נרדם  נדרו,  את  שנדר  לאחר 
נזכר,   הוא  יסתדר.  שהכל  הרגיש  לפתע  יותר.  עוד  טובה  בהרגשה 
שבמקרים של איבוד דרך, יש לחזור קודם כל לנקודה שממנה התחיל  

הדעת לעלות את כל ההר הזה, המכוסה בג'ונגל   לתעות. אמנם זהו טירוף
 אינסופי, ולהגיע לפיסגה, אבל כעת היו לו כוחות נפש מחודשים.  



מעלה עלה  שביל  -הוא  לפתע,  ראה,  אז  ההתחלה.  לנקודת  עד  מעלה 
ציידים קטן. היתה שם גדר העשויה מענפים גמישים, שהיו בה לסירוגין  

וכאשר האייל דרך עליה, פתחים למעבר. באותו המעבר היתה לולאה,  
רגלו על על שפת -נתפסה  ואז הציידים הרגוהו. הגדר היתה  ידי החבל, 

מצוק, ודרך הצייד היתה להפחיד את עדרי האיילים כדי שיברחו למצוק 
 ושם יילכדו. 

אדם -דרור שמח מאד על מציאת המלכודות הללו, המעידות כי יש בני
צימח תקופה  באותה  שהיה  בגלל  מקום.  דאג בקירבת  אידיאליסט,  וני 

את  שסיים  לאחר  עשרים.  על  עלה  שמספרן  המלכודות,  כל  את  לפרק 
 מלאכתו, ישב לנוח על שפת המצוק ואז נגלה לנגד עיניו מראה מיוחל:  

 באמצע היער עלה לו תימור של עשן. 

אין עשן בלי אש ואין אש בלי איש. הוא התקרב לעבר העשן המיתמר 
עדו. שם מצא מאהל של מקומיים הרועים ולאחר יומיים שלמים הגיע לי 

את פרותיהם ביער. הם נתנו לו לחם הודי מיוחד בשם צ'אפאטי וחמאה 
 ולאחר מכן הראו לו את הדרך אל הישוב. 

דרור הגיע לעיר הגדולה ומיד השיג כרטיס טיסה לארץ. הוא נחת בארץ 
לפנות בוקר בחג השבועות. שנה לאחר שיצא מביתו, חזר אליו בהפתעה 
גמורה. אמו קידמה את פניו באושר. הוא ניגש לאחיו, יניב, שישן והעירו, 

 ולפני שהאח הבין מה קורה, אמר לו:  

 "קדימה, בוא נלך לכותל! יש לי איזה ענין לסגור שם..."  

רוכן מעליו   יניב נדהם לראות את דרור, שלא ראה במשך שנה שלמה, 
דרור   לכותל.  עמו  ומבקש ממנו ללכת  הלכו לפנות בוקר  והם  התעקש, 

ברגל מביתם שברחוב טשרניחובסקי אל הכותל. כאשר הגיעו, נגש דרור 
לאחד המניינים שהתפללו שם וביקש לומר "הגומל". המתפללים הביטו  
ההודיים  והבגדים  הארוך  השיער  עם  התמהוני  בבחור  בהשתאות 
הזרוקים והצבעוניים, המבקש לומר ברכת הגומל. מישהו נידב לו איזו  

 ארעית.  כיפה

 "אין בעיה, בוא תגיד הגומל." 

דרור אמר את המשפט שהורו לו לקרוא בסידור. לאחר מכן חזר עם אחיו 
לעומתם  ראו  בחזרה,  עלו  כאשר  יפו.  שער  לכיוון  העתיקה  העיר  דרך 
יהודים הדורי פנים, עטורים בזקנים ועטופים בטליתות לבנות מצויצות, 

ילת החג. לפתע התאהב בהם היורדים להתפלל בכותל המערבי את תפ
 ואמר לאחיו: 

 "תראה איזה יופי!..." 



האדומות  ולגלימות  לי  מה  יהודי!  להיות  זכות  איזו  אמר:  ולעצמו 
זקן   עם  מיהודי  יותר  וקדוש  יפה  דבר  כולו  בעולם  יש  האם  האלה?! 
הכותל?...   לעבר  שהולך  מצוייצת  וטלית   ופיאות 

 
 

 
 

 פסלים על הפנים 

 
 

המודעות,  לוחות  כל  בחיפה.  הדר  בשכונת  הנביאים  ברחוב  צעד  פנחס 
באזהרה  מלאים  היו  מודעות,  לתליית  שניתן  מה  וכל  העצים  הקירות, 
"יד לאחים" את התושבים בדבר הכת המכונה  חמורה שהזהיר ארגון 

י הם "הארי קרישנה" שנמצאת ברחוב לבונטין ליד הדואר. עוד נכתב, כ
 נותנים אוכל הודי לא כשר ומשמיעים שירי עבודה זרה.  

באותם ימים היה מצוי בתקופת ביניים בחייו. רצה ללמוד יהדות וביחוד 
מושגים  שינון  בו  שהיה  לקבלה  אחד  למכון  הגיע  אבל  לקבלה,  נמשך 
פשטני ותיאורטי ללא תמיכה של אורח חיים, כלומר ללא קיום מצוות. 

והו  הרתיעוֹ,  המזרחית המכון  ברוחניות  להתעניין  והחל  הילינג  למד  א 
ובפרט ההודית. המודעה דווקא גירתה את סקרנותו, והוא הלך לכתובת 

 שהופיעה עליה. מתוך המודעה שנכתבה לשמה בא שלא לשמה... 

פנחס הציץ ונפגע. בתוך זמן קצר נשבה בקסמי המקום. היו שם דברים 
ויתר  המנטרות  העתיקה,  הסנסקריט  שפת  כמו  מאד,  אותו  שעניינו 
דבר   מטכ"ל,  סיירת  בוגר  היה  המקום  מנהיג  האכזוטיים.  התכנים 
שהוסיף נופך של אמינות לכל העסק. חברי המקום ניסו לשכנעו להצטרף 

הצליחו.   ולבסוף  הבגדים אליהם  את  הבחורים,  יתר  כמו  לבש,  פנחס 
העליון   והחלק  "דהותי"  שנקרא  התחתון  החלק  את    -הכתומים, 

היה  על מצחו  עץ מיוחד.  ענקית של  ענד מחרוזת  צוארו  על  "קורטא", 
סימן חימר מנהר הגנגס, ראשו היה מגולח מלפנים ומעורפו השתלשלה 

- ף נרות בצורת מגןצמה. בני הכת, שכולם היו ישראלים, התפרנסו מגילו
 דוד בשלל צבעים. מהכסף שהרויחו הדפיסו ספרים להפצה. 

פנחס התעורר מדי יום בהנץ החמה ועשה מדיטציה, ודווקא אז הדהדו 
ל אחד,  -בראשו פסוקים מהתנ"ך. הוא אמר לעצמו שעליו להתפלל לא

שיקראו לו איך שהם רוצים. הם נהגו לצאת לרחוב, לשיר ולנגן בתופים 
היו ובמצלתי אבל  המקום,  לתושבי  כאטרקציה  נראו  הכת  חברי  ים. 



 - כאלה שהתנגדו להם באופן גלוי כמו הכהניסטים, ובאופן סמוי יותר  
 ארגון "יד לאחים". 

לפי השיטה ההינדית, האדם עובר בימי חייו מספר שלבים. בתחילה הוא  
עד  מתנזר  הוא  טבעי  ובאופן  והפילוסופיה,  האמונה  את  הלומד  בחור 
ובעת   ילדים,  ומביא  אשה  נושא  הוא  וחמש,  עשרים  בגיל  לנישואיו. 
נישואיו עובר ללבוש בגדים לבנים. בגיל חמישים מגיע שלב הפרישה בין  

ם ממשיכים להתגורר תחת קורת גג אחת כאח ואחות, הבעל לאשה, וה
ובגיל שבעים וחמש עליו לעזוב את ביתו ולנדוד למקומות המקודשים,  

 כנזיר שאין לו דבר בחייו.  

ב נפטר  שלהם  הידוע  וחמשה   1977-הגורו  כעשרים  אחריו  והותיר 
תלמידים נזירים )מחציתם יהודים( שהפכו לגורואים קטנים והתפרסו  

כל ברחבי העו על  וחלש  לם. הגורו של המרכז בארץ התגורר באיטליה 
 איזור הים התיכון.  

בתנועה  להיות  עליו  ולכן  חומרי,  דבר  לשום  להתקשר  לגורו  אסור 
כמה  על  אחראי  גורו  כל  נסיעותיו.  את  מממנים  תלמידיו  מתמדת. 

 ארצות, ובכל סניף יש חדר מכובד ומיוחד השמור לו בלבד. 

עם לדירתם, ועל פיו נשק כל דבר. יום אחד אמר הגורו שלהם הגיע מדי פ
הורה  הוא  להתחתן.  שעתו  שהגיעה  בארץ,  הכת  את  שהנהיג  לבחור 
אשתך..."  את  בבקשה  "תכיר  והוסיף:  מסוימת  בחורה  לחדר  להכניס 
לאחר מכן ערכו להם חתונה על פי ההלכה היהודית, כדי שלא להסתבך 

הניחו על האש כל מיני  עם הרשויות, ולאחריה נישואין הודיים, שבהם  
 זרעונים. 

האות  את  הותירו  מנהגם  לפי  פנחס.  של  שמו  את  שינו  מסוים  בשלב 
הראשונה פ"א בשמו החדש "פארם גורו דך", כלומר המשרת של הגורו 

 העליון.  

לאחר תקופה מסוימת, נסע להודו כדי לקבל הסמכה רוחנית. הוא קיבל 
נק לו שם רוחני חדש.  שם מחרוזת בת מאה ושמונה חרוזים מעץ והוע 

פנחס הציע להם שיקים קהילה חדשה ברומניה, ארץ מוצאו, שבשפתה 
שלט היטב. הוא התחייב לפעילות של שלוש שנים, כאשר תוכניתו היתה  

 לרכוש בית ולעגן את הכת בעמותה מסודרת.  

פנחס יצא לרומניה, ולאחר כמה חודשים מצא מקום מתאים לפעילות 
ביותר ברומניה, בעיר טימישווארה, העי והמערבית  ר הקוסמופוליטית 

כמו   רבים  מיעוטים  בעיר  יש  ויוגוסלביה.  בולגריה  להונגריה,  הקרובה 
גרמנים, שתרמו את רוב הכסף להקמת הארגון. הוא קיבל שני עוזרים,  
אחד מבולגריה והשני מפולניה. כמו כן הגיע מישהו מאיסלנד, מהצפון  



לפ ורוחות  שדים  רדוף  שהיה  האיסלנדית הרחוק,  המסורת  מיטב  י 
 המאמינה בכוחות הגייזרים וברוחות של אבנים. 

הם נהגו ללכת למרכז העיר, לפרוס שטיח, לשבת, לנגן בהרמוניום )מעין 
אנשים  הזמינו  הודיים.  שירים  ולשיר  ובמרידנגה  שוכב(  אקורדיון 
מהרחוב לשמוע על שיטתם. מדי יום ראשון היתה תוכנית מיוחדת בבית 

בל גם ביתר הימים היה המקום פתוח. הם הניחו קופסה שעליה הכת, א
 כתבו "תרומות", והרומנים העניים תרמו ומהכסף קנו אוכל לאורחים.  

היו אלו השנים שלאחר נפילת הקומוניזם. היה בלבול רוחני ונוצר ואקום 
שבתוכו היה נוח לבני הכת לפעול. בתחילה עוררו סקרנות אדירה. מאות 

להרצאות ואירגנו עבורם אולמות רחבי ידיים, בהם הירצו  אנשים הגיעו  
ספרים  והפיצו  אורקוליים  מופעים  אירגנו  כן  כמו  הבכירים.  מרציהם 

 ופליירים. 

עוד  מעוניין  שאינו  הרגיש  ופנחס  ההתחייבות,  שנות  שלוש  להן  חלפו 
להמשיך. חיפש כיוון אחר ולא ידע עדיין מהו. הגורו האחראי על רומניה 

חליף. היה מועמד אחד, דוקטור למחשבים מהאוניברסיטה, חיפש לו מ
שהוסמך באופן טקסי, אבל לא רצה לנהל את העניינים. הגורו החליט 
לקדמו קידום מטאורי ולהפכו לכהן דת )ברהמין(, גם מפני שעשה עבורו  
עבודות מחקר תיאולוגיות. פנחס היה בפעילות ארבע שנים והיה ותיק 

אקדמ מגיע  והנה  בלבד ומנוסה,  חודשים  שמונה  ולאחר  תואר  בעל  אי 
 הופך לכהן דת. 

החל להווצר מתח בקרב אנשי הכת. לדוקטור הנקרא מוררי דס היתה  
השקפה אליטיסטית. הוא גרס ששיטת הכת אינה מתאימה להמונים, 
הביתי,  מגרשו  שהיתה  האקדמיה  את  לכבוש  רצה  לאליטות.  אלא 

ונים הם הבסיס הכלכלי  להתחיל מהראש. לעומת זאת, פנחס גרס שההמ
 של כל תנועה, ושתרומתם מקנה להם זכות. 

הברית ואמר לו שעיסוקיו  -יום אחד התקשר הגורו של פנחס מארצות
בעניינים חברתיים מחייבים אותו להנשא. באותה תקופה חשב פנחס על  
ופרש   נישא  הוא  רצונו.  את  אישרה  והשיחה  נוצריה  רומניה  מועמדת 

 לענייני משפחתו. 

דס    כדי מוררי  פנחס לאשתו של  הציע  בבית הכת,  להקטין את המתח 
בבישול,  התמצאה  היא  צמחוניים.  הודיים  מתכונים  ספר  עמו  לתרגם 
 מוררי דס התמצא בעריכה ותרגום ואילו פנחס בהפקה ובזכויות יוצרים.  

מוררי תירגם את הספר ההודי ובמקום תבלינים הודיים הכניס תבלינים 
ת שמו ושם אשתו, והדפיס את הספר מבלי לשתף רומניים. הוא חתם א

 כלל את פנחס. היתה בכך גניבת זכויות יוצרים וגם גניבת דעת. 



כאשר יצא הספר, ביקש פנחס מהגורו הממונה שישפוט ביניהם. הגורו  
שמע את שניהם, ולבסוף החליט להחרים את ריווחי המהדורה הראשונה 

כל מוררי להתפרנס. מוררי  לטובת הסניף המקומי, ומשאר המהדורות יו
כלפי   שנאה  בקרבו  להתפתח  החלה  אבל  ברירה,  בלית  הדין  את  קיבל 

 פנחס, והוא בחש בלבם של הכפופים אליו והסיתם. 

בגלל נישואיו החל פנחס למכור ספרים הודיים שונים, שאינם קשורים 
ישירות לתיאולוגיה של הכת. פעם אפילו שאל את הגורו על כך, והוא 

נגליה יש חבר בכת המוכר לפרנסתו אלכוהול )האסור אצלם השיב שבא
 בשתיה( בסופרמרקט, ושיבין מכאן את הרמז. 

ת" וכי הוא "תועה  מוררי החל להסית כנגד פנחס על כך שאינו "מסור לכַׁ
בדרכו", ולאחר שקיבל דרגת ברהמין, הורע מצבו של פנחס שבעתיים.  

באמצע ש טוען  מוררי  את  באקראי  שמע  אחת  לפנחס פעם  שאין  יעור, 
זכות להעביר לנוצרים חומר תעמולה, מפני שהוא בעל מנטליות אחרת, 

 כלומר יהודי. 

המצב הלך והתדרדר. אחד מתלמידיו של פנחס התפרץ כלפיו וטען שהוא  
האשימו   ולבסוף  חומרני,  חיצוניים,  ספרים  מוכר  שהוא  נאמן,  אינו 

 באשמה החמורה מכל: 

 "אתה יהודי!"  

נכנסו בני הכת לחדר המקדש, שם שכנו ברום המעלות    למחרת בבוקר
הוא   הפסלים  משני  אחד  אמונתם  לפי  ארד.  העשויים  אדם  פסלי  שני 

מאות -הריבון העליון, שהתגלגל לעולם הזה )בפעם האחרונה( לפני חמש
שנה בדמות נזיר, והפסל השני הוא אחיו. שם הפסל היה "אליל הזהב", 

לפי אגדתם הופיעה הדמות בצבע שחור,   למרות שהיה עשוי מברונזה. 
שני  נפלו  תדהמתם,  למרבה  בזהב.  ולבסוף  בכחול  בירוק,  מכן  לאחר 

 הפסלים ממקומם על פניהם! 

כמו כן זזו התמונות ממקומן, והבימה, עם כל מדרגותיה, קרסה ארצה. 
חברי הכת היו שבורים ורצוצים מנפילת הפסלים. לא קל למאמין לראות  

 המפוסל בדמות אדם מוטל על הקרשים...    את 'ריבון העולמים'

כלשהו  לפסל  שגרם  מסוים  עלבון  על  אגדה  ההודית  במיתולוגיה  יש 
הרבה(.   רגישותו  על  שמעיד  )מה  ארצה  אפיים  וליפול  ממקומו  לקפוץ 
אליליהם.  נפילת  את  לפרש  ההמומים  הכת  חברי  החלו  האגדה  לנוכח 

הת שהתקיפוֹ  ההתקפה  בגלל  אירעה  שהנפילה  טען  ואילו  פנחס  למיד, 
שאר חברי הכת בראשות מוררי טענו שפנחס הוא האחראי והכל אירע 

 בגללו. 

המתח הגיע לשיא ופנחס נאלץ לעזוב את דירת הכת. כעת עלתה על הפרק 
הגורו,  לכת.  שייך  ומה  הכל,  את  שהקים  לפנחס,  שייך  מה  השאלה 



כן בתיאום עם מוררי, הורה לפנחס שאסור לו לקחת דבר שאינו פרטי, ול
כך לקחת את -עליו לרשום את כל פריטיו וכל פריטי העמותה ורק אחר

חפציו האישיים. פנחס עזב את הדירה עם אשתו ועם בנו שנולד, ועבר 
להתגורר בבית מרוהט השייך לדודתה של אשתו הרומניה, מבלי שהוציא 

 דבר מדירת הכת. 

 -ם  המטרנה והטיטולי  -באחד מימי ראשון אזלו להם מצרכי התינוק  
ולא היה מהיכן להשיגם. הם נזכרו ששכחו בדירת הכת כמה טיטולים 
ומטרנה. פנחס הגיע לדירת הכת עם אבי אשתו, וניסה להכנס מהשער 
אך  לפתוח,  ניסה  ושוב  שוב  התאים.  לא  המפתח  להפתעתו,  החיצוני. 

 לשוא. 

עד שיגיע הברהמין מוררי.   לו להכנס  ושמע שאסור  הוא צילצל בשער, 
להכנס ולקחת מטרנה וטיטולים בלבד ללא שום דבר נוסף.   פנחס ביקש

הוא הציע שמישהו יתלווה אליו ויווכח בכך. כאשר נענה בסירוב תקיף, 
 הרים את קולו ותבע את צרכי התינוק הדחופים. 

כך התנהל משא ומתן, עד שהסכימו לפתוח לו את השער בגלל יוגוסלבי  
ועיניו חשכו: מוט   אחד שעדיין הכיר בזכותו. פנחס נכנס לחדר מגוריו 

ברזל היה מותקן בין הדלת למשקוף כדי למנוע את כניסתו. בנוסף לכך 
 היו כל החלונות נעולים באופן דומה. 

פנחס עמד המום. באותה עת היו כל המאמינים אחוזי תזזית ורצו מצד 
לצד, כאשר הם משננים את המנטרה העיקרית "הארי..." שיש לאומרה 

ם ברציפות כדי לזכות בהצלחה. פנחס הפריע לפולחן  לפחות אלף פעמי
והם ביקשו לגרשו, פרט לאותו יוגוסלבי שנותר בו שמץ נאמנות מימים 
נסער כשהוא  וחזר לרכבו  עברו. אביה של אשתו הזדעזע מן המתרחש 

 מטיח בפנחס: "לאן הבאת את הבת שלי?!"  

 פנחס החל לצעוק על המאמינים הנעים בדבקות ברצוא ושוב:  

"אני הקמתי את המקום, גידלתי אתכם, האכלתי אתכם, מימנתי אתכם 
זעכען?...  -ואתם מפחדים שאבוא לכאן כדי לקחת איזו ספה וכמה אלטע

 איפה האנושיות המינימלית שלכם?!" מישהו השיב:  

 "אנחנו פועלים בשם הגורו!"  

"איזה גורו בראש שלכם... אני לא יוצא מכאן בלי המטרנה והטיטולים!  
 פתחו את הדלת!" ת

מקדחה  הביא  שהיוגוסלבי  עד  בסירובם,  להתפתל  המשיכו  הכת  אנשי 
וקדח חורים בקיר כדי לאפשר לפנחס להכנס לחדרו. פמליה של שבעה 

 גברים ונשים נכנסה עמו והורתה לו מה לקחת ומה לא. פנחס אמר: 



 "באתי לקחת רק את שני הדברים עבור התינוק." מישהו צעק: 

 ם לנו על הכל, מה שלך ומה אינו שלך!" "עכשיו תחתו

התחושה היתה משפילה מאין כמותה. חבורת הצעירים שלפני זמן קצר 
לימדם איך לנשום עמוק בתרגילים ואיך להתנהג בחיים, משפילה אותו  
כעת עד עפר. זה היה ממש מחזה קפקאי. אז הגיע מוררי, וכשראה את  

 פנחס, הביא לו מיד דף:  

 ן לפני שתעשה רשימה מדויקת של החפצים שלך!" "אתה לא יוצא מכא 

 "אתה לא נורמלי!"  

 "הכל בהוראת הגורו!"  

"כן, אבל אתה יכול לעשות את זה כמו בנאדם ולא כמו איזה ראש כת 
הפרטים  כל  את  לרשום  מפנחס  לתבוע  המשיך  מוררי  דיקטטורית..." 
לרשום מאומה,  פנחס חתם בתחתית הדף מבלי  ולחתום.  לו  השייכים 

 ואמר למוררי בבוז:  

 "תרשום כל מה שאתה רוצה, אין לי זמן בשבילך..." 

כך נותק הקשר בין פנחס לבין סניף הכת שהקים במו ידיו. הגולם קם על 
יוצרו. הוא סיפר לידיד נוצרי אחד מה שאירע עמו והידיד חיזקו באומרו: 
"לא נורא, אתה יהודי. היהודים עברו את הקשיים הגדולים ביותר, ובכל 

 זאת שרדו תמיד..." 

חנות ופתח  ובנו  אשתו  עם  לבדו  נותר  המשבר  שנקראה   לאחר  חדשה 
ספרי  הודית,  לתיאולוגיה  בנוסף  בה,  מכר  הוא  החדש".  "העידן 
ספרים  בתרגום  ועסק  ובריאות,  מדיטציות  פסיכולוגיה,  מיסטיקה, 

 משפות שונות לרומנית. 

הפאגאנית   למיסטיקה  עדיין  הקשורות  דתיות  קבוצות  ברומניה  יש 
כברמן  -הטרום שעבד  ידיד,  אלילים.  בעבודת  הכרוכה  בבית נוצרית, 

ספרים  עשרים  עבורו  להשיג  מפנחס  וביקש  הזה  לכיוון  נמשך  מלון, 
הכתובים באנגלית כדי לתרגמם. רובם היו ספרי מאגיה ומיעוטם ספרי 
קבלה של הרב אריה קפלן וספר אחד של חוקר הקבלה גרשום שלום.  
פנחס הציע לידידו שהוא יקרא את ספרי הקבלה, כדי לבדוק אם יש להם 

 ההתעניינות המבוקש. שייכות לתחום 

תחומי  לגבי  נוספים  מקורות  מיני  כל  באינטרנט  חיפש  זמן  באותו 
התעניינותו של הידיד. כך הגיע לאתר באנגלית של הרב יצחק גינזבורג,  
ומצא בו נושאים מרתקים כמו הילינג ורפואה על פי הקבלה. כמו כן החל 

חס התבסס לקרוא בשקיקה את ספרי הרב קפלן. כל הידע הרוחני של פנ 



על הכת, וכעת היה חייב למצוא מקבילוֹת ביהדות כדי ליישבן עם אותו  
 ידע. הוא נוכח מיד לראות שהפוֹך בה והפוֹך בה וכולא בה. 

באותה תקופה החל ליצור קשר עם הקהילה היהודית והשתתף לעתים 
בתפילות החגים. לאחר שנה הרגיש שהוא מעוניין לחזור לישראל וביקש 

עמו ולהתגייר בארץ. היא לא היתה מוכנה לכך בשום פנים   מאשתו לבוא
ואופן. באותה עת שמע מאחד מחברי הכת בארץ, שהם רוצים לפתוח 
מסעדה הודית במושב אמירים ומעוניינים לשתפו. פנחס החליט להפרד 
ולהשאיר להם את כל העסק. הוא לקח תיק עם בגדים  ומבנו  מאשתו 

 שמונה שנים ברומניה. וספרים וחזר בגפו לישראל, לאחר 

אביב, ובילה שם כמה - כאשר הגיע לארץ, פנה קודם כל לאשראם בתל
תכנון   בתהליכי  עדיין  שהיתה  באמירים,  למסעדה  לפני שעבר  חודשים 

ציון, חבר ותיק שהפך לגורו ישראלי. -והקמה. שם יצר קשר עם דוד הר
הר ביקש  ימים  המזרח-באותם  תורות  לבין  היהדות  בין  לשלב   ציון 
"גורו לו  כמו  -ותלמידיו קראו  בחיצוניות  להתנהג  היתה  רבנו". שיטתו 

אבל   - במזרח   הלבושים,  ויתר  ג'לביות  לבישת  הרצפה,  על  ישיבה 
 בפנימיות לעסוק ביהדות ובעיקר בקבלה. 

את  אהב  בטבעו  בלבד.  שטחי  באופן  פנחס  של  לנפשו  דיבר  השילוב 
והתמסר לתיאולוגי נמשך למזרח, הלך  ה המקורית של המקור. כאשר 

הסתפק  ולא  ונושמים  חיים  שלהם  הדת  אנשי  איך  לראות  רצה  הודו. 
בתחפושות ההודיות, בתחליפים המערביים של אושו וכל היתר, ואילו  
ההודיים.   המיסטיים  בלבושים  צורך  ליהדות  שאין  בחוש  הבין  כעת 
ליהדות יש את לבושיה המיוחדים והם אינם סתמיים ושרירותיים, אלא  

 לק אינטגרלי מכל הענין.  מהווים ח 

בעבודתו.  להתחיל  כדי  אמירים  למושב  עבר  המסעדה,  נפתחה  כאשר 
המלצרית הראשית, שנקראה כוֹכִי, היתה בשלבים ראשוניים של חזרה 
בתשובה ועבדה להשלמת הכנסתה אצל הרב יובל הכהן, תלמיד של הרב  

תבים אשלג, שהתגורר בישוב אור הגנוז. היא הביאה לפנחס כל מיני כ
בנושאי קבלה ושכנעה אותו להצטרף לשיעור קבלה שבועי של הרב יובל, 
שהתקיים מדי יום שני. כך החל להתחבר לקהילה הצבעונית שהתגוררה 
בעלי   למיניהם  פסטיבלים  ואנשי  מהודו  חבר'ה  כללה  אשר  באמירים, 
הצלילים  וביתר  בוּקוֹת  רְּ דַׁ בניגוני  ביטאו  שאותה  ליהדות,  חיבה 

 המיוחדים. 

לחדרו,  זקוק  המנהל  היה  אחד  יום  במסעדה.  בתחילה  התגורר  פנחס 
חזר  אחת  פעם  כוכי.  למלצרית  בשכנות  והתגורר  לעזוב  נאלץ  והוא 

שבת, לאחר שעבד במשך כל השבת, והיא הזמינה אותו לסעודה -במוצאי
היה  הוא  ונדהם.  טעם  פנחס  מצוין.  מרוקאי  אוכל  והגישה  רביעית 

ה בעשרים סוגי תבלינים, אבל לא הגיע מומחה בבישול והשתמש במסעד



אף פעם לטעם הנפלא של בישולהּ. הוא החל לחקור אותה, האם הכניסה 
 תבלין כזה או אחר והיא השיבה בשלילה, ולבסוף גילתה את סודה: 

ואי מסעדה  בשום  נמצא  שלא  מיוחד  אחד  תבלין  להשיגו  -"יש  אפשר 
ומר: 'לכבוד שבת בשום חנות תבלינים. כאשר מכינים את התבשיל יש ל

 קודש'. זה הסוד!"  

בסירוב  ונענה  בשבת  לעבוד  שלא  המסעדה  מבעל  ביקש  מכן  לאחר 
אל אינתיפאדת  פרצה  ימים  באותם  אירעו  -מוחלט.  ובמקביל  אקצה 

התפרעויות של ערבים בגליל, שגרמו לירידה גדולה בהזמנות למסעדה, 
בוד בבית עד שנאלצו לסוגרה. פנחס המשיך להתגורר באמירים והחל לע

אבות בצפת. הוא המשיך ללמוד קבלה, שטיהרה אותו מכל מושגיה של 
הכת, ומדי פעם טבל עם חבריו במקוואות במרחבי הטבע המרהיב של 

 הגליל. 

להתגלגל  העניינים  החלו  ואילך  מכאן  בצפת.  להתגורר  עבר  לבסוף 
 - כך עבד ב"אסנט"  -במהירות האור. הוא למד בישיבת "אור יקר" ואחר

שם הכין אוכל הודי כשר למהדרין ומתובל   -למיסטיקה יהודית    מרכז
במזרח.   התפלים  מחיפושיהם  שחזרו  לחבר'ה   היטב 
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"לרום"   באולמי  נילי, החתונה  חצות.  לפני  מעט  הסתיימה  ברחובות 
אחותה המבוגרת של הכלה, יצאה עם אוריאל מפתח האולם ונסעה עמו  

בתל נילי  -לביתם  אבל  שמחה,  היא  ושמחה  חתונה  היא  חתונה  אביב. 
 הרגישה הקפדה מצד הוריה על כך שהיא לא נישאת לאוריאל. 



היו שחקני תיאטרון   ואוריאל  נילי  אינם פשוטים.  כלומר החיים  בדם, 
אנטי מימסדיים באופיים, ופרט לכך אוריאל כבר חווה זוגיות במסגרת 

 נישואין וניכווה, ולכן אינו מוכן לחיות שוב באופן מחייב. 

הפסיכודרמה  בשיטת  ספרות  ולימדה  בירושלים  תיאטרון  למדה  נילי 
בהצלחה רבה. התלמידים ביקשו ללמוד עמה אפילו בזמנם הפנוי אחר 

אב שהיא  הצהריים,  כך  על  התרגז  החינוך  ממשרד  המרובע  המפקח  ל 
מכנסת את תלמידיה במעגל, ובכלל נוהגת בניגוד לתקנון המקובל, וכך 

 הסתיימה הקריירה הפדגוגית הקצרה שלה. 

לה   והיו  היטב  למדה  היא  תיאטרון.  ללמוד  ללונדון  נסעה  מכן  לאחר 
ה להנשא ספר גבוה יותר. מישהו אפילו הציע ל-סיכויים להתקבל לבית

ולהתגורר עמו בטירה, אבל אנגליה לא משכה אותה. לא משכה? ממש 
למעטה   מתחת  כקרח  קרה  היתה  היהודית  הקהילה  גם  הרתיעה! 
הנחמדות. הם שידרו ללא מילים ליורדים מהארץ: תנו לנו לחיות כאן  
בשפע ובשקט, חיזרו לארצכם והֱיוּ בשר תותחים! הדבר שהכריע אצלה 

 ה לארץ ובפרט לירושלים. את הכף היו געגועי

כאשר חזרה נילי לארצה ולמולדתה, הכירה את אוריאל, ואז, יחד עם 
להקים  ניסו  נפשי,  נקיון  מיוחדת של  נוספים שלמדו טכניקה  שחקנים 
שניים  דבר,  של  בסופו  השביעי".  "התיאטרון  בשם  ניסיוני  תיאטרון 
לעבר  פתוחות  בזרועות  ורצו  ב"קאמרי"  תפקיד  קיבלו   מהחבורה 

 המימסד, והנסיון כשל.  

נילי ואוריאל יצאו ברכב החיפושית מפאתי העיר. לאחר זמן קצר אמר 
אוריאל שהוא עייף ורוצה לנמנם מאחור וביקש מנילי שתחליפוֹ בנהיגה. 

לפאתי ראשון לב. הרכב התקרב  בחפץ  ליד תחנת -היא הסכימה  לציון 
ל והחל  מידיה  ברח  נילי, ההגה  לפתע הסתנוורה  ואז  בתזזית דלק,  נוע 

ימינה ושמאלה, כאילו שמישהו מנסה להוציאו בכח מידיה, עד  חזקה 
שאיבדה שליטה... לאחר שהרכב עבר את תחנת הדלק נתקל בכל מיני  

תחילה בעמוד בקול רעש גדול... לאחר מכן בגדר של בית עזוב   -עצמים  
שהיה  וגבוה  עבה  תמר  בעץ  נתקל  כאשר  נעצר  ולבסוף  הכביש...  בצד 

  - - -ית העזוב... החיפושית נמעכה לגמרי בחצר הב

משייטים   -  -  - כשמסביבה  גוף בשמים,  ללא  מרחפת  שהיא  נילי חשה 
גפן. למרות שריחפה ללא גוף, היתה לה מודעות של - בקלילות ענני צמר

קיום והיא חשה באושר עילאי. באותם רגעים נצחיים נמחק העולם. היא 
היתה באיזה רקיע. לא הרגישה   לא היתה קשורה כלל לגוף שלמטה, אולי

שניה, שעה ואולי שנה. בעולם השמיימי הזה   -כלל כמה זמן הכל ארך  
 אין זמן ואין מקום. 

צינור  דרך  בשמה  שקוראים  דקים  קולות  רב  ממרחק  שמעה  לפתע 
התחתון.  העולם  אל  משייטת,  היא  בו  השמיימי,  העולם  את  שמחבר 



כך, אבל לאחר מכן -כלבתחילה לא רצתה לשמוע מפני שהרגישה טוב  
עד  לגמרי,  פסיבית  היתה  בשדר.  והתרכזה  בשמה  שקוראים  הבינה 

  - - -שחשה לפתע מעין קצר חשמלי מלווה בקולות של קריסת מערכות 

היא מצאה את עצמה בחזרה בתוך גופה הסובל. כעת הרגישה כאבים 
עצומים. פניה זבי הדם היו חתוכות לגמרי מרסיסי הזכוכיות שהתנפצו. 
לב  שמה  לא  אבל  לחלצה,  שניסו  אנשים  של  קולות  במעומעם  שמעה 

 אליהם בגלל כאביה הנוראים. 

השניה.  מהדלת  להחלץ  והצליח  כמעט  נפגע  לא  מאחור  שישב  אוריאל 
איש אחד מהבית הבודד יצא מבוהל כשהוא לבוש בפיז'מה. אוריאל אמר 

חלף לו שיעצור רכב חולף לעזרה בזמן שהוא ינסה לחלצה מהמכונית.  
רכב ועוד רכב על פני בעל הבית האומלל שקרא לשוא לעזרה. לאחר דקות  
ארוכות שב לאוריאל כשהוא מיילל על כך שאף אחד לא עוצר לו. לבסוף 

לבית לקחוה  שחילצוה,  ולאחר  מישהו,  לעצור  "אסף -הצליחו  החולים 
 הרופא" כשהיא מחוסרת הכרה. 

לני אותה  וראתה שמבהילים  התעוררה  מסוים  הבינה בשלב  היא  תוח. 
משיחת הרופאים שפניה נפגעו קשה וכי חייבים לתפור את אפה וחלקי  
פנים נוספים. כאשר תפסה את חומרת מצבה, בחרה במודע לחזור למצב 

 של חוסר הכרה.  

לגמרי בתחבושות.  מכוסות  כשפניה  התעוררה מהניתוח הממושך  היא 
ר. מבטה לאחר שפקחה את עיניה, ראתה מעליה את הוריה מלאי הצע

של אמה שידר אכזבה וכאב. כאילו אמרה: "מה עשית לנו ולעצמך יום 
לאחר החתונה של אחותך?..." נילי שנאה את הצער והרחמים שהביאו  

 עמם כל קרוביה ומבקריה. 

כעבור שבוע, לאחר שהסירו את התחבושות מעל פניה, הגיע הרגע הנורא 
ניה שהושחתו. לא מכל. היא הביטה במראה והיתה מזועזעת לגמרי מפ

הפכה  יפה  מבחורה  הכר.  ללא  שונו  הם  איך  לתפוס  מסוגלת  היתה 
 למפלצת. כל פניה היו מצולקות ומלאות תפרים. 

לאחר מכן פרץ ריב היכן תשהה נילי כעת, האם בבית הוריה או אצל בן 
ידידה  אליהם.  לחזור  פחדה  הוריה,  של  המיוסרות  פניהם  בגלל  זוגה? 

באומרו, שהיא חייבת להתחזק, וכי הוריה לא    עודד אותה לחזור אליו
 יחזקוה ואדרבא יחלישוה. בסופו של דבר בחרה להתגורר עמו. 

ובכתה,  במראה  הביטה  לעשות.  מה  ידעה  לא  לביתם,  חזרה  כאשר 
הרגישה שנגמר המשחק של חייה. איך תחזור לתיאטרון, הרי אין לה 

ע חיים  בכלל  איך  בחיים?  לעשות  בכלל? מה תוכל  פנים כאלו?  פנים  ם 
כאשר נסעה באוטובוס, אנשים קמו מפניה, למרות שהיתה בגיל עשרים 



בסך אני  -ושבע  הגעתי...  לאן  ואבוי,  אוי  אותה:  זיעזעה  קימתם  הכל. 
 נראית יותר גרוע מאנשים חרוכים לגמרי...  

בשלב מסוים הלכה למנתח פלסטי ידוע בשם פרופ' גלעדי מהרצליה. הוא 
עדיין מלאה תפרים, אין מה לעשות כרגע עם   הסביר לה, שמאחר והיא

ניתן   מה  שיבדוק  כדי  אליו  לבוא  תוכל  הצלקות,  שיגלידו  לאחר  פניה. 
ילדה  כמו  הרגישה  עולמה.  שחרב  בתחושה  לביתה  חזרה  שוב  לעשות. 
קטנה שלקחו ממנה את הצעצוע היקר ביותר והיא נותרה לבדה בעולם. 

 שוב עמדה מול המראה ופרצה בבכי מר: 

אעשה עם הפרצוף הזה? ריבונו של עולם, מה עשית לי? למה לקחת   "מה
את פני היפות ומה נתת לי במקומן? למי עוללתי רע? אולי רק לעצמי... 

כך?... תציל אותי מהפנים המפחידות האלה... הן  -ולמה חטאי גדול כל
 לא שלי... אבא..."  

לדעת התוודתה הפנים המכוערות הכריחו אותה להסתכל פנימה. מבלי  
על חייה. הבינה שדרכה לא היתה נכונה עד כה, ולכן הגיעה למבוי סתום. 
היא נולדה בבית עם שורשים. אביה, בן למשפחת סלומון, היה מצד אביו  
צאצא של הגאון מוילנא, ומצד אמו השתייך למשפחת מהגרים מגרמניה 

 סופר". -שהצטרפה לחבורת ה"חתם

לת שורשים ענפים. מגיל שלוש לימדה את  אמה של נילי היתה תימניה בע
- שמע על המיטה ושאר ענייני מסורת. רק בגיל שש-בתהּ לומר קריאת

עשרה, כאשר נכנסה הטלביזיה לביתם, החלו לחדור השפעות זרות בקצב 
לא  עצמה,  ברשות  שעמדה  לאחר  הגדולה.  התרחקותה  והחלה  גובר 

נישו ללא  חיה  שהיא  העובדה  את  לסבול  הוריה  והתרחקו הצליחו  אין 
 ממנה מאד.  

לאחר כחודש של בכיות ותפילות רצוצות מול המראה, הגיע לביתם קבלן  
הנקיון של חדר המדרגות בבניינם, שהיה מיודד עמם והכיר את מצבה 
חדרי   חמשה  נקיון  על  אחראי  שהוא  להם  סיפר  הוא  נילי.  של  הקשה 

רבי בניינים  של  ברמת-מדרגות  עב-קומות  קיבל  וכעת  ג',  ודה אביב 
 הקומות הללו. -באילת, וברצונו להציע להם לעבוד במקומו ברבי

"זאת פרנסה טובה, יהיה לכם כסף לחיות. החיים שלכם יתגלגלו לפחות 
 לאיזה כיוון...", ואז פנה לנילי והמשיך: 

"אל תדאגי, את לא צריכה להופיע בציבור, רק המדרגות יראו אותך...  
 תצאי כבר מהראי הזה!"    -והעיקר 

הדלי,  עם  התיאטרון  שחקני  שני  יצאו  כך  הצעתו.  את  קיבלו  הם 
המטאטא, הסמרטוט וכלי הנקיון האחרים כדי לעלות ולרדת ולצחצח 
ואמרה  האינסופיות  המדרגות  את  במרץ  ניקתה  נילי  המדרגות.  את 

 הוא שחזר אליה דרך יסוריה: -ברוך-לקדוש



ה  אהיה  אני  הזה,  הנקיון  את  לי  שלחת  שאתה  יודעת  הכי "אני  מנקה 
לעלות   ואתחיל  לגמרי  שהתלכלך  עולמי  את  אנקה  אני  בעולם!  טובה 

 מהמדרגה הראשונה לאן שתוביל אותי..." 

הם עבדו בהצטיינות ונוספו להם לקוחות חדשים. דיירי הבניינים שבהם 
שליחים  הגיעו  אמנם  דירותיהם.  את  לנקות  מהם  ביקשו  גם  עבדו, 

על כך שהיא חיה בצורה כה משפילה,   ממשפחתו של אביה שהתרעמו 
וירדה הרגישה שהקדוש עלתה  לדיוטא  -ברוך -אבל כאשר  מורידה  הוא 

 התחתונה ביותר, כדי להתחיל לטפס על המדרגות באופן הנכון. 

לאחר מכן התקדמו בענייני הנקיון ויצרו קשר עם סיטונאי של חומרי 
 אביב. הבית שבו-ניקוי שהיה קשור למסעדות וחנויות רבות ברחבי תל

גֶר בנחלת אנְּ יצחק -התגוררו התמלא בחומרי ניקוי, עד שלבסוף שכרו הַׁ
ומילאוהו בסחורה. הם החלו לעבוד עם מסעדות, קיבלו סחורה ומכרוה 
במכונית המסחרית שהיתה להם, וכאשר התרחבו, החלו לצוץ ביניהם 

 סכסוכים. הדבר גרם לכך שיחזרו לכיוון האמנותי. 

לעב להם  הציע  מונצואלה  תיאטרון מישהו  ולעשות  תחפושות  עם  וד 
ר בהצגה על   לילדים. הם הריצו הצגה שנקראה "תיבת הקסמים". סוּפַׁ
נילי   להתקיים.  סופה  ומבקש בקשה,  בה  תיבת קסמים, שכל המחזיק 

הולדת את תיבת הקסמים -שיחקה ילדה בשם נילי, שמביאה כמתנת יום
בוּבוֹת.   ליצורים חביבים שנקראו מַׁ

אותה בתחילה   ומנצלות  הקסמים  תיבת  עם  יפה  משחקות  המבובות 
חתול   של  הציפורניים  שלופות  לכפותיו  מגיעה  שהיא  עד  חיובי,  באופן 
בעזרת  הופך  הוא  להחזירה.  מסכים  ולא  לתיבה  שמתאווה  אחד,  רשע 
המבובות  את  להפוך  ומצליח  וחזקה  רעה  לחיה  הקסמים  תיבת 

הרע חפץ. הוא כולא אותם האומללות לליצנים, לבכיינים ולכל מה שלבו  
בחושך ולוכדם במעגל קסמים, עד שהם מזעיקים את נילי, שמשחררת 
משחקים  כאשר  רק  טובה  שהתיבה  אותם  ומלמדת  מהמלכודת  אותם 
רוצה  מישהו  כאשר  לרועץ  הופכת  היא  אך  בה,  ומתחלקים  יפה  עמה 

 אותה לעצמו בלבד. 

לצייר אחר שחי   יום אחד הגיע אליהם צייר בשם גבעתי, ששיכנעם לעזור
בבת גבעתי  -בדלות  מאד.  שהצליחה  בביתם  תערוכה  לו  ארגנו  הם  ים. 

ראה כי טוב וביקש שיארגנו תערוכה גם עבורו, ואף היא הצליחה. פעם 
נילי   נילי עם זמר מלחין מרחובות בשם אלון.  אחת הגיעה אחותה של 

 שמעה שיר שיצר, "כך ברא אותך הטבע", שנגע בנפשה.  

- להם גבעתי במאי קולנוע לשעבר בשם מוטי גל מרמת   לאחר מכן הכיר
אותם  הזמינו  ואשתו  גל  מוטי  הרב  שלי".  כ"מלאך  הגדיר  שאותו  גן, 
להתארח בשבת. נילי הרגישה באותה שבת שנשמתה מרקיעה שחקים.  

כל הצליחו  לא  אבל  בעצמם,  שבת  לשמור  ניסו  מכן  ואז -לאחר  כך 



כך שלא תוכל להביא עם התרחבו הבקיעים ביחסיהם. נילי גם הצרה על  
 זוגה ילדים לעולם.  -בן

ובתוך קלחת האירועים נרפאו פניה כמעט לחלוטין, כל הצלקות הגלידו, 
ולא נותר כמעט זכר לתאונה הקשה שעברה. דווקא אז נפרדה מאוריאל, 

נוה בשכונת  בגפה  להתגורר  בתל-עברה  להתאושש  -צדק  וניסתה  אביב 
י שכנים מפוקפקים. היתה מזמרת מהפירוד. שם נפל עליה פחד מכל מינ

לעצמה את "כך ברא אותך הטבע", שהחזיק אותה עד שהחליטה לחזור 
וסבתא  סבא  של  לביתם  שעריים,  לשכונת  הולדתה,  עיר  לרחובות 

 שנפטרו. 

כי  לנילי  סיפרה  ומרוגשת. האשה  נסערת  באחת השבתות ראתה אשה 
פאת שיניים איבדה לגמרי את הדרך לביתה, היא רק זכרה שיש איזו מר

רחובות  דרום  לכיוון  ברכבה  אותה  הסיעה  נילי  לביתה.  הסמוכה 
לאט, עד שהאשה תבחין במקומות מוכרים,  -והבטיחה לה שיסעו לאט

סחור עד -וכך יגיעו לביתה שנשכח בסערת רגשותיה. הן הסתובבו סחור
 שהצליחו להגיע לבית המיוחל. 

נילי ירדה מריכבה   האשה אסירת התודה הזמינה את נילי לעלות לביתה. 
ולפתע ראתה את אלון, זמר השיר "כך ברא אותך הטבע". הם שוחחו 
והתוודעו זה לזה. גילו שהסבא שלה והסבא שלו, עליהם השלום, למדו 
בתימן אצל אותו מוֹרִי )מלמד תינוקות( והיו חברים קרובים עד לערוב 

ל החליטו  והם  לאלון,  נילי  בין  העניינים  התגלגלו  כך  הקים ימיהם. 
 משפחה, למרות הנסיונות הקשים שעבר כל אחד מהם בדרכו. 

של  בביתו  להתגורר  עברו  הוריה,  את  מאד  ששימחו  הנישואין,  לאחר 
אלון, שנמצא בחלק הדרומי של הרחוב הראשי. אלון שהיה זמר ומלחין  

כך להתפרנס. נילי התעברה, וכאשר ראתה שחובותיהם -לא הצליח כל
אין להם כסף אפילו למכולת, החליטה לעשות  תופחים במקביל לבטנה, ו

מעשה. היא השיגה שבעים שקלים ונסעה לאחד המושבים שבסביבה כדי 
לקנות פרחים ולמוכרם. היא ביקשה מבעלת המשתלה שתלמדה כיצד 

רים.    לשזור זֵּ

כאשר חזרה לרחובות, הוציאה שולחן קטן למדרכה שמול ביתם ומכרה 
. את האומץ לפעול קיבלה מנסיונה עליו את הפרחים במשך סוף השבוע

הקודם כאשר יצאה לשטוף חדרי מדרגות. אז למדה שהדבר הנכון בעת 
משבר הוא לצאת ולעשות משהו ולא להתייאש לעולם, וגם תפילה מקרב 

 לב בעת הפעולה לא תזיק.  

ההרה  אשתו  את  לראות  נדהם  המוזיקאים,  חבריו  עם  שישב  בעלה, 
ל והחליט  בהצלחה  פרחים  על  מוכרת  רשת  מתח  הוא  עמה.  השתתף 

הביאו   והם  אביו,  למשפחת  שייכות  שהיו  חנויות  שתי  בין  המדרכה, 



פקחי   עם  מאבקים  החלו  אז  רחוב.  משתלת  ופתחו  ופרחים  עציצים 
 העיריה שבסופם, על סף לידתה, זכתה במשפט. 

לאחר שילדה את בתם הבכורה, נתן להם אבי בעלה חנות כדי למכור בה 
לפו השנים ונולדו להם עוד שני ילדים. הם עזבו את  את פרחיהם. כך ח 

 גג והקימו חנות חדשה בתוך ביתם. -החנות ברחוב, בנו לילדיהם עליית

למרות שהיתה לה עבודה קבועה וילדים בריאים, הדברים לא התנהלו  
למישרין. נילי הרגישה שאף אחד לא שומע אותה, גם לא בעלה שהתרחק 

שית. היא ראתה שמנשבות רוחות רעות ממנה ונאטם כלפיה מבחינה נפ
הספר של ילדיה. אמרה לעצמה: הם עדיין ילדים טובים, אבל מה -מבתי

ועוד  עלי!  ידרכו  עוד  הם  הזה  בקצב  יותר?  גדולים  יהיו  כאשר  יקרה 
הירהרה: ריבונו של עולם, מה עשיתי?! הנה יש לי בעל ושלושה ילדים, 

ך לי. הרגישה שהיא חייבת ובכל זאת אין לי נחת רוח ושום דבר לא הול
 לקבל איזו החלטה שתוציא את חייה מהבוץ. 

 ואז החליטה לשמור שבת.  

זו היתה החלטה קשה שבקשות מכמה בחינות. ראשית כל בגלל היותה 
מעשנת כרונית. ושנית: איך תעסיק את הילדים בשבת? הם היו רגילים 

לא    -וכעת    עד כה לראות טלביזיה ולנסוע לים ולמקומות בילוי אחרים
 כלום. 

היא ניתקה את ילדיה מכל הרגלי החולין לפני שחיברה אותם לפעילות  
של קודש ולכן השבתות הראשונות היו קשות מנשוא. היתה מתרגזת על  
הדליקה  נסתרת,  פינה  לאיזו  הלכה  לחץ  ומרוב  לנוח  יכולה  שאינה  כך 

ה אחת!  סיגריה ובכתה לה': "אני הולכת להתפוצץ, תן לי לעשן רק סיגרי
 סלח לי, אבל זה ממש פיקוח נפש..." 

לאחר מכן כבר החלה למלא את השבת בתוכן. הלכה לטייל עם ילדיה 
ילדיה -ויצאה לשמוע פרשת שבוע בבית כנסת סמוך. היא העבירה את 

הבית, -לבתי שיעורי  בהכנת  להם  סייעה  וכאשר  יראת שמים,  עם  ספר 
מבקר בחנות הפרחים אט את יהדותה. וכיום, כל מי ש-רכשה מחדש אט

היהודיות   ובתמונות  שוזרת  שהיא  המקוריים  רים  בזֵּ ומתבונן  שלה 
יתירה.  נשמה  מרגיש  הקירות,  על  בחן   הפזורות 

 
 

 
 

 נשמתי בחמלה



 
 

מחר  להגיע  עומד  שהוא  רחל  לחברתו  להודיע  כדי  בערב  התקשר  עוזי 
שלושה   יוםמסיני,  מלחמת  פרוץ  לאחר  כל -חודשים  במשך  כיפור. 

 סוף הוא עומד לחזור. -החודשים הללו היתה נתונה בחרדה, והנה סוף

בשיעור  אותן  מילאה  והיא  פנויות,  שעות  כמה  לה  היו  למחרת  בבוקר 
אביב אצל גברת שמר. לאחר שהסתיים השיעור, יצאה לרחוב -מחול בתל 

הפגישה המיוחלת. משדרות   כשהיא מאושרת על כל רגע שחולף לקראת
ציון לעבר רחוב המלך ג'ורג'. היתה זו שעת -רוטשילד נכנסה לשדרות בן

בוקר שיגרתית, שבה נחפז כל איש לדרכו. רחל צעדה בביטחה ובזקיפות  
הרהרה  היא  אישיים.  וחפצים  מחברות  ובו  תיק  נשאה  בידיה  קומה. 

כך -וכים כלבעוזי ובפגישתם הצפויה, אחר הצהרים, לאחר חודשים אר
 של פרידה. 

כעת נכנסה לרחוב בוגרשוב. לנגד עיניה הזדקר שלד חדש של בנין בן חמש 
נעקרו  המרצפות  לצידו.  לעבור  עליה  היה  והולך.  המוקם  קומות 
מהרצפה, ערימות חול היתמרו בשטח וגזרי עצים היו מושלכים סביב. 

צנח   לפתע  ובהיר...  מסולסל  שיער  עם  גדולה  אשה  באה  מגג לקראתה 
שלד הבנין פיגום עץ שאורכו ששה מטרים ופגע בראשה בחבטה אדירה, 

  - - -והיא נפלה מלוא קומתה לרגלי האשה הגדולה 

למרבה תמהונה חשה רחל שהיא נמצאת מחוץ לגופה, מרחפת בגובה   -  -  -
וצופה במתרחש ממעל. לא היה לה  של כחמשה מטרים מעל המדרכה 

עלתה ואיך  מגופה  יצאה  איך  האשה   מושג  את  ראתה  היא  למעלה. 
אחר חיים.  סימני  אצלה  לגלות  ומנסה  לעברה  גוחנת  כך - הגדולה 

בגופה  והתבוננו  נעצרו  אורח  עוברי  לעזרה.  לזעוק  והחלה  התרוממה 
 המוטל ארצה של רחל והחלו לטכס עצה. 

האשה צעקה:"איפה הקבלן?" פועל צעיר הציץ מהגג ושאל "מה קרה?" 
רחל ודרשה בתוקף לדבר עם הקבלן. הבחור האשה הצביעה על גופה של  

אף  עם  ולדבר  לרדת  מוכן  לא  הוא  למעלה, אבל  נמצא  הודיע שהקבלן 
 אחד.  

רחל ראתה את גופה שרוע על המדרכה וחשבה: זה הגוף שלי, אבל אני  
לא בתוכו! איך יתכן שאני רואה אותו מלמעלה? באלו עיניים אני רואה 

 את הקולות ברחוב?  ואיפה האזניים שלי? איך אני שומעת

ראתה  כעת  רגע.  לפני  שכנה  שבו  הגוף  את  לראות  מאד  מוזר  היה 
לראשונה את גופה כפי שרואים אותו אנשים אחרים. תמיד היתה בטוחה 
הגשמי.  לגופה  שמעבר  מציאות  שהיא  לעצמה  תארה  לא  הגוף.  שהיא 
מצוין   חשה  היא  להפך,  כלום.  לה  כאב  ולא  כלל  פחדה  לא  זמן  באותו 



נינוחה וחסרת דאגות. לא היתה זקוקה לגוף כדי לראות, לשמוע, והיתה  
 או לחשוב. 

פִיָה החל להשתנות. היה לה רגע של אי בהירות באשר למתרחש   מצב הצְּ
ברחוב. ברגע זה החלו המאורעות ברחוב להתערפל, ומתוך הערפל בקע 
נפלא  היה  הוא  לרגע.  מרגע  והתעצם  אליה  שהתקרב  בהיר  אור  לפתע 

 ואדיר והקרין שפע רוחניות נשגבה. 

כא חייה,  מאורעות  עיניה  לנגד  לחלוף  החלו  צילם, לפתע,  שמישהו  ילו 
הקליט ותעד כל רגע ורגע מימי חייה, מיום הולדתה ועד לרגע שבו קרסה 
ארצה. התמונות היו תלת מימדיות כמו בסינמסקופ והיא היתה בתוכן. 
עברו  התמונות  בו.  הראשית  השחקנית  וגם  בסרט  הצופה  היתה  היא 
וידאו,  סרט  מעין  היה  זה  פרט.  שום  להחסיר  מבלי  עצומה  במהירות 
וכעת  חייה,  והצבעים של  כל המידע של התנועות, הצלילים  שאגר את 

 פלט אותו בדייקנות מופלאה.  

התקשורת עם האור היתה טלפתית, כמו מלים פורחות בחלל. היא חזרה 
לראות שוב את האור המסנוור, המבריק, הרך והעוטף. ניסתה להשוות 

ה בגוף, אבל את האור לגווני אור ממקורות שונים שהכירה בחייה בעוד
האור  של  האינסופי  השפע  לעומת  ומוגבל  חיוור  היה  השמש  אור  גם 
שראתה כעת. האור השופע היה מלא באין קץ אהבה. אין מלים שיתארו  
החמלה  ובעיקר  היופי  העושר,  העדנה,  הטוּב,  הפלא,  הקסם,  את 

 האינסופית שהקרין האור. 

שהיא עומדת לאחר מכן חשה שהיא לא מסוגלת להוות מציאות עצמית,  
הרגשות  את  לשאת  יכולה  היתה  לא  העצום.  האור  לנוכח  להתבטל 
הנאצלים של אהבה וחסד ששפעו כלפיה. ביקשה להתגונן, לעצום את  
עיניה, אך לא היו לה עיניים לעצום! לא היתה לה אפשרות להסתתר מפני  

 הזוהר. 

בעלת   להוויה  היא חשה התקשרות  עמד להאסף אל האור.  האני שלה 
המשיכה העוצמ כח  על  לו  וסיפרה  האור  אל  פנתה  היא  האדירה.  ה 

המופלא שלו ועל כך שהיא נמשכת אליו, אך ביקשה בכל זאת לחזור אל 
 הגוף ולקבל הזדמנות נוספת. 

על  המלחמה,  בגלל  הממושכת  פרידתם  על  עוזי,  על  לאור  סיפרה  רחל 
שכח  התחננה  היא  הצהרים.  לאחר  המתוכננת  הפגישה  על  אהבתם, 

העצום לא יפריד ביניהם. היתה לה הרגשה של קריעה רוחנית    המשיכה
נקרעת   שנשמתה  חשה  נייר.  או  בד  בגשמיות  שקורעים  כפי  מעוזי, 
מנשמתו. שהאני שלה ושל עוזי הם אחד, וכעת מפרידים ביניהם באופן  
מלאכותי. ברגע הזה ידעה מדוע פגשה בו, מדוע היתה עמו. ידעה שהם 

 ישות ומהות אחת.  



אירעה בדיוק ביום הולדתה העשרים ושניים. היתה בה תחושה התאונה  
על   חשבה  משמעות.  בעלי  חיים  לחיות  הספיקה  ולא  צעירה  כה  שהיא 
הצעירה המוטלת ברחוב ללא רוח חיים. הרגישה שחייה נגוזו כמו חלום 
ולא נותר מהם דבר. היא חשה שלא השלימה את תכלית חייה, ידעה שלא 

ינן בה על הזמן שבזבזה, הזמן של העולם הזה היו אמיתיים. צער עמוק ק
הרגישה  מחד,  חייה.  מסכת  את  לתקן  רצתה  היא  במתנה.  שקיבלה 
משיכה עזה אל האהבה העצומה והרצון של האור, ומאידך חשה רחמים 
הרחמים  חייו.  את  שהחמיץ  גופה  ועל  הזה  בעולם  שנשאר  אהובה  על 

  -  - -מילאו אותה לגמרי עד שפרצה בבכי 

דולה רכנה ואחזה בידיה של רחל כשהיא משדלת אותה לקום האשה הג 
מעוצמת  רעד  גופה  עצומה.  במהירות  הגוף  אל  חזרה  רחל  רגליה.  על 
הזעזוע. היא נשאה את עיני הבשר שלה כלפי השמש. מה חיוורת היא 

כלל -השמש! מה מוגבל כוחה בחום ובאור היחסיים שהיא מפיצה. בדרך
שהגנו   שמש  משקפי  להרכיב  היא  נהגה  והנה  הסינוור,  מעוצמת  עליה 

שנראה  השמש  כדור  אל  מבטה  ומישירה  משקפיים  ללא  כעת  עומדת 
 בעיניה כה דל...  

לפתע הבינה שאור השמש מגן עלינו, על הגוף, על המציאות של העולם 
האור  שאם  הבינה  הגדול!  האור  את  המסתיר  הוא  השמש  אור  הזה. 

לים לחיות בתוך גוף. ידעה הגדול היה מאיר בעולם הזה, לא היינו מסוג
 שהמציאות העולמית היא רק ניצוצות מאור האינסוף הפלאי. 

היא חשה שמחת אין קץ על הזכות שניתנה לה לחזור לחיי העולם הזה. 
כאשר הביטה על הקרש הענקי שפגע בה והיה מונח על הכביש, הבינה 

 שאירע לה נס שאינו מתרחש לכל אחד. 

בכי. הגוף קם, עמד, בכה, הגיב לפקודות גופה המבועת והחבול רעד מ 
הוא  שגופה  חשה  רגע  אותו  משותק.  היה  ביטויו  כושר  אך  לו,  שנתנה 
לִי בעולם הזה לנשמתה, ודרכו היא מתבטאת, יוצרת  בעצם השותף, הכְּ

 ומתעלה.  

ואולי   לגופה, אולי שניות, אולי דקות  זמן שהתה מחוץ  ידעה כמה  לא 
הזמן והמקום. כאשר ראתה שהאנשים יותר. הכל התרחש מעבר למימדי  

עדיין צועקים לעבר הקבלן, הבינה שחלפו רק כמה שניות או דקות מאז 
האירוע. גברתן אחד התקרב לכבש המדרגות של הבנין וצעק בזעם שאם 
הצעיר  והבחור  עזר  האיום  למעלה.  יעלה  הוא  למטה,  ירד  לא  הקבלן 

 הודיע שהקבלן ירד. 

מפני שרחל לא דיברה כלל ורק הגיבה על האנשים מסביבה היו נבוכים,  
שעליה  ואמרה,  בהתרגשות  בה  אחזה  הגדולה  האשה  בבכי.  דבריהם 

כנסת ולומר "הגומל". רחל הנהנה בראשה, אבל היה  -ללכת בשבת לבית
כנסת הולכים רק -לה ברור, בעקבות החינוך הקיבוצי שספגה, כי לבית



ם, ומקיימים שם  אנשים פרימיטיביים אשר פוחדים להתמודד עם החיי
 טקסים מוזרים וחסרי הגיון.  

האשה המשיכה לדבר בהתרגשות ואמרה, שעל רחל לתבוע את הקבלן  
וכי אסור לה לוותר לו. היא אספה את חפציה שהיו פזורים על המדרכה, 

דין מסוים ברחוב -הכניסה אותם לתיק ורשמה על פתק כתובת של עורך
 אלנבי.  

שהתנהל בין הקבלן היורד בכבש המדרגות לבין  כעת נשמע ויכוח קולני  
רחל  את  מיד  שיעביר  דרשו  והאנשים  ירד,  הקבלן  המאיים.  הגברתן 

חולים. הוא סרב ואמר, שלדעתו היא נראית בסדר גמור. כל אותו  -לבית
הזמן המשיכה רחל לבכות ולא היתה יכולה להוציא מלה מפיה. היתה 

נורא: גבר בשנות החמישים   בלבה אפילו רחמנות על הקבלן. מראהו היה
בעל  כובע  חבש  לראשו  קמטים.  חרושות  ופניו  נמוכה  קומתו  לחייו, 
גופו   על  וסרבל עבודה אפור מיושן היה מונח ברישול  נוקשים,  שוליים 

 הצנום. על אפו היו תלויים משקפי ראיה בעלי זכוכית עבה. 

כלל. האיש בהה באדישות סביבו, והיה נראה כמי שהאירוע לא נוגע לו  
הסתבר, שהפיגום נשמט מידיו באקראי. כל שטח הבניה היה מוזנח, ללא 
בנין.  לבנות  כזה  מניע אדם  לא הבינה מה  מינימליים.  אמצעי בטיחות 

 מראהו העיד על כך שאין בו אפילו רצון לחיות.  

ורחל  המופגנת,  אדישותו  לנוכח  רמות  בצעקות  פרצה  הגדולה  האשה 
כך בקרש המוטל על הכביש. אז -אחרהמשיכה לבכות. הוא הביט בה ו

שהיא   בהנחה  התפזרו  האנשים  מונית.  להשיג  בתקווה  ידו  את  הרים 
כולל האשה הגדולה שלא חדלה לדבר, המתינו  ורק מעטים,  מטופלת, 

 בחוסר אמון ודרשו לקבל מהקבלן את פרטיו.  

הקבלן ביקש מהנותרים להתפזר. הוא נטל את ידה של רחל וגרר אותה  
ג'ורג' ההומה בתקווה לעצור מונית. רחל הלכה אחריו גועה   לרחוב המלך

לא  בסדר.  יהיה  שהכל  להרגיעה  וניסה  מכך  לחדול  שידלה  הוא  בבכי. 
בסדר,   שיהיה  ידעה  אבל  לדבר,  יכלה  שלא  כפי  הבכי  את  לעצור  יכלה 
שהרי היא עומדת לפגוש את עוזי אחר הצהריים, ואין שמחה גדולה מזו.  

ה בנסיון נואש להשיג מונית, אך ללא הצלחה. הקבלן המשיך לגרור אות
 לבסוף הגיעו ברגל עד למרפאת "זמנהוף". 

הקבלן נגש אל הפקידה שישבה באולם הכניסה וסיפר לה על התאונה. 
הפקידה שלחה אותם אל מחלקת הרנטגן. הוא ניסה לדבר שוב עם רחל, 
ולאחר שהתייאש מלדובבה, רשם את שמו ושם משפחתו על פיסת נייר  
ותחבה לידי רחל. הוא הושיבהּ על הספסל בכניסה לחדר הרנטגן וישב 
אדם  שבו  המוזר,  במחזה  בתמהון  הביטו  הממתינים  האנשים  לצידה. 
סיפר להם שהאשה  הוא  ללא הרף.  צעירה הבוכה  ומסכן מביא  מבוגר 



קצת  לה  שיביאו  ביקש  מתאונה,  כתוצאה  בראשה  חזקה  מכה  קיבלה 
 דרכו.  מים לשתות ואז פנה והסתלק ל

מאליהן.  זלגו  ודמעותיה  הצילומים  לחדר  בתור  לשבת  המשיכה  רחל 
בתור חיכו כעשרה אנשים שלא יכלו לשאת את בכיה והם דנו ביניהם 
שחור  שיער  בעלת  צעירה,  אשה  לפניהם.  בתור  שתכנס  באפשרות 
ומתולתל ועיני שקד כהות, הודיעה לרחל שכולם מוותרים על תורם והיא 

כעת.   להכנס  אסירת יכולה  היתה  אבל  לדבר,  מסוגלת  היתה  לא  היא 
 תודה על טוב ליבם של האנשים, ואולי על חוסר יכולתם לסובלה... 

תוצאות הצילום היו טובות. מצבה נראה תקין לחלוטין ולא ניכרו סימני  
פגיעה בגולגולת. היא היתה נרגשת מן הנס, הרי איך יתכן שהגולגולת 

 ת?!  נשארה שלמה אחרי מכה נוראה שכזא

מפענח תוצאות הרנטגן ניסה לשאול אותה פרטים על התאונה, אך היא  
לא הצליחה לענות לו, ובגלל תוצאות הצילום הטובות החליט לשולחה 
לביתה. היא לא היתה מסוגלת לנסוע ללימודיה וביקשה לחזור הביתה 

 ולהירגע. כסף למונית לא היה לה והיא נאלצה לנסוע באוטובוס. 

ב מאושרת. מעולם לא נראה לה העולם כה נפלא. האויר רחל יצאה לרחו
בר, האם  צח וצלול וגופה שלם. תהתה אם רק היא חוותה את מה שמעֵּ
יתכן  עוד מישהו שיודע על המציאות העוטפת את העולם? הרי לא  יש 
שרק אשה פשוטה כמוה יודעת סוד נורא שכזה. מבחינה רציונלית לא 

ה לה ברור שלא חזתה בתעתועי שוא  יכולה להיות מציאות כזאת, אבל הי
וכי דעתה לא נטרפה עליה. היא הניחה שיש אנשים נוספים שיודעים על 

 מציאות האור העליון, אבל לא היה לה מושג כיצד לאתרם. 

היא התפעלה מיכולתה להסתובב לבד ברחוב אחרי אירוע כזה, לעלות  
ך למרר לאוטובוס, לשלם לנהג. היא צחקה בנפשה לעומת גופה שהמשי

 בבכי. המבטים התמהים שננעצו בה לא הפריעו לה כלל. 

בשעת צהרים מאוחרת הגיעה לביתה. בכיה פסק, לא חשה כל כאב, הכל 
ונכנסה  חם  תה  הכינה  להסבר.  ניתן  ובלתי  נשגב  ומאושר,  בהיר  היה 
למיטתה בנסיון להרגע ולנוח מעט. לגמה מן המשקה החם וניסתה לארגן  

רוח חיכתה לעוזי, שאמור היה להגיע בתוך זמן  את מחשבותיה. בקוצר  
 קצר. רצתה לראותו חי ונושם בתוך גוף שאפשר לראות ולשמוע. 

הזמן עבר לאט. רחל צלצלה לגברת שמר, המורה למחול, והצליחה לספר 
לה על התאונה, בלי להזכיר את חווית יציאת הנשמה מהגוף. היא תיארה 

ה שניחתה על ראשה, את מה את הפיגום שנפל עליה, את המכה האיומ
אחר עליה  למרפאה, -שעבר  הקבלן  אחרי  השתרכותה  את  ברחוב,  כך 

 צילום הרטנגן, ולבסוף שיבתה לביתה. 



ולא  למיטתה  שתיכנס  רחל  את  והשביעה  מזועזעת,  היתה  שמר  גברת 
שיכול   העצום  הנזק  את  לה  תיארה  היא  ימים.  שבוע  במשך  תסתובב 

לאחר מטלטול  כתוצאה  למוח  שהיא   להיגרם  לה  ואמרה  כזאת  מכה 
חולים  -חסרת אחריות לחלוטין, מפני שהיה עליה להתאשפז מיד בבית

מפני   שלה,  לסיפור  יאמינו  שלא  ענתה  רחל  כלליות.  בדיקות  ולעבור 
ניכרים  לא  מזה  וחוץ  ונעלם,  "זמנהוף"  במרפאת  אותה  נטש  שהקבלן 

 עליה סימנים והיא אינה חשה בכאבים.  

ה התרשמה.  לא  שמר  מן  גברת  וגם  יופיעו  עוד  שהסימנים  הסבירה  יא 
הכאבים לא תמלט. לבסוף הודיעה שהיא מבטלת את השיעורים אצלה 
וכי   רציני  שהענין  להבין  לרחל  גרמה  היא  לאשורו.  המצב  שיתברר  עד 

 עליה להשמר מאד. 

בשלב זה לא רצתה רחל להודיע דבר להוריה כדי שלא ידאגו. היא נמנמה 
עוזי היה על הקו. היא סיפרה לו בהתרגשות מעט עד שצילצל הטלפון.  

על התאונה, והוא הודיע שכעת הוא ניגש לבקר אצל הוריו, וכי יגיע אליה  
 בתוך שעה. 

עוזי נכנס והתיישב על הכסא שליד המיטה בפנים מודאגות. רחל סיפרה 
טבעית שחוותה. הוא היה -לו על התאונה וגם תיארה את החוויה העל

יהם לא נתקלו מעולם בסיפור כזה. לא היה להם המום בדיוק כמוה. שנ
אינטואיטיבית  תחושה  ראתה.  ומה  רחל  הייתה  היכן  קרה,  מה  מושג 
יותר מכך לא היו   חדרה להכרת שניהם שהיא פשוט חזרה מן המוות. 

 יכולים להסביר לעצמם.  

הוא  במיטתה.  להישאר  רחל  על  וכי  צודקת  שמר  שגברת  החליט  עוזי 
מפני שהיה צריך לחזור לצבא למחרת בבוקר ביקש שתצלצל להוריה,  

החוויה  את  לעצמם  ישמרו  כי  החליטו  הם  לבדה.  להשאירה  וחשש 
שעברה ולא יספרו עליה לאיש. היה ברור להם כי היא שפויה בדעתה, 
ידאג  קיים חשש שמישהו  יפיצו את הסיפור,  אבל תארו לעצמם שאם 

 לאשפזה בבית משוגעים. 

לא יצאה מן הבית, למרות שבתחילה לא כך שכבה רחל במיטת חוליה ו 
הרגישה דבר מיוחד פרט לכאב ראש קל. ביום השלישי לתאונה היתה לה 
נגעה  היא  כחלחל.  צבע  וקיבל  להתנפח  החל  המצח  מוזרה.  תחושה 
בראשה וגילתה נפיחות רכה על הקרקפת. כאבי הראש התחזקו. באחד 

יום   מדי  ראשה.  בקודקוד  קרחת  לתדהמתה,  גילתה  התפשטו הימים 
כך בעיניים, בלחיים, -סימנים של שטף דם על פניה, תחילה במצח, אחר

עד שהראש והצוואר התנפחו והכחילו. מתחת לעיניה היו שני עיגולים 
 שחורים שהחרידו את כל רואיה. 

בערב  בעיקר  אותה  תקף  הגיוני  לא  פחד  מסיוטים.  לסבול  החלה  רחל 
ירות ובתקרה, אחוזת  לאחר שקיעת השמש. אז שכבה במיטה, בוהה בק



חרדה. אמנם הסבירה לעצמה שאין כל סיבה לתחושות הללו, אך דמיונה 
היה מייצר צלילים מפחידים וקולות הדהדו בחלל ראשה. רק ביקוריהם 

 של ידידיה וקרוביה הצליחו להפיג מעט את הסיוטים הללו. 

לקבלת   אפשרות  לברר  ניסתה  הראשונית,  ההחלמה  תקופת  לאחר 
ותו קבלן שהתרשל. אז נודע לה שבנו היחיד נהרג במלחמת פיצויים מא

כיפור. רחל הבינה למפרע את האדישות המשונה שלו בעת האירוע, -יום
 וויתרה על התביעה. 

אט מנזקי התאונה, סיימה את לימודיה -חלפו שנים. רחל השתקמה אט
מפני   למדיטציה,  נמשכה  התאונה  בעקבות  לעוזי.  ונישאה  בהצלחה 

פ לחומר.  שלראשונה  שמעבר  המציאות  את  המסבירה  בתיאוריה  גשה 
יחד עם אנשים נוספים שעסקו במדיטציה, הקימו במרכז הגליל ישוב של 
ועבור  חדש,  ישוב  בהקמת  להשתתף  שמח  עוזי  פיסגית.  בשם  מוֹדֶטִים 

 רחל היתה זו הזדמנות לבדוק אם המדיטציה אמיתית או שיקרית. 

כליל ובמקומו חשה בטחון רב,    הפחד שממנו סבלה לאחר התאונה נעלם
בטחון באור הגדול השומר עליה בכל אשר תפנה. כעת לא פחדה מכלום.  
כל  ללא  הנידחות  הגליל  בדרכי  לבדה,  עבודתה,  נוסעת במסגרת  היתה 

 חשש, בבטחון גמור, כי האור הגדול נמצא בכל מקום. 

במשך שהותם בפיסגית נוכחו כי המדיטציה אינה רק טכניקה, אלא גם 
היה  הפנימי  שמרכיבה  מהכת,  ומתוסכלים  מרומים  הרגישו  הם  כת. 
בעצם סגידה לאגו. כל אחד חי לעצמו, מפתח את אישיותו ובונה חומת 
זרוּת כלפי זולתו, יושב שעות על גבי שעות עם עצמו ומנסה להכנס בשקט  
לרבדים העדינים של הבריאה, כאשר המטרה האמיתית היא לגייס את 

ותיו הפרטיות. היה ברור להם שלא ישארו בישוב הטבע למימוש שאיפ
 לאורך ימים.  

יום אחד, כשבע שנים לאחר התאונה, נסעה רחל לסידורים בירושלים.  
היא סיכמה עם אסתר, ידידת נעוריה מהקיבוץ שהתגוררה בירושלים, 
יהודה,  ובעלה  ביתם של אסתר  אל  הגיעה  ללון אצלה. כאשר  שתשאר 

גית. היא הבחינה בכך שיהודה חובש כיפה סיפרה להם על אכזבתם מפיס
 קטנה לראשו והתפלאה לשמוע שהחליט לאמץ אורח חיים דתי. 

לאחר שנפרדו כדי לישון, התכוננה רחל לעלות לחדר האורחים בקומה 
- השניה. לפני שעלתה, קלטו עיניה ספר כלשהו שהונח על השולחן בחדר 

פני השינה. היא  האוכל. בהיותה חובבת קריאה החליטה לקרוא משהו ל
הילדים  קריאות  נשמעו  עדיין  בבית  לחדר.  ועלתה  הספר  את  לקחה 
על  במיטה.  ושכבה  חפציה  את  סידרה  רחל  ההשכבה.  שעת  והמולת 

 כריכת הספר היה כתוב: "סידור תפילת ישרים". רחל החלה לקרוא: 



נִשְׁמָתִ  בִי  זַרְתָ  שֶׁהֶח  וְקַיָם,  חַי  מֶלֶךְ  לְפָנֶיךָ  אֲנִי  רַבָה מוֹדֶה  בְחֶמְלָה.  י 
מוּנָתֶךָ:     א 

הרגילים  כספרים  אינו  זה  שספר  הבינה  מיד  מהפסוק.  נבהלה  היא 
לה ויש  רגילות, שהכירה  היו  לא  אותיותיו  לגמרי.  אחרת  אליו  תייחס 

גדולות, חלקן קטנות. אט היו  לפניה התמונות -חלקן  לעלות  החלו  אט 
 שראתה בזמן התאונה כמו מתוך מסך ערפל. המשיכה לקרוא: 

אַתָה  -א   יְצַרְתָה,  אַתָה  בְרָאתָה,  אַתָה  טְהוֹרָה,  בִי  שֶׁנָתַתָ  נְשָׁמָה  לֹהַי 
ה בִי, וְאַתָה מְשַׁמְרָה בְקִרְבִי, וְאַתָה עָתִיד לִטְלָה מִמֶנִי, וּלְהַחְזִירָה נְפַחְתָ 

   בִי לֶעָתִיד לָבוֹא...

התרגשותה של רחל הלכה וגברה. היא רצתה לצעוק: זה נכון! אני יודעת 
שזה נכון! הרי נשמתה ניטלה מגופה והוחזרה לתוכו, אך מי יאמין לה?!  

האוכל ומן  -מאידך הדבר כתוב במפורש בספר שהונח על השולחן בחדר
הסתם זהו ספר שאנשים קוראים בו. מה קורה כאן? מי כתב את הספר 

 הזה? השאלות התרוצצו במוחה והיא המשיכה לקרוא: 

, רִבוֹן לֹהֵי אֲבוֹתַי-לֹהַי וֵא-כָל זְמַן שֶׁהַנְשָׁמָה בְקִרְבִי, מוֹדֶה אֲנִי לְפָנֶיךָ ה' א  
כָל הַמַעֲשִים אָדוֹן כָל הַנְשָׁמוֹת: בָרוּך אַתָה ה' הַמַחֲזִיר נְשָׁמוֹת לִפְגָרים  

   מֵתִים: 

והדמעות   בגרונה  מחנק  הרגישה  רחל  לשיאה.  ההתרגשות  הגיעה  כאן 
לחייה   על  זולגות  לפגרים   -החלו  נשמות  המחזיר  הנשמות...  כל  אדון 

ב לספר  העזה  שלא  מה  היא  מתים...  במפורש!  כאן  כתוב  שנים,  משך 
 המשיכה לקרוא לפי הסדר: 

א   ה',  אַתָה  בָרוּך  עוֹשֶה -...  חֹשֶׁךְ,  וּבוֹרֵא  אוֹר  יוֹצֵר  הָעוֹלָם,  מֶלֶךְ  לֹהֵינוּ 
  שָׁלוֹם וּבוֹרֵא אֶת הַכֹל: הַמֵאִיר לָאָרֶץ וְלָדָרִים עָלֶיהָ בְרַחֲמִים...

הרחמים עוצמת  את  כמוה  מכיר  במוגבלותה   מי  השמש  מאירה  בהם 
בעולם הזה. כמה רחמים יש באור השמש המגן עלינו מפני השפע האדיר 
של האור הגדול, שפע שגופנו אינו יכול להכיל בשל מוגבלותו. נזכרה ברגע 
שבו חזרה נשמתה לגופה ואיך הישירה לאחר מכן מבט אל השמש. איזו  

מי בעולם הזה! שמחה הרגישה במוגבלותה המאפשרת את הקיום הגש
 כמה רחמים מרעיף עלינו הבורא אשר מצמצם את עצמו למעננו!  

היתה מרותקת לסידור, קראה וקראה בו ללא הפסק כמו בספר מתח 
שחרית, מנחה, ערבית,   -בלשי. במשך שעתיים קראה את כל התפילות  

שבת ומוסף, ולאחריהן פרקי אבות ופרקי תהלים. תוך כדי הקריאה זלגו 
היא רצתה לצעוק באישון הליל: אמת! אמת! כל מה שכתוב דמעותיה ו

 כאן, הכל אמת!  



כשהיא   הסידור,  בדפי  ושוב  שוב  דפדפה  הלילה.  כל  במשך  נרדמה  לא 
מנסה לעכל מה שעיניה רואות. הבינה שהספר הוא ספר של התקשרות 
ושיחה עם ההויה שראתה, ספר של תחנונים, הבטחות וצווים. לא הבינה 

הצווים הללו וכיצד הם מתקשרים אל האור הגדול, אבל בדיוק את פשר  
 הבינה בחוש שהם מושכים את שפעו העצום. 

התאונה.  לאחר  שבכתה  הבכי  את  לה  הזכירו  מעיניה  שזלגו  הדמעות 
מאז -בדרך  ארוכות  שנים  יותר.  או  פחות  מאופקת,  אשה  היתה  כלל 

שבמשך   יתכן  איך  תהתה  כעת  חזר.  הכל  והנה  כך,  בכתה  לא  האירוע 
 שלושים שנות חייה לא הציצה בסידור אפילו פעם אחת?!  

אור ראשון של בוקר חדש החל לצוץ. רחל ידעה שהשתנתה, שלא תוכל 
מה  לעשות  עליה  וכי  יהודיה  שהיא  ידעה  קודם,  שהיתה  כפי  להשאר 
על   קיבלה  בסידור,  השבת  תפילות  בהשפעת  לעשות.  חייבים  שיהודים 

 עצמה לשמור שבת. 

ות הילדים המתעוררים וירדה למטה. אסתר עמדה היא שמעה את קול 
במטבח, אמרה "בוקר טוב" במאור פנים ומיהרה להגיש לה עוגה ריחנית  
וכוס חלב חם. הילדים התרוצצו סביבה. רחל לגמה מהחלב החם, שעה 

 הכנסת והסב עמהן במטבח. אז אמרה רחל: -שיהודה חזר מבית

הזה בלילה ולא יכולתי  "יש לי משהו לספר לכם... קראתי את הסידור  
אמת  הוא  בסידור  שכתוב  מה  שכל  לכם,  דעו  התרגשות.  מרוב  לישון 

 לאמיתה! בטח אתם מתפלאים איך אני יודעת, אבל תכף אסביר..."  

בעקבותיה.  עליה  וכל מה שעבר  על התאונה  לספר  ואילך החלה  מכאן 
הילדים השתתקו והבית כמו נרגע והקשיב. סיפורה קלח, המאורעות עלו  
לאנשים  חווייתה  על  סיפרה  לא  מעולם  השמש.  שטוף  במטבח  וצפו 

 אחרים, פרט לעוזי, והנה כעת הרגישה שמותר לה לספר הכל. 

הכירוה  רבות  שנים  נדהמים.  הם  כי  ראתה  דבריה,  את  סיימה  כאשר 
מקרוב ולא נודע להם דבר על האירוע. פניו של יהודה אורו, כאילו קיבל 

הברית -סיפר על מחקרים שנעשו בארצותאישור לדבר מה שחיפש. הוא  
קובלר -על וד"ר  מודי  ד"ר  עדויות מפי מאות אנשים -ידי  רוס, שליקטו 

הסיקו   ומהם  לשלה,  דומה  סיפור  סיפרו  כולם  קליני.  מוות  שחוו 
החוקרים שיש חיים לאחר המוות הגופני. רחל שמחה מאד להווכח כי  

  אינה בודדה בחווייתה העצומה. יהודה שאל בתמימות: 

 הוא?"  -ברוך -"האם ראית את הקדוש

 "כן ולא..." 

 "איך יכול להיות?"  



"גם אני שואלת את עצמי. מצד אחד לא נראה לי שאפשרי לראות ממש 
כאשר   לראותו  שניתן  ממה  יותר  הרבה  אותו  ראיתי  אבל  הבורא,  את 

 נמצאים בתוך הגוף, שלא מסוגל לסבול כלל הארה כזאת." 

 שהיית שעות ארוכות מחוץ לגוף?" "לפי התיאורים שלך, נראה 

"שוב, נכון ולא נכון. הייתי במצב שמעבר לזמן ולחומר. בזמן של העולם 
הייתי כנראה רק כמה דקות מחוץ לגוף, אבל השהייה שם היתה מעבר 

כך הרבה דברים בו זמנית." יהודה -לזמן, לכן יכולתי לחוות ולהבין כל
 הוסיף לאחר הירהור:  

על הס לבני"צריך לחשוב  יחסי, -יפור שלך... קשה  בעולם  אדם החיים 
 כך מופשטים." -להבין עניינים כל

"אתה צודק, ולכן, כדי שהגוף יהיה כלי לאלקות, החלטתי לקבל על עצמי  
ואסתר  ליהודה  רחל  סיפרה  מכן  לאחר  זאת."  שתאפשר  התנהגות 
שהחליטה לשמור שבת, וכן ביקשה שיהודה יקח אותה למקום שבו תוכל 

 סידור וספרים נוספים העוסקים ביהדות.  לקנות 

הם נסעו לשכונת גאולה בירושלים. רחל נכנסה כשהיא לבושה במכנסי  
ג'ינס ובחולצה קצרה, ונפגשה לראשונה בחייה בחרדים לובשי חליפות 
שחורות. למרות לבושה התייחסו אליה באדיבות ובחביבות. היא בחנה 

לת ישרים", "דרך ה'", את המדפים ובחרה באקראי את הספרים "מסי
"גשר   מאליהו",  "מכתב  כהלכתה",  שבת  "שמירת  תשובה",  "שערי 

 סידור תפילה.  -החיים", וכמובן 

כאשר הגיעה רחל לביתה, מצאה את בעלה יושב בסלון וקורא עיתון. היא 
 הניחה את ערימת הספרים על השולחן ואמרה בחיוך: 

 "החלטתי לשמור שבת!"  

תשתי כוס תה, ואולי תאכלי משהו לפני שאת   "קודם כל תאמרי שלום, 
 מצהירה הצהרות בומבסטיות כאלה..." רחל אמרה בהחלטיות: 

"לא! אני רוצה שתדע כי מהיום והלאה אני שומרת שבת! לא נוסעת, לא  
 מדליקה אש, לא מפעילה חשמל, ולא פותחת טלביזיה!..." 

 "תגידי, השתגעת?..." 

הנשמה שיצאה מהגוף האמנת לי, אבל "כשסיפרתי לך את הסיפור על  
 הכל לשמור שבת, אתה טוען שהשתגעתי?!..." -כעת, כשאני רוצה בסך

 
 



 
 

 המת החי

 
 

ואף גילו הצעיר,  פי  -על-חברתו של אבי הסכימה להתחתן עמו, למרות 
שהנישואין יחזירו  שידעה שהוא מסובך עם העולם התחתון. היא קיותה  

אותו למוטב. כבר מגיל צעיר היה הרפתקן ונגרר אחר הרחוב. לא סיים 
בית את  -אפילו  והכיר  לעבוד  לימודיו החל  באמצע  כשיצא  יסודי.  ספר 

בגיל  וכבר  בסמים,  השתמש  החושך.  עולם  את  בפניו  שפתחו  החברים 
 עשרה הסתבך עם המשטרה במעצרים חוזרים ונשנים. -חמש

תקוה, ולאחר כשנה וחצי נולדה -ין, עברו להתגורר בפתחלאחר הנישוא
נוספת. אבל המסגרת המשפחתית לא   ולאחר מכן בת  להם בת בכורה 
הצליחה להרחיקו מעולם הפשע. גאוותו לא הניחה לו להפרד מהחושך. 

 "גאוות אדם תשפילנו" אומר הפסוק, וסופי תיבותיו מות.  

ם. התקופה הזאת היתה אבי חזר להתפרנס מכל מיני עסקים מפוקפקי
ובנותיו. המשטרה הכירה היטב את  ונוראה, בפרט עבור אשתו  איומה 
כתובתו והגיעה לביתו בכל שעה משעות היממה, לעתים אף בחצות לילה 

 או לפנות בוקר. 

כך חלפו להן ארבע שנות הנישואין הראשונות. עגלת חייהם התדרדרה 
ו של אבי החלה לדרוש ועמדה ליפול לתהום. הכל היה חסר מוצא. אשת

גט. הוא נהג לחזור לביתו מאוחר בלילה וראה אותה ממררת בבכי. אז 
 ניסה להרגיעה באומרו שלא תדאג וכי עוד יבוא יום והוא יהיה בנאדם.  

פעם ראתה שניים מחבריו, שהיו עמו בעבר בעולם הפשע, חוזרים מחו"ל  
רוצה שהיתה  לו  ואמרה  בזקן  ועטורים  כיפה  חובשים  לראותו    כשהם 

הגאווה   אבל  בדבריה,  הירהר  אבי  יסתדר.  הכל  ממילא  ואז  כמוהם 
 והבושה מיתר חבריו לא הירפו ממנו.  

תמיד רחש כבוד לדת. אם, למשל, עישן בשבת וראה מולו רב, היה מכבה 
את הסיגריה בכפו ובלבד שלא יפגע בכבוד החכם. הוא ידע באיזו פינה 

יום אחד לחזור בתשו בה, אך לא עשה דבר בקשר בנפש שהוא מוכרח 
 לכך, פרט לקיום מצוה אחת. 

בילדותו לימד אותו סבו להניח תפילין, ומאז הניחן מדי בוקר. ידע בלבו 
שיש אחד שרואה אותו. אולי הצליח לברוח ממנו פה ושם, אבל ידע שיום  



אחד יבוא על עונשו. גאוותו אמרה לו על הסף: לי זה לא יקרה, הרי ה' 
 שומר עלי...  

חיו של אבי, הצעיר ממנו בשנתיים, היה חסיד ברסלב, תלמידו של הרב א
בירושלים. מדי   בנים" בעיר העתיקה  ישיבת "שובו  לייזר ברלנד, ראש 

בבני שיעור  האח  אירגן  שלישי  התארח -יום  אבי  לייזר.  הרב  עם  ברק 
 במקרה בבית אחיו כאשר התקיים שיעור, אך כמובן שלא השתתף בו. 

 ליו לפתע:  הרב לייזר קרא א

 "בחור! בוא הנה לרגע..."  

אבי התקרב לרב, שלקח את יד ימינו ולחץ אותה, כשהוא ממלמל כמה 
 מילים לא מובנות. לבסוף פנה לאבי: 

 "אברהם, אתה תראה ישועות רבות!" אבי לא הבין למה הוא מתכוון. 

באותה תקופה הסתכסך אבי עם עבריין שולי וקצת לא שפוי. אבי לא  
במיוחד, אבל הבחור תיכנן לפגוע בו. ערב אחד הלך למסיבת   חשש ממנו

חבר  אצל  ללון  נשאר  הוא  לביתו.  לחזור  ושכח  והשתכר  שתה  חברים, 
 כץ. -בפרדס

דבר  הודיע  שלא  כך  על  עצומה  חרטה  הרגיש  בבוקר,  התעורר  כאשר 
לאשתו והוא התקשר אליה כדי לבקש את סליחתה. היה זה יום שלישי 

 תו ענתה: בשעה תשע בבוקר. אש

 "אין יותר סליחות! אל תבוא הביתה, מספיק לי ממך!"  

 "אבל תאמיני לי שזאת הפעם האחרונה..."  

 הוא שמע אותה בוכה: 

 "טוב, טוב... תבוא... אני והבנות מחכות לך..." 

תקוה. כאשר יצאו מהשכונה, -אבי ביקש מחברו להחזירו ברכבו לפתח
שהיו   התפילין  את  לקחת  את  ביקש  לקח  הוא  הוריו.  אצל  מונחות 

 התפילין והניחן ברכב, וכאשר עמדו לנסוע, נזכר לפתע במשהו נוסף.  

 "חכה שניה, אני חייב למסור משהו לאחי, עוד שניה אני חוזר..." 

אבי חזר לדירת הוריו ודיבר עם אחיו, לאחר מכן יצא מהבית אל חדר 
ה הטרופה בבית  המדרגות, הוא היה עדיין מטושטש מהמסיבה ומהשינ

 החבר.  

 לפתע חש נעיצה בגבו. 



מיד הסתובב לראות מה קרה. האורב, שעקב אחריו כל אותה עת, הניף  
את ידו ונעץ מספר פעמים בטירוף סכין בצדו השמאלי של החזה. אבי 
העורקים נפגע. אבי עוד הספיק לראות את הבחור בורח. עדיין עמד על  

שלבו איך  הרגיש  בחזהו.  ואחז  האויר   רגליו  דמו.  את  ומתיז  מפמפם 
רץ  ימינה,  רץ  לנשום,  מסוגל  היה  לא  לחלוטין,  אזל  בקירבו  שהיה 

 שמאלה, כשהוא מנסה לאחוז בדבר מה. לבסוף יצאה צעקה מגרונו: 

 אבאאאאאאא!  

אמנם אביו היה בטווח שמיעה, אבל הוא לא התכוון אליו אלא למישהו 
נהג   בילדותו,  לו  כאב  כאשר  הרי  אינסטינקטיבי  אחר,  באופן  לצעוק 

- "אמא". הרגיש שבעת הצעקה מתחולל בגופו דבר מוזר מאין כמוהו. אי 
עצום  זרם חשמלי  מעין מהלומת  ודם. הרגיש  זאת לבשר  לספר  אפשר 

  -  - -מראשו עד לכפות רגליו ובחזרה לפיסגת ראשו 

באותה נקודה הרגיש התנתקות ומצא את עצמו לפתע מעל לגופו,   -  -  -
חופף על שערותיו. אז ראה את אביו ואחיו שהגיעו בבהלה לקול    כשהוא

צעקתו ואחזו בגופו. גם חברו, שהמתין בחוץ ברכב המונע, הגיע לעברו 
 ונדהם לראותו שותת דם.  

אבי ראה את עצמו משייט מעל לגופו וראה כיצד מכניסים אותו לתוך 
ול  גופו  א חש הרכב. שאל את עצמו מה קורה פה? הוא לא הרגיש את 

כפי שמביט האדם   בדיוקנו  לא הבין כלל במה מדובר. הביט  בכאבים. 
בעצמו במראָה או בסרט, ראה את כל תוואי הנסיעה, איך הרכב צופר 
ללא הרף ונוסע בבהלה, כאשר חציוֹ על הכביש וחציוֹ על המדרכה. למטה 
גופו חירחר ועיניו התהפכו בחוריהן, אבל הוא היה למעלה, צופה על כל 

 חש בשלוה וללא כאב. המתר

החולים "בלינסון", מוליכים -לאחר מכן ראה איך שמכניסים אותו לבית
אותו לחדר מיון ומשכיבים אותו במיטה. אבי, שחש תענוג מהריחוף, לא  
הבין מה כולם מחפשים אצלו למטה, הרי הוא למעלה! כל מאמציהם 

 גולם.  נראו לו מיותרים לחלוטין. העיסוק בגופו נראה לו כטיפול ב

 הוא ראה את אמו מתקשרת לאשתו: 

 חולים 'בלינסון'... הוא נפצע קשה מאד..."  -"אל תשאלי... אבי בבית

ואמר שהוא מגיע  לפני כמה דקות  יכול להיות, הוא התקשר אלי  "לא 
 הביתה..." 

 "אנחנו לא יודעים אם הוא חי או מת..." 

מגיעות   בנותיו  ושתי  אשתו  את  למטה  ראה  מה  זמן  בריצה לאחר 
ניסה לגשת  מבוהלת. אמו השתטחה על הרצפה ובכתה ללא הרף. אבי 



אליה ולומר לה "אמא, אני פה! על מה את בוכה?...", אבל הבין שאין לו  
- שום קשר אליה והדבר ציערו מאד. כך המשיך לרחף בגובה תיקרת בית

החולים כמטר וחצי מעל לגוף. ראה את כובעי המנתחים הרוכנים מעל 
 למיטתו. 

פי אלף מהצלילים שניתן לשמוע  אז שמע צליל מאד מתוחכם, מורכב 
במוזיקות אלקטרוניות למיניהן. הצליל הראשון נחת לימינו. הוא רצה 
להביט בו ואז נחת צליל נוסף לשמאלו, ולאחר מכן לפניו ולאחוריו. לפתע  

 החל להבין שלא מדובר בתענוג הקודם וכי הוא עובר לרובד אחר.  

וראה יבבה. הרגיש שהוא מתרומם ועומד לעזוב את העולם.  רוח חזקה ונ
איש  שמע  הוא  ומחרידים.  איומים  קולות  אותו,  ליוו  נוספים  קולות 
צורח, בתוך קול של אשה צורחת, בתוך קול של ילד מיילל. קולות מאד 
מתוחכמים. אם יביאו את כל הרמקולים שבעולם, הם יהיו כאין וכאפס 

 הללו. לעומת העוצמה של הקולות 

למעלה הכל רוחני ובעל עוצמה. גם הצד שכנגד חזק מאד מאד. כל מה 
שישנו בעולם התחתון ישנו בעולם העליון. לעומת האש שיש בעולם הזה, 
של  הטורפות  החיות  ולעומת  וכמה,  כמה  פי  חזקה  אש  למעלה  ישנה 
שיעור.   לאין  ומפחידות  ענקיות  טורפות  חיות  למעלה  יש  הזה,  העולם 

נפרד מגשמיותו ונמצא למעלה, בכוחו לקבל את הדברים כאשר האדם  
 הנוראים הללו. 

נים,  וקטֵּ הולכים  הרוחניים  שאיבריו  הרגיש  עזרה.  לבקש  רצה  אבי 
מתהדקים לנשמתו. לפתע הבין שהוא עומד למות. אז ראה את אשתו 

כך להפרד מהן. אמנם ציער את אשתו, אבל -ואת בנותיו והשתוקק כל
מן קצר וביקש לחזור והיא הסכימה. הוא לא יכול הרי דיבר עמה לפני ז

 להפרד ממנה כך! רצה לפחות לומר שלום בפעם האחרונה. 

 אז החל לצעוק:  

 "אנייייי לאאאא יכווווול!"  

נותר לו רק לבכות ללא הרף. אדם בגוף לא יוכל להבין זאת. דמעותיו  
בכיו   שטפו כמו ים. נפשו טבעה בתוך בכיו האינסופי, ואז, בעיצומו של

 השוטף, שמע לפתע קול נוסף: 

 "אברהם, אברהם"  

מן   בתכלית  שונה  אחר,  קול  שיש  הרגיש  תקוותו.  אליו  חזרה  לפתע 
הקולות המפחידים שליוו אותו עד כה. הרגיש שהוא יכול לאחוז בקול 
ולסמוך עליו, ומאידך הרגיש כלפיו בושה עצומה, הנוראה יותר מהפחד 

העדיף את הקולות המפחידים, ובלבד   שהיה מנת חלקו קודם לכן. כבר
 כך. הקול המשיך להדהד:  -שלא יתבייש כל



 בה!" - בה-בה-"אברהם, אברהם, אתה תחזור בתשובה

חודר  אבי הרגיש שהקול  ועד קצהו.  העולם  והידהד מקצה  הלך  הקול 
 ומפעפע בכל איבריו הרוחניים. הוא ענה בתחינה: 

 "אני לא יכול לשמוע... בבקשה תפסיק..."  

 הקול העצום המשיך להדהד:  

 "אתה מבטיח? מבטיח? מבטיח?" 

יללו   הם  המחרידים.  הקולות  ברקע  נשמעו  האדיר,  הקול  שדיבר  בעת 
 וצרחו: 

 "לאאאאאאא!"  

אבי הבין שהקול האדיר רוצה להחזירו לחיים, ואילו הם מתנגדים לכך.  
וא ניסה להרים את ראשו לכיוון  "אני מבטיח!" ענה אבי בפחד ובבושה. ה 

הקול, שלפי השערתו נמצא מעט מעליו, אבל ללא הצלחה. מעליו האיר 
אור הגדול פי אלף מאורה של השמש, וזאת בלשון המעטה, אור אדיר 
 שלא ניתן כלל להביט לעברו. אבי נותר כאשר ראשו מושפל כלפי מטה. 

נשמע קול פיצוץ בעת שהבטיח ירדה לפתע קרן אור באמצע. באותו רגע  
 אדיר, שלא ניתן לתארו במונחי העולם הזה:  

 אאאאוּוּוּוּםםםם!!! בבבבוּוּוּוּםםםם!!! 

אבי ניסה לשים את אצבעותיו על תנוכי אזניו. כתוצאה מהפיצוץ ראה 
המלווים  כל  גמור.  שקט  השתרר  לפתע  עבר.  לכל  שהתפזרו  גצים 

אט החל -החולים. אט-המפחידים הסתלקו. הוא חזר לחדר המיון בבית 
אנשי   המיטה.  על  המונח  הגוף  אל  משולבות  בידיים  מהתקרה  לרדת 
הצוות הרפואי עדיין רכנו מעל הגוף הדומם. אבי נכנס לתוך נחירי אפו, 

  -  - -ולפתע הרגיש שהוא נשאב לתוך גופו 

הלב השסוע החל לפעום! הרופאים הנדהמים לא הבינו מה מתרחש. לפני  
דר קירור, וכעת מיהרו לחדר הניתוח. הניתוח ארך כן רצו להכניסו לח

 נמרץ. -כשבע שעות, ואחריו הכניסו אותו לחדר טיפול

לכל  בניגוד  חי,  אמנם  שהוא  אבי  של  ולאשתו  להוריו  בישרו  הרופאים 
והתייבש,   רב  זמן  במשך  חמצן  קיבל  לא  שמוחו  בגלל  אבל  הציפיות, 

נמרץ -חדר טיפולבודאי ישאר צמח. שלושה ימים ושלושה לילות שכב ב 
ושום קרוב לא הורשה לבקרו. אז פקח את עיניו וראה שהוא נמצא בחדר  
מלא מכשירים, שהוא מחובר אליהם בצינורות מצינורות שונים. לאחר 

 מכן הבחין בפרופסור וברופאים נוספים שהיו בניתוח: 



 "מה אני עושה פה?" 

 הפרופסור רכן לעברו בדריכות ובפליאה ושאל: 

 ים לך?"  "איך קורא

 "אברהם." מעולם לא קרא אבי לעצמו כך.  

 "בן כמה אתה?"  

 "עשרים וארבע." 

 "איך קוראים לבנות שלך?" 

 "ליאת ורחל." 

 הרופא הנדהם פנה להוריו המתוחים של אבי: 

"נס אחד כבר ראינו אצלו. אף רופא בעולם לא יכול להסביר איך אבי חי. 
ח ידבר?!  הזה  שהאדם  האמין  מי  הוא  ועכשיו,  שהגלידו,  מהפצעים  וץ 

 ממש בריא בגוף ובנפש!"  

החולים במשך שבועיים ונקרא בפי כל "בעל הנס". הוא -אבי נשאר בבית
 היווה אטרקציה וכולם התייחסו אליו כאל שחקן מפורסם: 

של  בידיים  היה  כבר  שלך  שהלב  יודע  אתה  הנס,  בעל  אתה,  "היי 
 הרופא?!..." 

 על סף השחרור ניגש אליו ד"ר אודי דבירי: 

לב  ניתוחי  ניהלתי  לב.  רופא  להיות  רציתי  עצמי  את  זוכר  שאני  "מאז 
מה  מכל  הגמור  ההפך  זה  לב  לסגור  אבל  לבבות,  ופתחתי  רבים  פתוח 

אבל   אמנם,  חילוני  אני  מכוונת  שהכרתי!  יד  כאן  שהיתה  לי  ברור 
 מלמעלה." 

 הוא..." -ברוך-"קוראים ליד הזאת הקדוש

"לא יודע איך קוראים לזה, אבל בטוח שזה מעבר לכל שליטה רפואית. 
בר שאתה  לך  כל -תדע  עם  מעכשיו  שתפסיק  מקווה  אני  גדול.  מזל 

לחזור  כעת תוכל  קיבלת אמנם מכה חזקה מאד, אבל  השטויות שלך. 
 בנותיך ולחיות כמו בן אדם." לאשתך ול 

אבי שוחרר לביתו. הצלילים המחרידים, ששמע בעת שהיה מת קליני, 
חזרו אליו. כעת, בהיותו מלובש בגוף, לא היה מסוגל לעמוד בפחד הזה 
מחשש  סיפורו  את  לאיש  לספר  רצה  לא  להשתגע.  עומד  שהוא  וחשב 



ה רק לחבר שהבריות לא יאמינו לו ויראו בו מטורף. סיפר זאת בתחיל 
החולים, והזכיר לו איך נסע בשגעון, כאשר חצי רכב נמצא -שהסיעו לבית

על הכביש וחצי על המדרכה. אבי תאר את תוואי הנסיעה המדויק. החבר 
 נחרד לגמרי: 

"לא יתכן שאתה מספר לי עכשיו איך נסעתי, הרי היית מחרחר והעיניים 
 שלך התהפכו בחורים... היית מת!"  

 א אביו לביתם, שמע את סיפורו ואמר: רב אחד, שהבי

"ישתבח שמו לעד, מה שאתה מספר לי כתוב בזוהר הקדוש. לא כל אדם 
 זוכה לזה." אבי לא שמע מעודו על הזוהר הקדוש.  

החולים כמת  - אחיו של אבי סיפר לו מה אירע בעת שנדקר והוגדר בבית
בנ לייזר מ"שובו  הרב  הגיע  אז  בדיוק  שיעורו  קליני.  לתת את  כדי  ים" 

 השבועי. אחיו של אבי רץ אל הרב:  

 החולים! בבקשה תתפלל עליו..." -"הרב! אחי פצוע אנוש בבית

לשער  הגיעו  כאשר  ל"בלינסון".  האח  עם  ונסע  את השיעור  ביטל  הרב 
מסביב -בית שעברו  אנשים  לרקוד!  והחל  מהרכב  הרב  יצא  החולים, 

ותות, מרקד מול חדר מיון, כמו  נדהמו לראות רב חרדי, בעל פאות עב
 בעיצומה של שמחת תורה. אחיו של אבי נדהם אף הוא: 

 "מה כבוד הרב עושה?! אני לא מבין..." והרב השיב בקולו הנרעד: 

 "היום תהיה כאן תחיית המתים!"  

לאחר שאבי התאושש, הגיע הרב בלויית כמה מתלמידיו כדי לבקרו. הוא 
 ונישקוֹ:  הרים את ראשו של אבי, חיבקוֹ

 "אמרתי לך שתִראה ישועות רבות, ועוד תמשיך לראות..." 

חבריו הנדהמים החלו להפיץ את סיפורו, שהחל להתפרסם עד שהגיע 
לאזניו של הרב אמנון יצחק, שאף הזמינו להופיע באחת מהרצאותיו כדי  

 לספר את סיפורו.  

כדי   החולים-כחודש לאחר המקרה, הוזמן אבי לביקורת שגרתית בבית
בדיקת  לו  נערכה  ענקית.  צלקת  היתה  גופו  על  הלב.  מצב  את  לבחון 

רבה  - אולטרא בהתרגשות  הרופאים  בשפת  דיבר  הרנטגן  איש  סאונד. 
כאשר ראה את הלב על המסך. אבי נבהל מתגובתו והיה בטוח שיש לו  

 בעיה רצינית. 

 "בחור, בחור, אתה בטוח ש?..."  



 אבי לא הבין ונחרד מעט: 

 "מה?"  

בוא  "את לגמרי!  חלק  שלך  הלב  הלב?  בתוך  סכין  לך  שנכנסה  בטוח  ה 
 תסתכל..." 

וחצי דבר,  גלית פועמת. לא הבין דבר  וראה תנועה  אבי התבונן במסך 
מסביבו  דבר  למביני  שקרא  הרנטגן,  איש  דברי  את  לשמוע  שמח  אבל 
לא   ומבפנים  ענקית  צלקת  ישנה  העור  שעל  איך  בפלא,  ולהווכח  לבוא 

 כלום... 

השחרור קיבל אבי על עצמו להתחזק בהנחת תפילין, לשמור שבת,   לאחר
אט, החל להדחיק -ולהתרועע פחות עם חבריו מעולם הפשע, אבל, אט

ולשכוח את הבטחתו לאותו קול נורא כי יחזור בתשובה. העולם, כשמו, 
 חזר להעלים את האור מחייו.  

צחו. לא אבי החל לרקום מזימות לפגוע באותו בחור שדקרו ולמעשה ר
היה מסוגל לסלוח לו. אותו עבריין הסגיר את עצמו למשטרה ונעצר. אבי 

 ניסה כל העת למצוא דרך להגיע לתאו.  

בפתח לדירתם  אשתו  עם  אבי  חזר  הצהריים,  בשעות  אחד  ששי  - יום 
הראשונה   שבקומה  דירתם  של  הפלדה  שדלת  לדעת  נוכחו  הם  תקוה. 

בתחילה לפותחה.  היה  ניתן  שלא  באופן  מהשכנה   ננעלה  לבקש  רצה 
לא   היא  אבל  לדירתם,  יעבור  ומשם  לדירתה  שייכנס  הסמוכה  בדירה 

אש. אשתו היתה לחוצה -היתה בביתה. הוא התלבט אם להזעיק מכבי
לקומה  לעלות  דחף  עליו  השתלט  אז  המתקרבת.  השבת  בישולי  בגלל 
ביקש  הוא  ביתו.  למרפסת  ולהשתלשל  חבל  לקחת  שמעליהם,  השניה 

 שניה: מהשכנה בקומה ה

 "תביאי לי חבל כדי לרדת לדירה שלנו!" 

 "השתגעת, איך תוכל לעשות דבר כזה?!" 

 אבי התעקש והיא ויתרה לבסוף: 

כך חזק, -"טוב, תיקח לבד את החבל שנמצא במגירה הזאת. הוא לא כל
זה מסוכן! אבל אם אתה מתעקש, אני יוצאת מהבית לגמרי. אני פוחדת 

 לראות אותך יורד ככה..." 

אפשר לקשור חבל כזה במעקה ולהשתלשל -דעת היה מבין שאי-ל ברכ
עמו לקומה התחתונה. אבי הרגיש שהוא פועל בלי שום שכל, אבל לא 
הצליח לעצור את עצמו. גם אשתו לא היתה באותו רגע לצידו כדי להניאו  



מכך. הוא קשר את החבל וכאשר ירד למטה, נקרע מיד החבל כמו חוט 
 תפירה. 

על נפל  התרוממה   הוא  הימנית  רגלו  לגמרי.  ישרות  כשרגליו  המדרכה 
מחמת החבטה ונעקרה מהירך. הרגיש כאבים עצומים ונוראים, הרבה 
על  כאן,  העליון.  בעולם  כשהוא  בעיקר  חווה  שאותה  מהדקירה,  יותר 
במלוא  הנוראים  הכאבים  את  חש  מלאה,  בהכרה  נתון  בעודו  הקרקע, 

לאחר זמן קצר הגיע אמבולנס, תוקפם ולא הירשה לאף אחד לגעת בו.  
לאחר  בלבד  חודשים  ארבעה  ב"בלינסון",  המיון  לחדר  אותו  שלקח 

 מקרה הדקירה והמוות הקליני. 

 "שוב פעם אתה?!..." 

לו   הזריקו  פעם  ומדי  ניתוח,  לחדר  הכניסוהו  לא  אבל  שוב,  בו  טיפלו 
 זריקה כנגד כאביו הקשים מנשוא. 

 "תכניסו אותי לחדר ניתוח!" צעק. 

חדר הניתוח תפוס" ענה אחד הרופאים, כשהוא מחליף מבטים עם אחד "
האחים. אבי הפך לחתיכת כאב ולא הבין מדוע מעכבים את הטיפול בו. 
ידע  לא  אבי  לניתוח.  להכנס  שעליו  לו  הודיעו  ימים  ארבעה  לאחר  רק 

מבית ביקשה  חוליו  -שהמשטרה  למיטת  מעל  להשתיל  אישור  המשפט 
 וחו התעכב. מכשירי האזנה, ולכן נית 

כאשר נותח לא הרדימו אותו הרדמה מלאה מחשש שלבו ייפגע. לאחר 
הניתוח נלקח אבי לחדר פרטי ללא חולים נוספים. הוא שאל בפליאה את 

 הרופא: 

 "מה פתאום אני נמצא בחדר לבד?" 

 "תשמע, אתה פצוע קשה..." 

ובכלל, האם הוא פצוע קשה  ניתוחו?  נדחה  אם הוא פצוע קשה, מדוע 
ם הקודמת? כך תמה אבי, ולא תאר לעצמו בדמיון הכי יותר מאשר בפע

 פרוע כי חדרו מלא במכשירי ציתות... 

האישפוז ארך הפעם כחודש. כאשר ביקש לטייל מעט במסדרון המחלקה 
החולים, לא איפשרו לו מפני שלא רצו שיתרחק ממכשירי -או מחוץ לבית

 הציתות הללו. 

 חברים נכנסו וחברים יצאו. 

 "איך עשית שטות כזאת לרדת עם חבל דק?"  



 "זה כל מה שהיה לי, החבל הזה..." 

יום אחד ביקרו אחיו. אבי התוודה לפניו על הפשע שבגללו הסתכסך עם 
 הבחור שדקר אותו.  

 "שרפתי לו את הדירה והמשטרה לא יודעת..."  

 לא תאר לעצמו שברגע זה ממש נודע למשטרה...  

מבית השתחרר  אמר החולי-כאשר  עפר.  עד  ומדוכא  מיואש  היה  ם, 
יומיים לנוח  רוצה  שהוא  למחרת -לאשתו  הבראה.  בית  באיזה  שלושה 

השוטרים  אחד  ביותר.  מדוקדק  חיפוש  אצלו  וערכה  המשטרה  הגיעה 
בבית האח  לא  זה  אה,  מוכר...  לו  עוגה?!  -נראה  לו  שהגיש  החולים 

 כשהרגיש השוטר שאבי מזהה אותו, אמר בצחוק: 

 כך..." -כר אותי? נדבר אחר"הא, אתה זו

אבי הבין כעת שהוא נעצר. במקום בית הבראה ינוח בבית המעצר. לבו 
נשבר בקירבו לגמרי. הוא חש שאין לו עוד מה לעשות בעולם הזה. כעת  
מוות  עד  הצטער  הוא  עולם.  של  לריבונו  המודחקת  בהבטחתו  נזכר 

פות כדי הוא להביא עליו מכות כואבות נוס-ברוך -שהטריח את הקדוש
 שיזכר בנדרו. 

השוטרים הסבירו לאבי שלא יצליח להשתחרר מה'תיק' הזה, וכי הוא 
ד תביעה ויש הקלטות. אחד  צפוי להכנס לכלא לעשר שנים לפחות. יש עֵּ

 השוטרים אמר לו:  

 "גמרת אבי, גמרת את הקריירה..." 

 למרות הכל הציפה את אבי אמונה עזה כי ישוחרר, והוא ענה לשוטר: 

 תבח שמו לא יעזוב אותי!" "יש

השוטר היה בטוח שהוא יצא מדעתו, אבל אבי המלומד בנסיון השמיימי  
ידע שאם אדם מאמין באמת, הוא יכול להפוך יום ללילה ולילה ליום. 
כל תכלית האדם בעולם הזה היא לזכות להאמין וזה קשה מכל, אבל 

בחלל   אמר  כעת  אמונתו.  מתגלה  הכל,  מהאדם  כשנלקח  תאו  דווקא 
 הצר:  

"אני מבטיח לך הפעם, שמכאן אני הולך ישר לבית המדרש ולא אעזוב 
 אותו בחיים!" 

השנה הגיע לפני שופט, יחד עם עצירים נוספים, כדי לקבוע -בערב ראש
מי יצא לחג ומי ישאר בתא המעצר. השופט התיר לכל העצירים לצאת  



ולם התחננו  לבתיהם. כאשר הגיע השופט לאבי, אשתו ובנותיו שנכחו בא
לתא  לחזור  שעליו  בהחלטיות  פסק  הוא  אבל  לחג,  שישחררוֹ  בפניו 

 המעצר. 

את   כך  יכחישו  שהם  יתכן  שלא  מחשבה  בו  נכנסה  לתאו,  חזר  כאשר 
הוא. בעודו צועד לעבר תאו, כשהוא מלווה בשוטרים, בכה  -ברוך-הקדוש

 בסתר לבו ללא דמעות. 

 מה: כעבור חמש דקות הגיע שוטר נוסף עם טופס החת

השנה, בתנאי שלא תהיה -"השופט החליט בכל זאת לשחרר אותך לראש
 בביתך אלא בירושלים."  

כיפורים וחג סוכות, ולבסוף -אבי שמע והחליט להגיש בקשה גם לגבי יום
עבר את כל תקופת החגים בעיר הקודש. לאחר החגים חזר ובידו בקשה 

 בית עם כל התנאים המגבילים. -למעצר

 אבי עם כיפה לראשו וחייך חיוך דק: השופט ראה את 

 "מה השתנה?..."  

 -"כבוד השופט, אני רוצה לחזור למוטב וזאת הדרך שבחרתי ללכת בה  
 להיות בישיבה!" 

 כך פנה לתובעת: -השופט חשב מעט ואחר

"מה דעתך שנמצא איזה רב שיתעסק אתו? לא עדיף כי במקום שיהיה 
והרב יחתום על נוכחותו, והכל בפיקוח סוהר, ילך ללמוד בישיבה,  -בבית

 המשטרה?!" התובעת קיבלה את דברי השופט. 

המדרש והתעדן בלימוד התורה, -לאחר תקופה שבה התאקלם אבי בבית
אז  בדיוק  שדקרו.  בחור  לאותו  לסלוח  רוצה  שהוא  לפתע  לחוש  החל 
הגיעה אליו שמועה שאותו בחור חזר בתשובה אף הוא, וכי הוא לומד 

 ברמלה. בישיבה 

יום אחד בהולכו ברחוב, ראה אבי לפתע את הבחור שניסה לרוצחו נפש. 
איש  סליחה  וביקשו  והתנשקו  התחבקו  רעהו,  את  איש  זיהו  כאשר 
חיים  יהודים  שני  ניצבו  חייהם,  שחרבו  עבריינים  שני  במקום  מרעהו. 
לפניהם.  החיים  שכל   וקיימים 

 
 

 
 



 נשמה מרחפת על פני המים 

 
 

גלים  לפרקים  בו  היתמרו  ומאידך  שקט,  היה  מחד  מוזר.  נראה  הים 
כחצי קילומטר.   לרוחב של  והשתרעו  בגובה של עשרה מטרים  ענקיים 

מנשה שוב.  הופיעו  הפוגה  ולאחר  הללו  הגלים  דעכו  מכן  שכן   לאחר 
בבדידות מוחלטת בחוף השומם ביותר באי טנריף, בספרד. הוא התגורר 
באיזו מערה, ושכניו, שוכני מערות אף הם, היו ילידים ממוצא אינדיאני  

 וכן כמה גרמנים תמהונים. 

לאחר שהשתחרר משירותו המתיש בצנחנים ועבד במשרד הבטחון, יצא 
לאורכ היבשת  את  חרש  הוא  באירופה.  לטיול  עד מנשה  ולרוחבה  ה 

שנמאס לו מהמולת בני האדם וביקש להנפש באי טנריף, המדברי ברובו  
באניה.  ימים  שלושה  של  בהפלגה  הגיע  אליו  עבר,  מכל  בים  והמוקף 
במקום מלונות ואתרי בילוי מודרניים, חיפש קצת מערות, קצת ים וקצת  

אביב, דאג -דגים. מאז ומעולם אהב את הים. גם כאשר שכר דירה בתל
 סוף הכחולים דיברו לנפשו. -כך שתהיה סמוכה לים. מרחבי האיןל

בצל  אפילו  להשאר  הצליח  לא  מנשה  אימתני.  חום  שרר  יום  באותו 
מערתו. הוא יצא לחוף המרוחק קילומטר וחצי מהמערה, כדי להשתכשך 

ולהצטנן מעט. אמר לעצמו: הים שקט בסך ורק מדי -בשפת הים  הכל 
ע אלי, אצלול בתוכו עד שיחלוף. לבסוף פעם מתרומם גל ענקי, אם יגי

נכנס למים והתענג מקרירותם הגואלת. הוא שחה עוד ועוד, עד שהתרחק 
מאד מהחוף. לא היה אכפת לו באותם רגעים משום דבר. העיקר שטוב 

 לו לעת עתה. 

מה מושכו כלפי מטה. לא היה זה כריש או דג אחר,  - לפתע הרגיש שדבר 
תר ויותר. מנשה ניסה לצאת מכח משיכתו  אלא מין כח שהתגבר עליו יו 

ביתר נשאב למטה  אחת הורד למעמקים - שאת. בבת-ולא הצליח. הוא 
הוא  קרקעית...  שמים...  רגליים...  ידיים...  בטירוף:  להסתובב  והחל 

במכונת כמו  ואז -הסתובב  הים  בקרקעית  חש  שלפתע  עד  כביסה, 
 השתחרר מהכח הלופת. 

ב מפני המים, לא חושב יותר מדי. מי שנמצא בקרקעית הים, במרחק ר
מעומק של כשמונה  עלה  מנשה  אויר.  ועוד  אויר  אויר,  רק  הוא מחפש 
מטרים, ולאחר שהגיע במאמץ רב מעל לפני המים, התבונן ונדהם: כל 
אדיר  גל  הגיע  אז  לאויב.  הפך  האוהב  לגועש!  לפתע  הפך  השקט  הים 

 והיכה את מנשה שצלל שוב לתהומות ים.  

הצל מכן  בו לאחר  היכו  העצומים  הגלים  שוב, אבל  לעלות  איכשהו  יח 
שנית והחזירוהו לתהומות. וכך חוזר חלילה: עלה שמים וירד תהומות 



עד שכוחו הלך ואזל. ואז, בעודו שקוע במצולות ונתון באפיסת כוחות, 
זאת הפעם האחרונה, ההזדמנות האחרונה שלך,   לעצמו: מנשה,  אמר 

עם החיים... ואז הוא עלה ועלה...   אם הפעם לא תצליח לעלות, גמרת
  - - -אבל הרגיש שהוא נגמר, שאזלו כל כוחותיו, זהו זה 

מעולם לא העלה בדעתו כי הוא עתיד למות. מה פתאום שימות, האם 
גופו הוא מכונית שפועלת על דלק?!... מאז ומעולם תיכנן תוכניות, פינטז  

מה לאדם שהוא חי  פנטזיות, חשב על הכל, חוץ מעל אפשרות המוות. נד
לנצח נצחים והמוות הוא אירוע שקורה רק לזקנים מופלגים, או לאנשים 

 אחרים, בטח שלא לו, ובטח שלא כאן ועכשיו...  

ראה  לפתע  וכיוון.  זמן  לחלוטין  מאבד  כשהוא  מגופו,  התנתק  מנשה 
שנמתח לעומתו מין מסך כמו בקולנוע. ראה את כל האנשים והאירועים 

: הורים, אחים, חברים, חברות, בני כל הכיתות שלמד שהכיר בימי חייו
בהן, מעשיו הטובים והרעים, והכל לפרטי פרטים, ראה את כולם כמו  

 בתמונות מחזור על המסך כשהם אומרים לו "להתראות"... 

לא פחד להפרד מהם ואפילו הרגיש טוב. ענה לכולם "להתראות", ואז 
התרחש האירוע, אולי שעה   נעלם המסך על תמונותיו. לא ידע כמה זמן

 שלימה ואולי אלפית שניה. תחושת רצף הזמן נעלמה לחלוטין. 

למטה,  מוטל  גופו  את  לראות  לפתע  החל  התמונות,  נעלמו  כאשר 
בקרקעית הים. מעולם לא למד יהדות או מיסטיקה, לא שמע על גוף ועל 
נמצא  שגופו  בבירור  ראה  רק  כלום.  לא  בוראו,  ועל  עולם  על  נשמה, 

רקעית הים, כמו אחד שנמצא בקומה השניה ורואה את זולתו שרוע בק
 על הקרקע. 

לא הבין כלל כיצד הוא רואה את עצמו, הרי עיניו נמצאות בתוך גופו?!  
האם התפצל והפך לשני גופים? ניסה לעצום את עיניו ולא הצליח. ראה 
שהוא מתרחק מגופו יותר ויותר. שוב אמר לעצמו: איך אני חושב, הרי 

 המח שלי נמצא למטה בגוף?! לא הבין מיהו כאן מנשה האמיתי... 

הוא התרחק יותר ויותר מהגוף וחש שהוא הולך למקום רע בתכלית. אז 
רצה בכל מאודו לחזור לקופסא הזאת שנקראת "גוף", אבל לא ידע איך 
עושים זאת. הוא הבין שהדבר לא בשליטתו. יש כאן כח עליון שמחליט. 

הספר, שבו לימדה מורתו  -בזכרונו שיעור מסוים בבית  לפתע החל לשחזר
ים קריעת  על -על  גדול  כה  נס  שעשה  העולם,  בורא  ועל  משה -סוף  ידי 

 רבינו. האמונה שהיתה רדומה לחלוטין בקירבו, החלה להתעורר. 

מנשה גדל בילדותו בבית שבו לא שמרו תורה ומצוות. בצבא שרת בנחל 
את שהגביר  מה  בקיבוץ,  והיה  ידע   מוצנח  בקושי  היהדות.  מן  ניתוקו 

ברית על  בר-משהו  יום -מילה,  את  הכיר  ובקושי  תפילין,  והנחת  מצוה 
 הכיפורים וליל הסדר.  



הקשר שלו ליהדות שאף לאפס המוחלט. כאשר היה בן שמונה ימים לא 
בר טקס  למוהל.  להתנגד  כמובן  היה  בגלל -יכול  נחמד  היה  המצוה 

ובודאי שלא בגלל המסיבה החגיגית עם החברים והמעדנ  ים למיניהם, 
בעל שהניח  כמו  -התפילין  לו  קשה  היתה  בתפילין  גופו  רציעת  כורחו. 

ברק, עשה -ישיבה של שנה בכלא! כאשר הזדמנה לו נסיעה באיזור בני 
הכל כדי שלא להכנס חלילה לתוכה. ממש שנא את העיר החרדית ואת  

פר סף  על  וכעת,  ברחובותיה.  המתרוצצים  השחורים  ידתו  תושביה 
 מהעולם הזה, צצה בקירבו מחשבה אחת ויחידה: 

 אם אני יוצא מהמצב הזה, אני מבטיח לבורא העולם להניח תפילין!  

אט לתוך גופו  -בעודו חושב את המחשבה, הרגיש שהוא חוזר אט  -  -  -
רעידה  מעין  הרגיש  לגופו,  לחזור  סיים  כאשר  במצולות.  הנמצא 

האינסטינקט הראשון שלו היה: לעלות והתעוררות חזקה מאין כמותה.  
למעלה! אז קיבל חיות עצומה והוא עלה ועלה, כשהוא מרגיש במוחש 
שמישהו נעלם מחזיק בכפות רגליו ודוחפו כלפי מעלה! הרגיש כמסייע  

 שאין בו ממש. אפילו אם לא היה עושה מאומה, היה מצליח לעלות.  

הגואל,  האויר  את  ושאף  המים  לפני  מעל  הגיע  ענקי    כאשר  גל  הגיע 
כשהוא   ליבשה,  עלה  מנשה  מבטחים!  לחוף  נשאו  להטביעו  שבמקום 
לחלוטין   מבולבל  היה  הרף.  ללא  ובוכה  בערבוביה  ודם  מים  מקיא 
מהאירוע הנורא והמופלא שחווה כעת. נגע בעצמו: הנה אני רואה! אני  

-מדבר! אני שומע! אני חי! הוא השתרע על חוף הים והתבונן בשמי האין 
 עליו, שלפני דקות ספורות חווה בנפשו הנבדלת את סודם.  סוף שמ

כפי   תפילין  בה  ולהניח  לישראל  לחזור  שעליו  לעצמו,  הירהר  בתחילה 
שהבטיח למצילו הנעלם. במחשבה שניה אמר לעצמו, שיש לו עדיין זמן, 
עוד כמה פרוטות.  ולהסתובב באירופה כדי להרויח  לו להמשיך  וכדאי 

הציל שהבורא  בגלל  כעת דווקא  שעולה  מחשבה  שכל  לו  נדמה  היה  ו, 
בדעתו מגיעה ישירות ממנו. אפילו לא העלה בדעתו שטוב ורע משמשים 

 בערבוביה אצל האדם בעולם הזה, שיש לו יצר טוב וגם יצר רע. 

הוא נותר שבוע נוסף בטנריף, אבל שנתו נדדה לגמרי. כל התמונות שראה 
מה הן מרמזות? מדוע  בעת שיצאה נשמתו, שבו וחזרו אליו ללא הרף . לְּ

 הן כה מטרידות?  

מכל  להתאושש  כדי  הפסטורלית,  בשוייץ  לציריך  לטוס  החליט  מנשה 
הטראומה שעבר. העיר היתה מושלגת לגמרי, מגיהינום של אש בחופי  
הים של איי ספרד הגיע כעת לגיהינום של שלג הררי בשוייץ. הוא שכר 

בסב מעט  לשוטט  והלך  חנויות  לרשת  מעל  ראה דירה  מגוריו.  יבת 
ואז הבחין לפתע   וחנויות מחנויות שונות,  סופרמרקטים, קונדיטוריות 
בחנות אחת המוכרת ספרי תורה תפילין ומזוזות ושאר תשמישי קדושה 

 יהודיים!  



קדושה  לתשמישי  חנות  מאמץ,  כל  וללא  באקראי  לפגוש  הסיכוי  מה 
מו: תראה יהודיים בעיר אירופאית? בערך אחד לאינסוף. מיד אמר לעצ

איזה נס מהמם, כעת הגיעה ההזדמנות שלך לקיים את הבטחתך לבורא 
 העולם שהצילך!  

מאי לה  צצה  הקדוש- ואז  נכון,  נגדית:  מחשבה  הציל  -ברוך-שם  הוא 
בית כאן  איפה תמצא  גויים...  פה  כולם  עזוב,  אבל,  יפה מאד,  - אותך, 

מצוה. -כנסת? מה בוער לך? כאשר תגיע לארץ, מחכות לך התפילין מהבר
בינתיים תשאר פה ותעשה כמה פרנקים... רבות מחשבות בלב איש, וככל 

לָן רב יותר.   שהן רבות יותר, כך הֶבְּ

קור,  לו  שהציעה  המשעממת,  בציריך  מנשה  הסתובב  הימים  באחד 
אכילה ושתיה, ופאבים למיניהם. הוא הגיע לתחנה המרכזית ופגש שם 

ולבוש במעיל ד פלדיום  בנעלי  נעול  ומוכר בחור,  ברחוב  ובון, המתגורר 
 ציורים על המדרכה. מיד הכיר בו שהוא ישראלי. 

ן על המדרכה ומתענה בקור? יש לי דירה  "למה אתה זרוק ככה ברחוב, יָשֵּ
 בעיר. תוכל לבוא אלי, להתחמם וגם לאכול משהו." 

הבחור היה מאושר מההצעה והסכים מיד. כאשר הגיעו לדירה, הכין לו  
וס פאלפל  לאחר מנשה  לשכוח.  הספיק  כבר  שהבחור  מעדנים  פגטי, 

 יומיים של שהות משותפת, אמר לו הבחור אסיר התודה: 

"קוראים לי יקי ואני גר באילת. אם תגיע פעם אחת לאיזור שלנו, אתן  
 לך גג כמו שנתת לי כעת." ומנשה השיב: 

 "לא יודע מתי אהיה בארץ, אולי פעם..." 

באחד הלילות נכנס מנשה לפאב והתיישב על כסא הבר הגבוה. ניגש אליו  
 בחור ושאל באנגלית רצוצה: 

 "אתה רוצה לקנות חשיש?" 

 מנשה חש שוב שמדובר בישראלי. 

 "אתה מדבר עברית?" 

 "כן, אני ישראלי וקוראים לי מנחם." 

התחבקו  הם  בשוייץ.  החורף  של  בעיצומו  ישראלים  לפגוש  מאד  נדיר 
תנשקו והחלו לגלגל ביניהם שיחה. מנחם סיפר שאין לו היכן להתגורר וה

 ומנשה הציע לו לבוא ולהתגורר עמו. 



מנחם בא להתגורר עם מנשה, ואז התברר שהוא מנהל, לא פחות ולא 
יָה צרפתית העוסקת במכירת סמים בעולם. הוא הציע למנשה  אפְּ יותר, מַׁ

הירה מנשה  בשוייץ.  חשיש  ולמכור  עמו  הסמים לעבוד  שענין  לעצמו  ר 
בשוייץ אינו דומה לישראל, הרי השוטרים כאן 'יורמים' ואפשר לעבוד 
חשיש  מוכרים  הרי  חופשי,  כאן  הסמים  עסק  ובכלל,  בקלות.  עליהם 
בדוכני השוק ואפילו השוטרים בעצמם מעשנים בסתר... לאחר ששקל 

ר את הדבר במאזני הסיכון, הסכים להכנס לעניינים הללו. מנחם הבהי
 לו מיד את חוקי המשחק:  

קטנה,  הכי  הלשנה  איזו  תהיה  אם  מצומצמת.  חבורה  אנחנו  "תראה, 
 נדאג כבר להוריד למלשין את הראש..." 

 "מה פתאום, אין שום בעיה!"  

מנשה החל לעסוק בסחר החשיש בדוכן בשוק ועשה כסף רב בקלות רבה. 
א אותי  הוא מסדר לי את החיים: הבי-ברוך-אמר לעצמו: הנה הקדוש

לשוייץ, עזר לי לשכור דירה, הכיר לי מיד חבר, וכעת הוא מציע לי עבודה 
 ששכרה בצידה...  

יום אחד היה גשום ביותר ומנשה לא יכול היה למכור את סחורתו בשוק. 
מזל  למשחקי  מיוחדות  מטבעות  שקית  קנה  שעמומו,  את  להפיג  כדי 

צבעי בשלל  המלא  הפליפר  במכשיר  לשחק  והלך  אורות )פיאסים(  ם, 
המכונה,  צידי  משני  ההפעלה  כפתורי  על  ידיו  את  הניח  הוא  וצלילים. 

 ולפתע חש שמישהו לופתו בימינו ומישהו נוסף בשמאלו:  

 "משטרת הטרמינל השוויצרית!"  

 מנשה הסתובב בתדהמה אל השוטרים:  

 "מה אתם רוצים ממני?"  

 "פספורט!" 

ת הדרכון, אפילו  בכל משך שהותו באירופה הקפיד מנשה לשאת עמו א
כשהיה לבדו בחוף הים בטנריף, ואילו דווקא כעת, כשהוא כה זקוק לו, 
שכח אותו בביתו. אחד השוטרים בדק בכיסיו ומצא באחד מהם חתיכת 
חשיש קטנה. מיד השליכו השוטרים את מנשה לרכב המשטרתי ולקחו  

 אותו לבית המעצר. כאשר הגיעו למשרד החקירות המשיכו לחוקרו:  

 "איפה הפספורט שלך?" 

 "בבית." 

 "איפה אתה גר?" 



מרוב בהלתו מסר להם את כתובתו המדויקת ואף נתן בידם את מפתח 
אחר שלוש  היתה  השעה  כיצד -הדירה.  לדמיין  החל  והוא  הצהרים, 

השוטרים נוסעים לדירתו, עולים במדרגות, פותחים את הדלת ונכנסים 
פ שהם  עד  ומחפשים,  מחפשים  הדירה,  שבו לתוך  הארון,  את  ותחים 

עשר קילו חשיש! וכאשר ימצאוה לא -מחכה להם מזוודה מלאה בחמשה
יצא מבית הכלא שנים ארוכות מאד. רק עתה, לאחר שנפל לעומק הצרה, 

 נזכר בהבטחה שלא קיים לבורא העולם...  

 הוא אחז בשתי ידיו בסורגי תאו: 

לך והוצאת "ריבונו של עולם! ממעמקים קראתיך, מעמקי הים קראתי  
אותי מהמצב הכי קשה שיכול להיות בעולם, מה זה בשבילך להציל אותי  

 עוד פעם אחת?... "  

ביתר וצעק  בכה  בעולם -מנשה  סיכוי  שום  שאין  הבין  כאשר  שאת, 
יגלו את מזוודת החשיש. בדרך הטבע הכל אבוד, ולכן  שהשוטרים לא 

כיצד   ושוב  שוב  דמיין  הוא  שמים.  כלפי  תחינתו  את  השוטרים הגביר 
לארון,  מגיעים  בדירה,  מסתובבים  הדלת,  את  פותחים  לביתו,  עולים 
פותחים אותו, מגלים את המזוודה, פותחים אותה, ו... עולמו חרב... הנה 
לו   יעזור  על כך שה'  וגרוע מזה: סמך  על עצמו  וסמך  בעיניו  היה חכם 

 בדרכו העקלקלה. 

הסיבות, אני לא    "ריבונו של עולם, אתה כל יכול, אתה מסובב את כל
פה  אשב  אני  עולם,  של  ריבונו  אוי,  הפעם,  גם  אותי  תציל  כלום,  יודע 
עשרים שנה, לא ישאר ממני כלום... אני מבטיח לך שאם אצא מפה אניח 
לי, הרי אתה  ידעתי מה אני עושה, לא חינכו אותי, תעזור  תפילין. לא 

 רחמן..."  

ניתן להחלץ מהמצב,    פיו מדבר ובוכה, אבל שכלו לא מצליח להבין איך 
כל   בנרות.  הישראלים  את  מחפשים  שהשוויצרים  ידע  כאשר  ובפרט 
הלילה לא נרדם. ראה בעיני רוחו כיצד הוא מורשע, כיצד הדבר מתפרסם 
יושב במאסר עשרים שנה,   כיצד הוא  ובפרט בעיתוני הארץ,  בעיתונים 
  ממש מאסר עולם. מנשה הדליק סיגריה בסיגריה ותחושת הנרדפות שלו 

 התעצמה. לא הצליח להרדם במשך כל הלילה. 

בבוקר הביאו לו מגש עם אוכל, אבל לא היה לו תיאבון כלל. הספק שיגעו  
 לגמרי. הובילוהו למשרד החקירות, שם חיכו לו שני חוקרים: 

 "מאיפה השגת את החשיש הזה?" 

מנשה לא ידע למה הם מתכוונים, לחתיכה הקטנה שנמצאה בכיסו, או  
 חשיש שבארון דירתו. למזוודת ה

 "לא רוצה לגלות לכם."  



"קח דף ועט ותרשום לפנינו מאיפה השגת את החשיש, אחרת תשב פה 
 כל החיים!"  

כעת הסתבר למנשה שאכן הם מצאו את המזוודה, הרי לא יאיימו על  
היא   עבירה  אמנם  קטנטנה.  חשיש  חתיכת  בגלל  עולם  במאסר  אדם 

אבל   מאה,  כדין  פרוטה  ודין  חשיש עבירה,  קמצוץ  דין  אין  זאת  בכל 
לשימוש אישי, כדין מזוודה מלאה בחשיש למטרת סחר. הוא החל לבכות 
כתינוק, ותוך כדי כך שוב ביקש מה' שיצילו מהמצב האבוד הזה. החוקר 

 פנה אליו: 

"אתה חושב שאני לא יודע למה אתה לא מגלה לנו?! אם השוטרים שלכם 
ים ושלושה גרם חשיש, הם כבר היו תופסים אותך בדיזינגוף עם ארבע

היו מקשטים לך את העיניים עם פנסים אם לא היית מגלה להם מאיפה  
הגיע החומר. אצלנו אולי לא מתנהגים ככה, אבל גם לנו יש שיטות כדי 

 שתדבר, אנחנו לא טמבלים כמו שנדמה לך..." 

החוקר  את  שמע  כאשר  כעת,  מנשה.  של  בנפשו  לתעתע  המשיך  הספק 
ה את  מסיבה מזכיר  מצאו  שלא  תקוה  אצלו  נולדה  הקטנה,  חתיכה 

 כלשהי את המזוודה הענקית. 

ממצאי   לגבי  וודאות  ובחוסר  בחקירות  עליו  עברו  נוספים  ימים  עשרה 
המשטרה השוויצרית. הוא שתה קפה ועישן ללא הרף וכמעט שלא הכניס  

 הוודאות והפחד קיננו יחדיו בלבו. -דבר מאכל לפיו. אי

ו על כסא מסתובב והחלו לצלמו מכמה כיוונים, כאילו  יום אחד הושיבוה
את  שמצאו  המחשבה  שוב  אצלו  התגברה  אז  בינלאומי.  רוצח  היה 

 המזוודה. ביום אחר פנו אליו: 

לשדה טרנזיט  במכונית  אותך  לקחת  החליטה  השוויצרית  -"המשטרה 
התעופה ומשם להטיס אותך לישראל, והמשטרה הישראלית כבר תטפל  

 ודעת..."  בך כמו שהיא י

במקום לשמוח על כך שרוצים להחזירו לישראל, נבהל שבעתיים. כעת 
מחשבותיו   המזוודה.  את  מצאו  שהם  ספק  לכל  מעבר  לו  ברור  היה 
התעללו בו: אוי ואבוי, איזו פשלה, כעת כל הארץ תדע שאני סוחר סמים. 

 אוי לאותה בושה! כבר ראה בדמיונו כותרות ענק בעיתוני הארץ: 

ק"ג   15פס בשוייץ כאשר ברשותו  ישראלי נת
 חשיש  

 



החוקרים הבחינו במצוקתו של מנשה ודחקו בו שוב לכתוב מהיכן השיג 
את הסם. הוא ביקש מהם דף וכתב: "קבלתי את החומר בפינת רחוב 

 מבלגי אחד גבוה שנסע במכונית פונטיאק לבנה." 

 "למה לא גילית לנו כבר ביום הראשון? היינו משחררים אותך כבר אז!"  

שמסר להם מנשה ולא איתרו אף   החוקרים בדקו במהירות את הפרטים
אדם המתאים לתיאורו. לבסוף הודיעו לו, שבכל אופן, החליטו לשולחו 
הוריו  על  בארץ,  מגוריו  למקום  הנוגעים  פרטים  לברר  החלו  לישראל. 
מנשה  נותר  המפרך,  השאלות  מסע  לאחר  ומכריו.  משפחתו  בני  ויתר 

יו כולם ידעו וצער שבור לחלוטין וממרר בבכי. זהו! חרב עליו עולמו. עכש
 הבושה גרוע מכל... 

אחד החוקרים הצביע על מכונית טרנזיט משטרתית מסורגת, והוא נסע  
 עמה עד לשער בית המעצר. השומר עצר אותו ושאל: 

 "אתה מנשה יוסיפון?"  

 "כן." 

 "אמממ... אתה חופשי!"  

 מנשה נדהם. זו בודאי טעות. 

 "מה?!"  

 השומר הבין שמנשה לא קולט את דבריו וצעק בכל כוחותיו: 

 "אתה חופשייייייי!"  

וכי הוא   לאחר כמה שניות החל מנשה להבין שהשומר מדבר ברצינות 
לדירתו   להגיע  כדי  מונית  בעודו שיכור מחירותו, הזמין  חופשי.  באמת 
השכורה. ראשית כל רצה לדעת מה אירע עם השוטרים שהגיעו לשם,  

 כן שלא גילו את המזוודה.  איך ית

" סופיה, Welcomeשלט  בשם  שהכיר,  גויה  בחורה  פניו.  את  קידם   "
הדליקה לכבודו נרות וקנתה עוגות לרגל שחרורו. היא ידעה על כל עסקי  
הסמים, וסיפרה לו ששהתה במקרה בדירה בזמן שנתפס, וכאשר ראתה 

רה מיד שהוא מתמהמה, הבינה שיש לו בעיות עם המשטרה, ולכן התקש
כלבי   עם  החוקרים  הגיעו  למחרת  המזוודה.  את  לקחת  שיבוא  למנחם 
הרחה אימתניים וקרעו את המזרונים והטפטים, הם שברו את הארונות  

 והפכו את כל הבית, אבל לא מצאו אפילו פירור אחד של סם.  

 מנשה החליט לנצל את המומנטום של הרגע המאושר:  



 "סופיה, בואי נתחתן!"  

ו שאסור להתחתן עם גויה, ואף היה נדמה לו שהוא משמח לא תאר לעצמ
את ריבונו של עולם, שעשה לו נס בפעם השניה... היה בטוח שה' רוצה 
סתם כך לשמח את ברואיו ולא דורש מהם מאומה, פרט לתפילה פֹה ושם  
אזרחית, במשרדי  בחתונה  סופיה  עם  מנשה התחתן  נואשים.  במצבים 

 רישום האוכלוסין בשוייץ.  

לאחר  הוריו,  עם  הפגישה  לישראל.  לנסוע  החליטו  מה  תקופת  לאחר 
שלוש שנות העדרותו, היתה כמובן מרגשת. לאחר שנרגעו, שאלה אמו  

 בסתר: 

 "מי זאת?" 

 "אה... תכירו את סופיה אשתי!"  

לא   ואפילו  נשוי  היקר  בנם  הבשורה.  לשמע  והתמוטטו  כמעט  ההורים 
 שה האם בחשש: הודיע להם על כך! לאחר כמה שניות לח

 "היא יהודיה?" 

 "לא!"  

ההלם היה כפול. לא רק שהוא נשוי ללא ידיעתם, אלא שמדובר בגויה! 
חרפתם.   את  למחות  ממנו  שדרשו  הוריו,  של  ההתנגדות  מסע  החל  כך 
מנשה החל להבין שלא יוכל לחיות בנחת עם סופיה בישראל והודיע לה 

למשרדי לקחתה  ניסה  הוא  להתגייר.  חייבת  לטפל    שהיא  כדי  הרבנות 
 בענין, אבל היא ניסתה להתחמק בתירוצים שונים. לבסוף אמרה לו: 

-"בוא ניקח פסק זמן כדי לחשוב על הכל. בינתיים אחזור לשוייץ ואחר
 כך נראה מה יהיה." 

ברכת  הגיעה  וכאשר  בגינון,  לעבוד  מנשה  החל  לשוייץ,  שחזרה  לאחר 
י  בחורה  ההגון,  שידוכו  את  גם  מצא  בשם הפרנסה,  למהדרין  הודיה 

לטפל  כדי  הרבנות  למשרדי  הגיע  הוא  להתחתן.  חפץ  שעמה  הדסה, 
 בענייני הרישום. לאחר עיון אמר לו הרב:  

"יש לנו כאן מסמך המעיד על כך שאתה נשוי לגויה. אמנם זה לא תופס 
 מבחינה הלכתית..." 

 "נו, אז מה הבעיה?" היקשה מנשה. 



חו מבחינת  אבל  להתחתן,  יכול  לקבל "אתה  תוכל  לא  המדינה  קי 
משכנתא וכל הטבה שמגיעה לזוג צעיר. מבחינת החוק הממשלתי אתה 

 נחשב לאדם נשוי." 

 "אבל אני מוכרח לקבל את ההטבות! איך אוכל להתחתן בלי כלום?!"  

 "טוב, תביא את הבחורה הגויה לכאן ונסדר את הענין."  

למשרדי  משוייץ  סופיה  את  להביא  יוכל  איך  שהסתבך.  הבין  מנשה 
 הרבנות? הוא התקשר לשוייץ אל סבתהּ של סופיה שעמה התגוררה.  

 "שלום! מדבר מנשה מישראל, איפה סופיה?"  

 "היא נסעה לאפריקה..." 

 "אה, תודה..." 

לא ידע מה לעשות. כאשר חזר לרבנות הבהירו לו שלא ניתן לעשות מנשה  
יחפש אותה במדבריות אפריקה?... הוא  יעשה כעת?  דבר בלעדיה. מה 
ללא   בישראל  בית  יקים  איך  בעינה:  נותרה  והבעיה  מהענין  התייאש 

 משכנתא וללא כל עזרה ממשלתית?  

ו החיילת, יום רביעי אחד שהה מנשה בבית הוריו. לפתע ראה את אחות
סמדר, מגיעה לבית. היא נהגה לחזור לחופשה, אחת לשלושה שבועות, 

 בימי ששי בלבד והוא התפלא לראותה. 

 "שלום, סמדר, מה את עושה כאן באמצע השבוע?" 

לא   עכשיו?  ראיתי  מי  את  יודע  אתה  אה!...  בהפתעה,  טֶר  פְּ אַׁ "קבלנו 
 תאמין!"  

 "אהה?"  

 סופיה!"  "עברתי בתחנה המרכזית וראיתי את  

 מנשה נדהם.  

 "מה פתאום?! את בטוחה? היא צריכה להיות עכשיו באפריקה..."  

 "אלף אחוזים!"  

 "דיברת איתה? אולי זאת מישהי שדומה לה? איפה היא נמצאת?"  

 "דיברנו, והיא סיפרה לי שהיא נוסעת לאילת."  



מנשה לא חשב יותר מדי. בשעת חצות כבר היה באוטובוס הלילי היוצא 
לת. לאחר שהגיע בשעה חמש בבוקר, פנה מיד לחוף הים, ובהכירו  לאי

על  הזרועים  הרבים  האוהלים  באחד  נמצאת  שהיא  הניח  סופיה,  את 
או   הישנים  בהם,  השוכנים  בפני  הציץ  לאוהל,  מאוהל  עבר  החוף. 

 המתעוררים, עד שהגיע לאוהל אחד ובו מצא את סופיה!  

האו בפתח  לראותו  נדהמה  והיא  העירהּ,  שהתאוששה, הוא  לאחר  הל. 
הסביר לה שהוא מחפש אחריה כדי שיוכל להתחתן עם בחורה יהודיה 
בלי בעיות, וכי ההליך הזה יהיה גם לטובתה. בשעה שבע, שעתיים בלבד 

 אביב עם סופיה. -לאחר שהגיע לאילת, כבר היה בדרכו חזרה לתל

 עם כל זאת התכונן לכך שמצפה לו כעת הליך ממושך ולא פשוט. נאמר 
- כלל כמה חודשים וכרוך בפעילות של עורך-לו שתהליך כזה אורך בדרך

דין, הבאת מסמכים וטרטורים מטרטורים שונים. גם בתוך הנס הגדול 
 ביותר, זקוק האדם לעוד ועוד ניסים שיוסיפו ויתגלגלו להם. 

כאשר הגיעו לרבנות, ביקש מהם הפקיד שיבואו למחרת. הם הגיעו וכל 
 מש דקות! פקיד יודע דבר ברבנות השתומם:  הענין ארך בדיוק ח

 "לא יתכן! אני עובד כאן שלושים שנה ואף פעם לא ראיתי דבר כזה!" 

רק כעת, לאחר שהשתחרר סופית מסופיה, קיבל מנשה התעוררות להניח 
פני   מעל  המרחפת  גוף  ללא  נשמה  בהיותו  שנדר  כפי  בהתמדה,  תפילין 

ת, אבל הרגיש שכעת הוא המים. בתחילה היה לו קשה מאד לעשות זא
 מוכרח. אפילו עיור גמור היה מבחין בפלאי הפלאות שאירעו לו.  

מנשה ביקש לערוך טיול רווקות אחרון לפני שיכנס בעול הנישואין. רצה 
את   אהב  עדיין  נואיבה.  לחוף  וגם  ההרים  לתוך  סיני,  למדבר  להגיע 

חב שני  עם  לדרך  יצא  כך  ישוב.  מכל  הרחוקים  הללו,  רים המקומות 
וסיגריות. אחד מהחברים  מים  נוספים, כשהם מצוידים באורז, קמח, 

 התמצא בניווט מדברי והם סמכו עליו. 

בעומק  קילומטר  כששים  ונכנסו  שבועות  שלושה  במשך  טיילו  הם 
המדבר. אז הגיעו למבוי סתום. הסיגריות נגמרו, הקמח והאורז נגמרו  

ני השקיעה, ללא כל קשר אזלו המים. כך נותרו כשעתיים לפ  -וגרוע מכל  
עם העולם וללא מושג היכן ימצאו טיפת מים כלשהי. ישבו באפס מעשה. 

 בצערו מילמל מנשה כמה שברי פסוקים.  

מרחוק נשמע לפתע קול של רכב מתקרב. שלושתם נדרכו. לאיזה כיוון  
ללכת? איך יעצרו אותו? מנשה רץ לכיוון סתמי, ולפתע ראה מולו רכב 

 י מדבר. הוא צעק וסימן לו בטירוף: קומנדקר של טיול

"תעצור! תעצור! אתה חייב לעצור! אין לנו אוכל! אין לנו כלום! אתה 
 חייב..."  



נהג הרכב הבחין בו ועצר. התברר שיש ברכב ארבעים תיירים אמידים, 
 הנושאים מצלמות משוכללות ומלאים מכל טוב הארץ. מנשה פנה לנהג:  

תקענו פה. אתה חייב לקחת אותנו לפחות "תשמע, אני ועוד שני חבר'ה נ
 לאיזור שיש בו מים, אנחנו עומדים להתייבש." 

 "אבל יש לי רק שני מקומות פנויים."  

 "אתה מפחד שתקבל דו"ח באמצע המדבר?..."  

"יש לי תיירים מפונקים שעלולים "לא, לא, אבל תבין אותי" לחש לו,  
 להתלונן." 

"אתה יודע מה? קח את שני החברים שלי ואותי תשאיר כאן. אני כבר 
 אסתדר..." 

 "טוב, אם אתה מדבר ככה, תעלו כולכם!" 

והיוו   מדברי  אבק  ומלאי  שיער  מגודלי  בגדים,  קרועי  היו  השלושה 
שמצלמים   כמו  בהתלהבות  אותם  שצילמו  לתיירים  קופים אטרקציה 

בספארי. הנהג נתן להם דבר מה לאכול ולשתות כדי להחיות את נפשם.  
שני החברים התיישבו מאחור ואילו מנשה נשאר לעמוד ליד דלת הכניסה 
לצד הנהג המרכיב משקפיים. במהלך הנסיעה התבונן הנהג, מדי פעם, 

 במנשה באריכות וברגע מסוים אמר לו: 

 "תגיד, אתה מכיר אותי?"  

 רואה אותך בפעם הראשונה."   "לא. אני

 "תסתכל טוב, אתה בטוח? הנהג הסיר את משקפיו ושאל שוב: 

 "אולי עכשיו אתה מזהה?" 

 "לא, ממש לא!"  

 "תגיד לי, גרת פעם בשוייץ?"  

 "כן!"  

והזמנת  בציריך  המרכזית  בתחנה  עברת  אחת  שפעם  איך  זוכר  "אתה 
 יקי!"  -ה אני אליך מישהו עם נעלי פלדיום ודובון? ז

 "כן... כן... ווי! זה אתה? איזה עולם קטן!"  

 "נו, מה העניינים? זוכר שאמרת לי שאתה לא בטוח שתחזור לארץ?..." 



פנה   יקי  ירדו.  התיירים  וכל  ר  אֵּ בְּ ליד  עצרו  נוספת,  דרך  כברת  לאחר 
 למנשה: 

גג. כמה  לי  נתת  היומיים האלה בשוייץ שבהם  בחיים את  "לא אשכח 
קור הייתי   איזה  כלב.  כמו  זרוק  ברחובות  כן  לפני  ישנתי  אותם.  צריך 

סבלתי שם, שלג, וגם רעב. אין לך מושג מה עשו לי היומיים האלה שלך! 
עכשיו קח מהרכב כל מה שאתה רוצה: סיגריות, סוכר, קפה, באגטים,  
לחשוב  בלי  רוצה  שאתה  מה  כל  קח  קח,  המבורגרים...  שוקולדים, 

 בכלל..." 

ידו בכל טוב, נפרדו מנשה וחבריו מיקי וארבעים התיירים לאחר שהצטי
תארו  לא  ביותר  הפרועים  בדמיונותיהם  המעדנים.  עם  חגגו  ופשוט 

פטה ממש  המדבר,  באמצע  מעדנים  כאלה  שישיגו  מורגנה -לעצמם 
שמחה,  מרוב  נפשם  את  ידעו  ולא  ורקדו  ושתו  אכלו  הם  מושלמת. 

 שהתפשטה עד ליום חתונתו של מנשה. 

נ בגינון. בשנת השמיטה  לאחר  ישואיו עם הדסה, המשיך מנשה לעבוד 
בבני בכולל  ללמוד  בית -עבר  הקים  החכמה,  בים  שצלל  ולאחר  ברק, 

רחוקים.  לקירוב  נפשו  בכל  והתמסר   מדרש 
 
 

 
 

 אור יקרות בקפאון

 
 

גד חיפש  ימים,  לחוף  השוכנת  בעכו  ילדותו  לו  מראשית  שיתן  דבר  עון 
אהבה וסיפוק בחיים. ככל שהתבגר הרגיש שהוא נמשך לדבר אחד בלבד 

וכבר   - הימית,  לפעילות  אותו  טוב קישר  והאינסופי. חבר  הכחול  הים 
 בנעוריו היתה לו ספינת דייג והוא יצא להפלגות שנמשכו שבוע או יותר. 

בנוסף לדייג, התקשר גם לסירת הקיאקים הצרה ובעלת המשוט. כאשר 
בקיאק.  השייט  לתחביב  מיד  פנה  הדייג,  מהפלגות  מנוחה  לו  היתה 
 העבודה וגם התחביב היו כרוכים אצלו בים. הכל החל ונגמר אצלו בים.  

יותר. מרוב אהבתו  גדולים  כך חיפש אתגרי שייט  ככל שחלפו הימים, 
ים בכל מצב. הוא החל לצאת עם הקיאק גם בימי  רצה להתמודד עם ה

החורף הסוערים. לעתים יצא להפליג בים סוער לגמרי, בניגוד לכל הגיון. 
של  במהירות  ונעו  מטרים  ארבעה  לגובה  שהיתמרו  בגלים  התנגח  הוא 



עשרות קמ"ש, עם קיאק ששוקל שלושים וחמשה ק"ג בלבד. הגל התנגח 
ו באויר  מעט  שהתרוממה  הצרה  מכן בסירה  לאחר  לועו.  בתוך  נבלעה 

התמודד כנגד גל נוסף. כך שיחק עם החיים והמוות, כשהוא מוקף במים 
 רבים.  

הגיע  הימים  באחד  הסתכנותו.  על  רבות  פעמים  אותו  הזהירו  אנשים 
 לחוף צוות של עיתונאים וצלמים, ואחד מהם קרא לו מרחוק: 

 "מה קרה לך, מטורף?! הים יבלע אותך, תחזור הביתה!"  

 פעם אחרת, כאשר הפליג בים סוער, קרא לו ערבי אחד שהכירוֹ: 

 "גדעון, גדעון, תחזור הביתה! אמא שלך דואגת לך על החוף..." 

אבל גדעון בטח בעצמו, בכוחותיו הפיזיים והנפשיים. הוא חש שאין שום 
את   שמע  כאשר  שרצה.  לאן  הגיע  תמיד  הים,  לבין  בינו  ומחסום  גבול 

החוף צחק בלבו. הוא האמין שהים אוהב אותו  הצעקות המבוהלות מ
 אהבה אינסופית ולא יבגוד בו לעולם. 

הים, ועם סיום שירותו חזר -בתקופת השירות הצבאי שרת כמובן בחיל
 לעבוד בספינות הדייג ולשוט להנאתו בקיאק.  

לאחר אחת מהפלגות הדייג הארוכות, חזר גדעון לביתו כדי להנפש עד 
א לעבר החוף בשעות הבוקר המוקדמות של יום להפלגה הבאה. הוא יצ

המים  פני  מעל  עלתה  השמש  ורגוע,  שקט  היה  הירקרק  הים  שבת. 
לפני המים  ניתר מעל  גדול  ודולפין  דאו ברקיע  הקסומים, שני שחפים 

 והותיר אחריו עיגולים הולכים ונעלמים.  

המראה הפסטורלי המריץ אותו לחתור מעכו ועד לקריות, מרחק עצום 
בהתלהבות. לכל   לחתור  והחל  בלבו  הקושי  את  ביטל  כדרכו  הדעות. 

גלים בחיפה והחליט להגיע -לאחר כמה שעות, ראה באופק את שכונת בת
 עד אליה. כאשר הגיע, חתר לעבר החוף והשתרע על חוף הים כדי לנוח. 

שני בחורים שיחקו ביניהם במטקות. אחד מהם שאל את גדעון מנין הגיע 
א מחוף הסוסים בעכו. גדעון שיחק עמהם מעט עד והתפלא לשמוע שיצ

 לשעות אחר הצהריים. 

הוא שב לקיאק והחל לחתור צפונה. אז הבחין בכך שהים השקט החל 
איים  והחושך  יותר  רוגש  הים  נגדית,  כעת  היתה  הרוח  להשתנות. 

אט על המרחבים, ובכל זאת, במאמצים אדירים הצליח -להשתלט אט
 לשוב לעכו לפני השקיעה. 

אז הבחין בגוף צף על פני המים במרחק של כעשרים מטרים ממנו. תאר 
לעצמו שמדובר באיזה גזע עץ שהושלך מאחת האניות וצף לעבר החוף.  



כאשר התקרב יותר הבחין, לתדהמתו, שמדובר בילדה קטנה שצפה על 
ים.  ללב  אותה  וסוחבים  כרצונם  עמה  משחקים  והגלים  המים  פני 

א העלה  כוחותיו  וראה בשארית  בפניה  הביט  הוא  הקיאק.  לתוך  ותה 
 שפיה ואפה פולטים מים רבים. היא נראתה מתה. 

גדעון המשיך לחתור עד שהגיע לחוף. שם פגש בידיד בשם פליקס ואמר 
לו, שיש בסירתו ילדה קטנה שכנראה מתה מטביעה. הוא ביקש ממנו  

 לטפל בגופתה, מפני שאין לו כוח והוא חייב להגיע לביתו.  

על   בהתרגשות  לו  וסיפר  גדעון  של  לביתו  פליקס  הגיע  בערב  למחרת 
השתלשלות העניינים מאז שמסר לידו את הילדה שטבעה. כאשר ניסה 
להזעיק עזרה, התקהלו אנשים רבים בחוף סביבהּ ושאלו: "מה קרה?" 
רופא אחד הגיע למקום, בדק את הילדה, וכאשר נוכח שאין לה פעימות 

 ך ללא הצלחה. לב, ניסה להחיותה, א

 אז ניגשה אשה אחת לעבר ההתקהלות ושאלה במתח עצום: 

 "מה קרה?" מישהו ענה לה: 

שהיא   ואומרים  אותה  בדק  הרופא  שטבעה,  קטנה  ילדה  איזו  פה  "יש 
 מתה." 

 האשה התקרבה לעבר הילדה והזדעקה: 

 "זאת הילדה שלי! אני לא מאמינה שהיא מתה!" הרופא ענה לה, בצער:  

 איתי שהילדה מתה, אני מצטער..." "בדקתי ור

עשרה שנים אני נשואה ויש לי - "אם היא מתה, אני מתה אחריה!... שש
 רק את הילדה הזאת, אין לי אף אחד במקומה, היא החיים שלי..."  

הרופא נענה להפצרות האם, ושב לבדוק את בתה. לפתע נדהם לשמוע 
ת... הילדה חיה! את דופק לבה החלש. הוא פער את עיניו: הילדה נושמ

פליקס סיפר לגדעון שלא ניתן לתאר את השמחה שפרצה במקום, ובפרט 
 שמחתה העצומה של האם העולה על כולנה. 

כבת  אשה  וראה  בעכו  הראשי  ברחוב  גדעון  טייל  מה,  תקופת  לאחר 
 ארבעים הולכת לקראתו. היא נעצרה, הביטה בו ושאלה: 

 "אתה גדעון?"  

 "כן"  

 אתה יודע מי אני?"  להים יברך אותך!-"א



 "לא."  

אבל לך,  להודות  רציתי  בים.  שהצלת  הילדה  של  האמא  לא    "אני  אני 
יודעת איך..." גדעון הודה לה על תודתה והמשיך לצעוד לדרכו. לאחר 

אופני ספורט משוכללים, בדיוק    -כמה ימים, קיבל משלוח גדול לביתו  
 כפי שאהב. הוא יצא עמם לכבישיה הראשיים של העיר ורכב להנאתו.  

מיד לאחר מכן, קיבל טלפון שבו הודיעו לו כי הוא מוזמן להפלגת דייג  
שתצא מנמל אשדוד. באותה עת היו בים כמויות אדירות של דגים. כאשר  
החבלים  את  התירו  הצוות  אנשי  ארבעת  רגוע.  הים  כי  ראה  הגיע, 
טונות,  תשעים  ומשקלה  מטרים,  וחמשה  עשרים  שאורכה  והספינה, 

 יצאה לדרכה הכחולה. 

הם השליכו את הרשת כמה פעמים בהצלחה מרובה, ולאחר מכן החל 
תנות ולרגוש. אנשי הצוות, שידעו כי גדעון הגיע אליהם בכוחות  הים להש

רעננים, ביקשו ממנו ומאיש צוות נוסף לסדר את ארגזי הדגים בתוך חדר  
 הקירור שבספינה, כדי לשמרם במלוא טריותם עד שיגיעו בחזרה לחוף. 

גדעון נכנס דרך הפתח העליון לחדר הקירור עם החבר הנוסף והם החלו  
רגזים. לאחר זמן מה אמר החבר שהוא עייף ומעוניין לצאת  לסדר את הא

הוא   כאשר  בו,  שהטמפרטורה  הקירור  בחדר  לבדו  נותר  גדעון  לנוח. 
את  לסיים  הזדרז  הוא  לאפס.  מתחת  מעלות  לשלושים  מגיעה  פתוח, 
הקירור  בחדר  להשאר  שניתן  ביודעו  מהכפור,  ייפגע  שלא  כדי  עבודתו 

ים את עבודתו, עדיין חש שהספינה  כעשרים דקות לכל היותר. כאשר סי
מטולטלת. הוא רצה לצאת ונוכח לדעת שדלת חדר הקירור סגורה עליו  

 מלמעלה!  

גדעון היה אדם חזק מאד בגופו ובנפשו. כבר עמד בנסיונות רבים בימי  
חייו, והיה בטוח שיוכל להתמודד עם כל דבר בחיים. כך האמין שיוכל 

ל סולם וניסה לדחוף בחוזקה את להחלץ גם מחדר הקירור. הוא עלה ע
הדלת עם כפות ידיו. שום דבר לא זז. כעת הבין שמישהו מאנשי הצוות 
אף  לרדת  עלולה  כזה הטמפרטורה  במצב  בטעות.  עליו את הדלת  סגר 

 לחמישים מעלות מתחת לאפס. 

הוא ירד בחזרה, לקח את הסולם והחל לדפוק בדפנות החדר בתקווה  
את הקולות ויקלוט את מצבו, אבל מנוע שמישהו מאנשי הצוות ישמע  

כוחות הסוס, פעל ברעש עצום ובלם לגמרי את קולות    3,000הספינה בעל  
 דפיקות הסולם. 

לאחר שאף אחד לא פתח את הדלת, החל לדאוג. לראשונה בחייו הרגיש 
נראה  לעצמו:  גמור. אמר  אפס  דבר,  לחלוטין, שום  אונים  שהוא חסר 

 יוצא מהפריז'ידר הזה... אותך, יא גיבור, איך אתה 



דבר לא עזר. גדעון ראה שהתקוה הולכת ומסתלקת ממנו. כעת הרגיש 
הקירור?  להחלץ מחדר  יצליח  איך  לפתע.  אליה  הנוראה שנקלע  בצרה 
ידיו נקרעו וזבו דם מהכאתו על דלת הברזל האטומה. הקור החל לפעול  

ולה לעלות  המשיך  העז  והקור  לקפוא  החלו  רגליו  פעולתו.  תפשט את 
 ביתר חלקי גופו.  

את  לעקור  כדאי  שאולי  חשב  לעשות.  ניתן  עוד  מה  לחשוב  ניסה  הוא 
הצילינדרים כדי לעצור את תהליך ההקפאה. כך הקור יפחת והוא ירויח 
זמן יקר נוסף עד שמישהו אולי יכנס לחדר, אבל, הוא הבין שאם יעקור 

ש למה  לעצמו:  אמר  ואז  תכבה  החדר  מנורת  הצילינדרים,  אמות את 
 בחושך? אמות באור!  

גדעון לא שמר מעודו על תורה ומצוות ולא הכיר את היהדות. לא הכיר 
כיפורים. מבלי שיהיה מודע לכך,  -דבר שקשור לערכי היהדות פרט ליום

 אמר חלושות בחלל החדר הקפוא לגמרי: 

"ריבונו של עולם, אני יודע שאף אחד בעולם לא יכול להציל אותי כעת. 
למ אתה  הצלתי  רק  אחת  פעם  הזה.  הפריז'ידר  בתוך  אותי  רואה  עלה 

ותוציא  טובה  לי  אותי אבא שבשמים... תעשה  גם  ילדה ממוות, תציל 
 אותי מכאן, תציל אותי..." 

הקור העצום המשיך לכבוש את גופו. גדעון ניסה לקפוץ כדי לחמם מעט 
ן  את גופו, אבל הקור היה כה עז, עד שסילק את שארית חום גופו. גדעו

נותר קפוא ויבש לגמרי. היה לו כח סיבולת אדיר, אבל לכל כח יש גבול 
בעולם הזה. הוא ידע שכאשר יעלה הקור למוחו והוא ירדם, יגיע קיצו. 
ניסה בכל כוחותיו להתמודד עם הקור, אבל הקור הכריעוֹ. גדעון נפל על 

שם הודיע לו: אתה -הריצפה והרגיש שהחידלון משתלט עליו. קול מאי
   - - -עורר ותחיה מחדש תת

הוא  הקירור.  חדר  לתוך  חודר  אור  ראה  והוא  נפקחו  גדעון  של  עיניו 
הרגיש שהאור ממלא לא רק את המקרר, אלא את העולם כולו. האור 
מחיה ומקים אותו. לפתע ראה בתוך האור את כל מהלך חייו, מהרגע 

וא  שנולד ועד לרגעים האחרונים של מלחמתו במוות, בחדר הקירור. ה
על   רוכב  פרחים,  וקוטף  בשדות  הולך  חייו,  מצבי  בכל  עצמו  את  ראה 
סוסים, עוזר לאמו להרים סלים בשוק, רץ ומשתולל כנער שאוהב את 

 החיים. 

הוא חש תענוג רוחני שלא ניתן להגדירו כלל במילים, תענוג אלוקי ממש,  
ורצה להשאר לעולם ועד בתוך התענוג העצום הזה. שוב פעם הודיע לו  

קול המסתורי שהאור עתיד להסתלק ממנו. גדעון לא ידע כמה זמן ארך ה
  - -  -הסרט המופלא שראה והתענוג שחווה. הכל נעלם כלא היה 



באמצע הלילה, בעוד הים סוער, החליט לפתע אחד מאנשי הצוות להכנס 
ראה  לחרדתו,  לבוקר.  דגים  ארוחת  לחבר'ה  להכין  כדי  הקירור  לחדר 

ארצה קפוא. הוא הזעיק את אנשי הצוות, והם   בפנים את גדעון מוטל
הרימו אותו מהמקרר באמצעות חבל הצלה מיוחד והניחו אותו על גבי 

 הסיפון.  

הים שהיתה בקירבת מקום.  -לאחר מכן הזעיקו ספינת טילים של חיל
החובש אמר, לאחר בדיקה קצרה, שנראה לו כי הבנאדם מת, אבל רק 

ת. ספינת הטילים לקחה את גדעון  חולים מוסמך לקבוע זא-רופא בבית
לבית אמבולנס  אותו  אסף  ומשם  את  -לחוף,  בדקו  הרופאים  החולים. 

גדעון הקפוא לגמרי וקבעו שהוא מת. אין מה לעשות יותר ויש להכניסו  
 שוב לחדר קירור, והפעם לחדר הקירור של המתים...  

פרופסור מסוים שהיה אמור לנסוע לחו"ל ומשום מה נדחתה נסיעתו, 
הגיע למחלקה. סיפרו לו שיש אדם קפוא לגמרי ומאובחן כמת ועומדים 

לחדר ונוכח -להכניסו  המכשירים,  עם  נוספת  בדיקה  ערך  הוא  מתים. 
 שאכן גדעון מת.  

לפתע חלפה בראשו מחשבה לדקור את גדעון במחט. כך עשה, ואז ראה 
 לפתע שהגוף מגיב ברפלקס קל. הפרופסור הנדהם קרא: 

ו למקרר! הוא לא מת, הבנאדם הזה חי! רק צריכים "אל תכניסו אות
 להפשיר אותו..." 

לאחר שלושה ימים התעורר גדעון מקפאונו. הפרופסור שבדק אותו אמר 
 לו: 

בסך לך -"היינו  תדע  אותה.  להסביר  ניתן  שלא  לתופעה  שליחים  הכל 
שהעובדה שאתה חי היא מעל ומעבר לטבע. אתה לא חי על פי העולם 

 פי חוקים של עולם אחר לגמרי..."  שלנו, אלא על

החולים, היתה לו תחושה חזקה שעליו לעשות -לאחר שהשתחרר מבית
משהו עם עצמו. לא יתכן שלאחר שבורא העולם הצילוֹ בדרך כה מופלאה 
כך באותה הדרך. לאחר מכן,  ימשיך סתם  הוא  חיים חדשים,  לו  ונתן 

חנות ברמת עבורו  לנהל  לו  דודו של-אביו הציע  גדעון, סוחר שחזר   גן. 
 בתשובה, פגש אותו ושאל: 

 "גדעון, מה אתה עושה עם עצמך?" 

 גן." -"אני מתכונן לפתוח את העסק של אבא, חנות דגים ברמת

 "תעזוב אותך, אתה לא בשביל עסקים."  

 "ומה אני צריך לעשות בחיים?" 



 "תחזור לים."  

 ר!"  "אני לא חוזר לים! הים בגד בי ואני לא חוזר אליו יות

 "אתה יודע מה, גדעון? תלך לישיבה!" 

גדעון שמע ולא ענה. הוא לא ידע בדיוק מהי ישיבה ומה עושים בה. בוקר 
אחד התעורר ומבלי להבין את מעשיו, השאיר את מפתחות החנות על  
על  וראה אותו מניח  דודו  לבית  ישן. הוא הלך  עדיין  השולחן, כשאביו 
זרועו ועל ראשו רצועות שחורות עם קוביות שחורות. לא ידע שמדובר 

 וא נשאר לצידו עד שסיים להניחן. לאחר מכן שאל הדוד: בתפילין. ה

 "גדעון, למה באת?" 

 "אני רוצה ללכת לישיבה!" 

הדוד סידר לו לימודים בישיבת "דיסקין" בירושלים, שם נשאר ללמוד 
כמה שנים והרגיש את נועם התורה, שבלעדיה אין חִיוּת אמיתית לאדם,  

 ולאחר מכן זכה להקים בית בישראל.  

לפוגשו כיום על פיתחו של מקוה האריז"ל בצפת, שר שירים שחיבר   ניתן
והלחין ומוכר את קלטות שיריו. יהודים באים במשך כל השנה כמו עדרי 
צאן כדי לטבול ולפני שהם יורדים לציון הקדוש, הם נשארים לָשֶבֶת עמו  

 מעט כדי לשוחח ולהתחזק. 

כ נראה  מהם  אחד  למקוה.  אנשים  קבוצת  הגיעה  ערבות  פעם  זאב  מו 
והלכו  והמרעננים  הקרים  במים  לטבול  סיימו  שכולם  לאחר  בודד. 
לדרכם, נותר האיש הבודד בפתח המקוה והתבונן בגדעון המזמר. גדעון  

 תמה על כך שהאיש לא הצטרף ליתר בני החבורה, אבל המשיך לשיר. 

לאחר כמה שירים, החל האיש לבכות. הוא קם מלוא קומתו הגבוהה, 
לג ללא  התקרב  לבכות  החל  ואז  לקורעה...  והחל  בחולצתו  תפס  דעון, 

מעצורים כמו תינוק שנולד. גדעון לא הבין מה רוצה ממנו האיש המגודל 
 והמשונה הזה. לאחר כמה רגעים הסביר לו האיש בבכי תמרורים:  

"יהודי, באתי לכאן היום לפני שאתאבד! רציתי ללכת למקוה של האר"י  
, אבל נעצרתי בדרך כדי לשמוע אותך. הרגשתי  כדי להתוודות לפני מותי

בתוך תוכי שאני מוכרח לשמוע את שיריך. כל הרע שהיה בי הלך ונעלם.  
 תדע לך, שהשירה שלך הצילה אותי ממוות!"  

גדעון נוכח, ששוב היה שליח להציל יהודי, אבל הפעם לא במרחבי הים 
ז"ל, שאין  שגורם לעתים צמצום וצער, אלא על סף המקוה הצר של הארי

 רחב ממנו. 
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